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c
a
l 

u
n

b
e
n

d
in

g
. 

 

D
e
s
p

a
ir

 s
e
iz

e
d

 h
im

. 
«

 H
i,

 »
 h

e
 s

a
id

, 
a
n

d
 w

a
s
 a

b
o

u
t 

to
 t

u
rn

 

a
w

a
y

 a
n

d
 c

o
n

ti
n

u
e
 r

u
n

n
in

g
. 

B
u

t 
s
h

e
 s

a
id

, 
«

 H
e
ll

o
, 

»
 t

h
e
 w

o
rd

 

d
if

fe
re

n
t 

o
n

 h
e
r 

li
p

s
 i

n
 a

 w
a
y

 h
e
 c

o
u

ld
 n

o
t 

in
te

rp
re

t.
 

P
a
tr

ic
k

 n
o

ti
c
e
d

 h
e
r 

h
a
n

d
s
 t

re
m

b
li

n
g

 s
li

g
h

tl
y

 o
n

 t
h

e
 b

a
b

y
 

c
a
rr

ia
g

e
 h

a
n

d
le

. 
H

e
 k

n
e
w

 t
h

e
n

 s
h

e
 w

a
s
 j

u
s
t 

a
s
 n

e
rv

o
u

s
 a

s
 h

e
 

w
a
s
. 

If
 h

e
 m

o
v

e
d

 s
u

d
d

e
n

ly
 t

o
w

a
rd

 h
e
r,

 w
o

u
ld

 s
h

e
 s

k
it

te
r 

o
ff

 

d
o

w
n

 t
h

e
 s

tr
e
e
t 

in
 t

e
rr

o
r?

 I
f 

s
h

e
 s

a
id

 s
o

m
e
th

in
g

 s
a
rc

a
s
ti

c
, 

w
o

u
ld

 h
e
 t

u
rn

 a
w

a
y

 h
im

s
e
lf

?
 

H
e
 h

a
d

n
’t

 w
a
rn

e
d

 h
im

s
e
lf

 h
e
 w

a
s
 g

o
in

g
 t

o
 s

p
e
a
k

, 
h

e
 j

u
s
t 

b
lu

rt
e
d

 i
t 

o
u

t.
 A

n
d

 h
e
 h

e
ld

 h
is

 b
re

a
th

. 
T

h
e
 d

ie
 w

a
s
 c

a
s
t,

 C
a
e
s
a
r 

w
a
s
 a

b
o

u
t 

to
 c

ro
s
s
 t

h
e
 R

u
b

ic
o

n
 i

n
to

 G
a
u

l 
–

 o
r 

w
h

a
te

v
e
r 

th
a
t 

d
a
m

n
 r

iv
e
r’

s
 n

a
m

e
 w

a
s
. 

 

	

R
om

an
 U

ne
 é

ch
ar

de
 e

n 
pl

ei
n 

cœ
ur

 p
. 9

7-
99

 

U
n

 j
o

u
r 

q
u

’i
l 

c
o

u
ra

it
 p

rè
s
 d

e
 l

’é
c
o

le
, 

P
a
tr

ic
k

 s
e
 r

e
tr

o
u

v
a
 f

a
c
e
 à

 f
a
c
e
 

a
v

e
c
 J

e
a
n

n
e
 q

u
i 

p
o

u
s
s
a
it

 u
n

 l
a
n

d
a
u

 e
n

 o
s
ie

r.
 I

l 
s
’a

rr
ê
ta

 e
t 

e
ll

e
 f

it
 d

e
 

m
ê
m

e
. 

P
a
tr

ic
k

 é
ta

it
 e

n
 s

u
e
u

r,
 l

a
 p

e
a
u

 b
ru

lé
e
 p

a
r 

le
 s

o
le

il
, 

le
 v

is
a
g

e
 

m
in

c
e
 e

t 
o

s
s
e
u

x
. 

L
a
 f

il
le

, 
le

 t
e
in

t 
p

â
le

, 
to

u
te

 f
ra

ic
h

e
 d

a
n

s
 s

a
 r

o
b

e
 

b
la

n
c
h

e
. 

 

E
ll

e
 s

e
 s

o
u

v
e
n

a
it

 t
rè

s
 b

ie
n

 d
e
 l

u
i 
; 

P
a
tr

ic
k

 e
n

 é
ta

it
 c

o
n

s
c
ie

n
t.

 L
e
u

rs
 

c
a
m

a
ra

d
e
s
 d

e
 c

la
s
s
e
 s

’é
ta

ie
n

t 
m

o
q

u
é
s
 d

’e
u

x
 e

n
 c

ro
is

a
n

t 
le

u
rs

 i
n

d
e
x

 

p
o

u
r 

s
ig

n
if

ie
r 

: 
o

n
 e

s
t 

a
u

 c
o

u
ra

n
t 

q
u

e
 v

o
u

s
 a

v
e
z
 l

e
 b

é
g

u
in

 l
’u

n
 p

o
u

r 

l’
a
u

tr
e
. 

O
n

 l
e
 s

a
it

. 
P

a
tr

ic
k

 é
ta

it
 s

o
u

s
 l

e
 c

h
a
rm

e
, 

m
a
is

 r
ie

n
 n

’i
n

d
iq

u
a
it

 

q
u

e
 c

’é
ta

it
 r

é
c
ip

ro
q

u
e
. 

L
e
 d

é
s
e
s
p

o
ir

 l
e
 s

a
is

it
. 

«
 B

o
n

jo
u

r 
»

, 
d

it
-i

l,
 p

rê
t 

à
 c

h
a
n

g
e
r 

d
e
 d

ir
e
c
ti

o
n

 e
t 

à
 p

o
u

rs
u

iv
re

 s
a
 c

o
u

rs
e
. 

M
a
is

 e
ll

e
 r

é
p

o
n

d
it

 «
 A

ll
ô

 »
. 

L
e
 m

o
t 

a
v

a
it

 p
ri

s
 

s
u

r 
s
e
s
 l

è
v

re
s
 u

n
e
 f

o
rm

e
 s

in
g

u
li

è
re

 q
u

’i
l 

n
’a

rr
iv

a
it

 p
a
s
 à

 d
é
c
h

if
fr

e
r.

  

P
a
tr

ic
k

 r
e
m

a
rq

u
a
 q

u
e
 l

e
s
 m

a
in

s
 d

e
 J

e
a
n

n
e
 t

re
m

b
la

ie
n

t 
lé

g
è
re

m
e
n

t 
s
u

r 

la
 p

o
ig

n
é
e
 d

u
 l

a
n

d
a
u

 e
t 

il
 c

o
m

p
ri

t 
q

u
’e

ll
e
 é

ta
it

 a
u

s
s
i 

n
e
rv

e
u

s
e
 q

u
e
 l

u
i.

 

S
’i

l 
s
e
 p

ré
c
ip

it
a
it

 v
e
rs

 e
ll

e
, 

s
’e

n
fu

ir
a
it

-e
ll

e
 à

 t
o

u
te

s
 j

a
m

b
e
s
 d

a
n

s
 l

a
 r

u
e
 ?

 

S
i 

e
ll

e
 r

é
p

li
q

u
a
it

 a
v

e
c
 s

a
rc

a
s
m

e
, 

fi
le

ra
it

-i
l 

d
e
 s

o
n

 c
ô

té
 ?

  

S
a
n

s
 p

ré
v

e
n

ir
, 

le
s
 m

o
ts

 s
o

rt
ir

e
n

t 
to

u
t 

s
e
u

ls
 d

e
 s

a
 b

o
u

c
h

e
. 

P
u

is
 i

l 
re

ti
n

t 

s
o

n
 s

o
u

ff
le

. 
L

e
 s

o
rt

 e
n

 é
ta

it
 j

e
té

. 
C

é
s
a
r 

é
ta

it
 s

u
r 

le
 p

o
in

t 
d

e
 f

ra
n

c
h

ir
 l

e
 

R
u

b
ic

o
n

 p
o

u
r 

e
n

tr
e
r 

e
n

 G
a
u

le
 –

 o
u

 q
u

’i
m

p
o

rt
e
 l

e
 n

o
m

 d
e
 c

e
tt

e
 m

a
u

d
it

e
 

ri
v

iè
re

. 
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T
he

 s
ile

nc
e 

be
ca

m
e 

to
o 

lo
ng

. I
f 

he
 d

id
n’

t s
ay

 s
om

e 

ve
ry

 o
rd

in
ar

y 
th

in
gs

 a
bo

ut
 th

e 
w

ea
th

er
, a

bo
ut

 s
ch

oo
l, 

ab
ou

t t
he

 w
ar

, –
 if

 h
e 

di
dn

’t
 d

o 
th

at
, t

he
ir

 li
ttl

e 
di

al
og

ue
 

w
ou

ld
 d

ie
. A

t l
ea

st
 it

 s
ee

m
ed

 th
at

 w
ay

 to
 h

im
. 

“I
s 

th
at

 y
ou

r 
ba

by
?”

 h
e 

sa
id

 d
es

pe
ra

te
ly

. 

“N
o”

 s
he

 s
ai

d,
 “

it’
s 

a 
ne

ig
hb

ou
r’

s”
 

Je
an

 s
m

ile
d.

 J
ea

n 
sm

ile
d.

 J
ea

n 
sm

ile
d.

 

“A
nd

 y
ou

 k
no

w
,”

 h
e 

sa
id

. 

“K
no

w
 w

ha
t?

” 

T
he

n 
Pa

tr
ic

k’
s 

m
in

d 
w

en
t b

la
nk

. H
e 

co
ul

dn
’t

 th
in

k 
of

 

an
yt

hi
ng

 to
 s

ay
. 

“M
y 

na
m

e 
is

 P
at

ri
ck

,”
 h

e 
fi

na
lly

 s
ai

d,
 a

nd
 k

ne
w

 s
he

 

m
us

t k
no

w
 th

at
 a

lr
ea

dy
. “

I 
liv

e 
ac

ro
ss

 th
e 

ri
ve

r.
 I

 r
un

 

fo
r 

ex
er

ci
se

, I
 r

un
 b

ec
au

se
 it

’s
 s

om
et

hi
ng

 to
 d

o 
–”

 

H
e 

st
op

pe
d,

 f
oo

lis
hl

y 
aw

ar
e 

th
at

 h
e 

w
as

 b
ur

bl
in

g,
 th

en
 

w
en

t o
n 

de
te

rm
in

ed
ly

. “
I 

w
an

te
d 

to
 ta

lk
 to

 y
ou

 …
” 

“I
 c

an
 s

ee
 th

at
,”

 s
he

 s
m

ile
d.

 

“a
nd

 I
’m

 ta
lk

in
g,

 b
ut

 it
 is

n’
t g

et
tin

g 
m

e 
an

yw
he

re
.”

 

“W
he

re
 d

o 
yo

u 
w

an
t t

o 
go

?”
  

	

L
e 

si
le

nc
e 

s’
ét

er
ni

sa
it.

 S
’i

l n
e 

ra
co

nt
ai

t p
as

 to
ut

 d
e 

su
ite

 q
ue

lq
ue

 c
ho

se
 

de
 b

an
al

 à
 p

ro
po

s 
de

 la
 te

m
pé

ra
tu

re
, d

e 
l’

éc
ol

e 
ou

 d
e 

la
 g

ue
rr

e 
—

 s
’i

l 

re
st

ai
t m

ue
t, 

le
ur

 c
ou

rt
e 

co
nv

er
sa

tio
n 

al
la

it 
m

ou
ri

r 
là

. D
u 

m
oi

ns
, c

’e
st

 c
e 

qu
’i

l l
ui

 s
em

bl
ai

t. 
 

« 
C

’e
st

 to
n 

bé
bé

 ?
 d

em
an

da
-t

-i
l e

n 
dé

se
sp

oi
r 

de
 c

au
se

. 

– 
N

on
, r

ép
on

di
t-

el
le

, c
el

ui
 d

’u
ne

 v
oi

si
ne

. »
 

Je
an

ne
 s

ou
ri

ai
t e

nc
or

e,
 g

ra
ci

eu
se

m
en

t, 
ét

on
na

m
m

en
t. 

« 
E

t t
u 

sa
is

, d
it-

il.
 

– 
Q

uo
i ?

 »
  

A
lo

rs
 l’

es
pr

it 
de

 P
at

ri
ck

 s
’e

nr
ay

a.
 I

l n
e 

tr
ou

va
it 

pl
us

 r
ie

n 
à 

di
re

.  

« 
Je

 m
’a

pp
el

le
 P

at
ri

ck
 »

, f
in

it-
il 

pa
r 

la
nc

er
, s

e 
do

ut
an

t b
ie

n 
qu

’e
lle

 é
ta

it 

dé
jà

 a
u 

co
ur

an
t. 

« 
J’

ha
bi

te
 d

e 
l’

au
tr

e 
cô

té
 d

e 
la

 r
iv

iè
re

. J
e 

co
ur

s 
po

ur
 

re
st

er
 e

n 
fo

rm
e,

 e
t ç

a 
m

e 
do

nn
e 

qu
el

qu
e 

ch
os

e 
à 

fa
ir

e 
– 

» 

Il
 s

’a
rr

êt
a,

 a
tr

oc
em

en
t c

on
sc

ie
nt

 q
u’

il 
ba

fo
ui

lla
it,

 p
ui

s 
po

ur
su

iv
it,

 

dé
te

rm
in

é 
: «

 J
e 

vo
ul

ai
s 

te
 p

ar
le

r…
  

– 
Je

 m
’e

n 
re

nd
s 

co
m

pt
e,

 d
it-

el
le

 e
n 

so
ur

ia
nt

.  

– 
E

t j
e 

te
 p

ar
le

, m
ai

s 
ça

 m
e 

m
èn

e 
nu

lle
 p

ar
t. 

– 
O

ù 
ve

ux
-t

u 
al

le
r ?

 »
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Th
at

 b
ro

ug
ht

 h
im

 u
p 

sh
or

t. 
H

e 
ha

dn
’t 

lo
ok

ed
 b

ey
on

d 
hi

s o
w

n 
fe

ar
 

of
 h

er
.  

“I
 w

an
t t

o 
se

e 
yo

u 
--

” 

“W
el

l, 
he

re
 I 

am
.”

 

“I
 m

ea
n,

 I 
w

an
t t

o 
se

e 
yo

u 
ag

ai
n.

” 

“M
om

 a
nd

 D
ad

 h
av

e 
ta

ke
n 

a 
co

tta
ge

 o
n 

th
e 

ro
ad

 to
 F

ra
nk

fo
rd

, n
or

th
 

of
 G

le
n 

M
ill

er
…

” 

‘W
es

t s
id

e 
of

 th
e 

riv
er

?”
 

“Y
es

. W
e 

go
 th

er
e 

w
ee

ke
nd

s. 
To

m
or

ro
w

.”
 

“I
 d

o 
so

m
e 

ru
nn

in
g 

on
 th

at
 ro

ad
.”

 

“I
’v

e 
se

en
 y

ou
.”

 A
nd

 sh
e 

sm
ile

d 
ag

ai
n.

 

‘U
m

,”
 h

e 
sa

id
, r

at
he

r l
ik

e 
an

 id
io

t. 

“C
om

e 
Su

nd
ay

. M
ay

be
 a

ro
un

d 
no

on
.”

 

“H
ow

 d
o 

I k
no

w
 w

ha
t t

he
 p

la
ce

 lo
ok

s l
ik

e?
” 

“W
hi

te
 h

ou
se

, g
re

en
 ro

of
. J

us
t n

or
th

 o
f G

le
n 

M
ill

er
 v

ill
ag

e.
 I’

ll 
be

 o
n 

th
e 

la
w

n.
 B

rin
g 

yo
ur

 b
at

hi
ng

 su
it.

” 

A
nd

 th
er

e 
w

as
 a

 se
cr

et
 b

et
w

ee
n 

th
em

. N
ot

 th
e 

se
cr

et
 o

f w
he

re
 th

e 

riv
er

 c
ot

ta
ge

 w
as

, n
or

 th
e 

pr
oj

ec
te

d 
m

ee
tin

g 
th

e 
ne

xt
 d

ay
. B

ut
 th

er
e 

w
as

 a
 k

no
w

in
g 

be
tw

ee
n 

th
em

, a
nd

 b
ot

h 
ad

m
itt

ed
 it

 to
 th

em
se

lv
es

. 

So
m

et
hi

ng
 o

f e
ac

h 
of

 th
em

 h
ad

 fl
ow

ed
 in

to
 th

e 
ot

he
r, 

a 
ro

m
an

tic
 

so
m

et
hi

ng
 th

at
 w

as
 re

ta
in

ed
. 

Il 
se

 se
nt

it 
pr

is
 d

e 
co

ur
t. 

Il 
n’

av
ai

t j
am

ai
s p

en
sé

 a
u-

de
là

 d
e 

sa
 p

ro
pr

e 

pe
ur

 d
e 

l’a
bo

rd
er

.  

« 
J’

ai
 e

nv
ie

 d
e 

te
 v

oi
r…

   

– 
Eh

 b
ie

n,
 m

e 
vo

ilà
.  

– 
Je

 v
eu

x 
di

re
, j

’a
im

er
ai

s t
e 

re
vo

ir.
 

– 
M

es
 p

ar
en

ts
 o

nt
 u

n 
ch

al
et

 su
r l

a 
ro

ut
e 

de
 F

ra
nk

fo
rd

, a
u 

no
rd

 d
e 

G
le

n 
M

ill
er

…
 

– 
D

u 
cô

té
 o

ue
st

 d
e 

la
 ri

vi
èr

e ?
  

– 
O

ui
. O

n 
y 

va
 le

s w
ee

ke
nd

s. 
D

em
ai

n.
  

– 
Il 

m
’a

rr
iv

e 
de

 c
ou

rir
 p

ar
 là

. 

– 
Je

 t’
ai

 d
éj

à 
ap

er
çu

.  
El

le
 so

ur
it 

à 
no

uv
ea

u.
 

– 
Eu

h,
 b

af
ou

ill
a-

t-i
l, 

l’a
ir 

pl
ut

ôt
 id

io
t. 

– 
V

ie
ns

 d
im

an
ch

e,
 p

eu
t-ê

tre
 a

ut
ou

r d
e 

m
id

i. 

– 
C

om
m

en
t j

e 
fa

is
 p

ou
r r

ec
on

na
itr

e 
la

 m
ai

so
n 

? 
 

– 
El

le
 e

st
 b

la
nc

he
 a

ve
c 

un
 to

it 
ve

rt.
 Ju

st
e 

au
 n

or
d 

du
 v

ill
ag

e 
de

 G
le

n 

M
ill

er
. J

e 
va

is
 ê

tre
 d

an
s l

a 
co

ur
. A

pp
or

te
 to

n 
m

ai
llo

t d
e 

ba
in

. »
 

V
oi

là
 q

u’
il 

y 
av

ai
t e

nt
re

 e
ux

 u
n 

se
cr

et
. E

t ç
a 

n’
av

ai
t r

ie
n 

à 
vo

ir 
av

ec
 

l’e
m

pl
ac

em
en

t d
u 

ch
al

et
 n

i a
ve

c 
la

 re
nc

on
tre

 d
u 

le
nd

em
ai

n.
 Il

 y
 a

va
it 

qu
el

qu
e 

ch
os

e 
qu

’e
ux

 se
ul

s s
av

ai
en

t e
t i

ls
 e

n 
ét

ai
en

t t
ou

s d
eu

x 

co
ns

ci
en

ts
. C

om
m

e 
un

 c
ou

ra
nt

 q
ui

 é
ta

it 
pa

ss
é 

de
 l’

un
 à

 l’
au

tre
 e

n 

la
is

sa
nt

 q
ue

lq
ue

 c
ho

se
 d

e 
ro

m
an

tiq
ue

 e
n 

ch
ac

un
 d

’e
ux
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