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Introduction

Je présente ici le travail dirigé professionnel que j’ai effectué dans le cadre de ma maitrise en
¢tudes langagieéres. Il s’agit de la traduction frangaise du recueil de poésie eating matters, de
I’auteure canadienne Kara-lee MacDonald. Pour bien situer le livre traduit dans son contexte, je

présente en guise d’introduction des renseignements sur 1’auteure et son ceuvre.

L’auteure et I’ceuvre

Kara-lee MacDonald habite le nord de la Colombie-Britannique. Elle enseigne 1’anglais dans
plusieurs établissements d’enseignement et est co-rédactrice en chef de la revue Thimbleberry
Magazine, consacrée a 1’art et a la culture du Nord de la Colombie-Britannique (Thimbleberry
Magazine). Elle détient un baccalauréat et une maitrise en anglais de la University of Northern
British Columbia. Son mémoire, intitulé Distinguished Cuisines s’intéresse a la nourriture comme
symbole de statut social dans littérature jeunesse (MacDonald, 2016-1). Les réflexions qu’elle y
fait ne sont pas sans lien avec les themes abordés dans le recueil eating matters : « Food is
universal; everyone needs it to survive, and the varying ways that individuals engage with food

speaks not only to their social position but also to their sense of self. » (MacDonald, 2016-1)

eating matters est, pour I’heure, la seule ceuvre de Kara-lee MacDonald. Publié chez Caitlinn Press
en 2016, ce recueil de poémes en prose intimistes porte sur le combat de MacDonald avec des
troubles alimentaires. Les poemes, pour la plupart courts et tous dépourvus de titre, abordent les
multiples facettes de sa boulimie et de son anorexie, tant leurs effets sur I’auteure et son entourage
que les facteurs sociaux et psychologiques qui les nourrissent. Le recueil est d’ailleurs divisé en
quatre sections qui refletent ces différents aspects : « the binge », « dissection », «the scale »,

« society » (MacDonald, 2016-11). Les poemes de la premiére partie, « the binge », portent sur la



«meécanique » de la boulimie : la meilleure maniére de provoquer des vomissements (p. 9), la
hiérarchisation des aliments par leur teneur calorique (p. 10), les avantages de certains aliments
pour le vomissement (p. 12) ou encore une recette de biscuit intercalée de réflexions boulimiques
(p. 16). La partie « dissection » rassemblent des poemes qui analysent, souvent de maniere presque
scientifique, I’aspect corporel (le corps réel et le corps révé) et I’aspect psychologique de la
boulimie. Mentionnons un poéme ou la narratrice se préte comme sujet a une étude sur la boulimie
(p. 27), et un poeme ou elle relate les conclusions d’une séance de psychothérapie sur sa boulimie
(p. 29). La troisieme partie, « the scale », contient un seul poéme, le plus long du recueil (p. 38).
Elle explore la relation amour-haine entre la narratrice et la balance, outil qui est a la fois son alliée
et sa tortionnaire. La derniere partie, « society », s’en prend aux causes sociales de la boulimie et
de I’anorexie. Mentionnons des poémes sur les magazines et les publicités (p. 45, 48, 50) et un
poeme qui dresse la liste de personnes décédées de complications liées aux troubles alimentaires
(p. 43). Cette derniére partie du recueil oscille entre des poemes coup de poing, des poemes

humoristiques, et des témoignages créve-cceur.

Un recueil féministe

Le recueil est résolument féministe, plus particulierement la derniére partie (elle s’attarde, apres
tout, aux causes sociales de la boulimie). Le poéme de la page 62 dresse une liste de
micro-agressions — et d’agressions pures et simples — fondées sur le sexisme : « to men who
think a smile is an invitation for physical contact », « to senders of unsollicited dick pics », « to
slut shaming », «to the guy at the bar who told me i would be hotter if i lost five pounds ».
Toutefois, la boulimie est présentée tout au long du recueil comme un probléme qui touche surtout
les femmes. A la page 29, les personnes qui souffrent de boulimie sont une « sea of women ». A la

page 31, la psychologue indigque que toutes ses patientes veulent « embody the consummate



female ». Le poeme de la page 26 fait par ailleurs entrer en scéne les théories féministes et « reveals

the shame of all educated feminists who remain victims of themselves » (Perlette, 2017) :

she can tell you

what de beauvoir says
what butler says
what bordo says

at the end of the day
—theory fails
to account for disjunction
between bodily urges and
rational thought

L’incompréhension des hommes est par ailleurs mise en scene, tout spécialement dans le poéme

de la page 56 :

brother changes subject in obvious

discomfort. a flicker in his eye,

suspicious of his own mother, the possibility that our
childhood gossip was real.

[...]

partner analyzes, which underscores lack of
understanding. brings up past trauma,
defines me through it, attemps to explain it
all away.

[...]

ex confirms beauty, connects origin with
scale. he cannot see a difference, shows me
how to search for recipes by calories and fat
content.

Cet écart des genres se reflete quelque peu dans la réception du livre par les lecteurs. Dans une

entrevue au sujet de son recueil, Kara-lee MacDonald note que les hommes et les femmes semblent

avoir une réaction différente aux poémes :



I wouldn’t want to say that there are two schools of people who

respond [to the book], but my experience so far has been that there

is. Men tend to respond in a way that seems to be like they feel like

they have been educated, | suppose, for the most part. There is an

educational value to the text. They are saying that they learn

[something] about the disorder that they certainly didn’t know before.

| tend to be very detailed, even graphic sometimes. In terms of

women, it seems the majority of them are like “Oh, I understand

some of those feelings!” (De Ryk, 2016)
C’est une généralisation, mais les femmes comprennent les réalités décrites dans les poemes tandis
que les hommes apprennent leur existence. Ce n’est pas sans rappeler la trés touchante strophe qui
conclut le poéme de la p. 56 :

dad cries. asks where he went wrong. he

reads the first poem—i reach out to hold his

hand.
La thérapie par la poésie
Les poemes de eating matters ont avant tout été un outil thérapeutique : Kara-lee MacDonald, alors
en thérapie pour ses problémes d’anxiété et de boulimie, s’est tournée vers la création littéraire
pour mieux comprendre les troubles qu’elle traversait ainsi que leurs causes (Hendry, 2016). Le
recueil était donc, a ’origine, composé de textes autoréflexifs ayant pour seul but d’exprimer ses
réflexions d’une maniere qui €tait « fun and a little bit playful, however [...] very empowering »
(De Ryk, 2016). Au moment de 1’écriture, son unique public était elle-méme. Le processus de
publication a lui-méme été entamé sans qu’elle n’en ait conscience : « Unbeknownst to her, one of
her English professors, Dr. Rob Budde, had sent the [manuscript] to a publisher in Vancouver, who,
after reading it, called MacDonald and offered her a contract » (Hendry, 2016). Au-dela de 1’outil
thérapeutique, 1’écriture de eating matters a également représenté pour MacDonald une maniére

de reprendre le contr6le sur sa vie :

It was a way to distract myself. The more time you have that is free,
the more time you have to binge and purge. For me, the idea of



trying to write was something to really focus my energy into. The

subject-matter itself is heavy, but, still, playing with the poetic form

and those sorts of things gave me some kind of power and creative

energy that I was able to use in a positive way instead of a negative

one [...] Writing about [bulimia] gave it grounding, it grounds it in

the real world. It allowed me to take some of the power back that it

had taking from me through language, through forming it in

language, in my own way. It gave me some power back (Hendry,

2016).
Malgré le réle thérapeutique du recueil, il y a un réel travail littéraire sur la langue et la forme :
« MacDonald used a wide rage of poetic forms and stylistic approaches when writing [e]ating
matters » (Batty, 2017). 1l en résulte une voix « often tinged with a dark or gritty humour » (Batty,
2017) qui donne toute sa puissance au recueil. L’humour de MacDonald « is dark, a little morbid
at times, and fits perfectly within these poems » (Matthews, 2017). Cet humour vient surtout du
fait que MacDonald aborde le difficile sujet des troubles alimentaires sans tabou, sans détour :
« Where others tip-toe around the topic or avoid it altogether, MacDonald takes us right to the
centre of the issue and shows us around » (Batty, 2017). Les poemes « don’t pull any punches;
these are not pretty poems—they are about internal conflicts, purging (vomitting), bingeing and
the very real dangers of the condition [...] In some ways this book is a battle for survival in very
real ways. In that context, even the book’s humorous aspects have an edge. » (Budde, 2018). Tout
y passe et personne n’a le beau role. C’est ’ami qui la console, mais qui lui tend un milkshake.
C’est sa directrice de thése qui, pleine de bonnes intentions, lui dit de se noyer dans le travail. C’est
elle-méme qui se convainc tranquillement de manger une vingtaine de biscuits. C’est sa propre
balance qui quantifie sa valeur en tant qu’étre humain. Ce sont les hommes qui commentent son
physique dans la rue. Dans les mots de MacDonald :

It’s a mental illness. It’s one of those things that’s misunderstood,

like a lot of other things. And one of those things where lots of

blame is placed on the person who suffers... and so, why should

you address it? [...] When you’re shamed out of it, or blamed for
it, why speak out against it? Why talk about it? [...] I think that it’s



really important that we talk about it. [...] | think that it needs to

not be shamed. I think that it needs to be something that’s addressed

more and more and more, until there are enough supports within

the system itself. (Batty, 2017)
Choix du recueil
J’ai choisi ce recueil parce que j’ai été fasciné par la voix unique et la force des propos de Kara-lee
MacDonald. Mais au-dela du simple coup de foudre littéraire, j’ai retenu eating matters pour mon
projet de maitrise parce que je voulais mettre a I’épreuve mon confort de traducteur. Dans tous les
projets entames au cours de ma courte carriere en traduction littéraire, la question de ma Iégitimité
finit toujours par me tarauder. Ai-je « le droit » de traduire cette personne, cette voix, cette
expérience humaine? La question me suit toujours, peu importe I’auteur traduit. Au bout du compte,
je fais le travail et la traduction finit par exister. Je sais que la traduction parle d’clle-méme : ce
n’est pas mon identité qui détermine si ma traduction sera bonne ou non, mais bien le travail
accompli. Il n’en reste pas moins que ce moment d’hésitation au début du projet de traduction me
fascine et m’effraie, et j’ai voulu profiter de la maitrise pour I’explorer et mettre a I’épreuve mon

empathie. J’ai donc choisi une auteure avec qui j’avais trés peu de choses en commun et qui, de

surcroit, parlait d’une réalité qui m’est entierement inconnue.

Structure

Le présent document comporte uniquement ma traduction de eating matters. Le dép6t initial de
mon travail dirigé professionnel comprenait également 1’original, mais pour des raisons de droit
d’auteur, le dépot final ne contient que la traduction. Le lecteur pourra trouver 1’original anglais

chez un libraire. Les références de 1I’ceuvre se trouvent dans la bibliographie.



Les po¢mes originaux n’ont pas de titre et le recueil n’a pas de table des matiéres, mais, aux fins
de référence interne et pour faciliter la lecture du projet dirigé, j’ai créé une table des maticres pour
la traduction. En I’absence de titres dans le recueil original, j’ai utilisé le premier vers de chaque
poéme comme marqueur. A noter que chacune des quatre parties du recueil est introduite par une
image. Dans la traduction, je me suis contenté de placer la mention [Image] plutdt que de la

reproduire.
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Kara-lee MacDonald

poemes

Traduit de 1’anglais (Canada) par Benoit Laflamme
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A toutes celles et ceux qui m’ont fait sentir puissante
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premiére partie : le gavage
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mange juste
ce qui passera
inapergu
[Image]

Fig. 116 — Une cuisine — Reproduction d’une gravure sur bois dans J. Staéffler, Calendarium
Romanum, folio, Tubingen, 1518.
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se nourrir

n’est plus un besoin

ni un plaisir, mais un outil

pour contrdler — son image, ses émotions,
ses envies, son envie

de consommer, d’étre consumée

au septieme jour son corps
la dote d’un complexe

elle veut déterminer

son poids, comment les autres la percoivent
elle veut exister dans ce monde, étre présente
avoir une présence, mais a la place —

elle s’efface lentement

une question demeure — comment
peut-elle s’accrocher a son identité

quand I’évacuation
I’obsede

17



si tu veux maitriser 1’art de la boulimie
internet a la recette gagnante et toi
tu t’y prends tout croche

1. ne pas s’accroupir — ¢a va mieux debout. ne jamais sous-estimer I’importance
de la gravité.

2. bien choisir avec quoi se gaver. les aliments n’ont pas tous les mémes
propriétés — privilégier la soupe a la salade, la creme glacée aux biscuits, les
céréales au pain.

3. profiter des bienfaits de 1’eau : protége 1’émail, prévient la déshydratation,
lubrifie I’cesophage.

4. s’inspirer de sa propre maigreur. I’envie de manger s’estompe si On mange nue
devant le miroir.

aussi : des estomacs pleins dans des corps vides
des univers transformés petit a petit

la métamorphose avant

de s’attaquer au probléme

des conseils pratiques, une image a atteindre
un message perpétuel :

il faut que tu changes

c’est ta décision et
le résultat est toujours le méme.
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la liste des aliments « acceptables » raccourcit sans cesse :
fruits, légumes, eau, thé.
lait, amandes. café, noir.

saviez-vous qu’on trouve cent dix

calories et vingt-six grammes de sucre dans

un verre de tropicana? qu’a lui seul un gros ceuf
contient quatre-vingt calories et pres de cing
grammes de gras? que, pour perdre une livre,

il faut créer un déficit de trois mille cing cent
calories? une amande contient sept calories.

une banane, quatre-vingt-neuf. une tranche de bacon,
quarante-deux. un bagel, deux cent cinquante.

une cuillére a soupe de beurre d’arachide, quatre-vingt-quinze.

une tranche de cheddar, cent treize.

certains aliments troublent 1’esprit.

je suis disloquée.
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purger
débarrasser (quelqu’un)

d’un sentiment, d’un souvenir ou d’un état indésirable

provoquant parfois un effet
cathartique

du latin purus (pur), purgare (purifier).
action permettant un retour a I’innocence.
renaissance par évacuation. exercice sain,
vertueux.

se rattache au désir humain, inné
d’annihiler, de détruire sans
représailles ni conseéquences, libération
brutale.

purger
les sentiments d’insuffisance. se gaver pour
atténuer la douleur, pour se sentir pleine
se purifier.

la purge comme grace rédemptrice -> dépendance.

les aliments parcourent
mon corps a sens inverse.
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le chocolat n’est plus aussi bon

quand il remonte, il s’agglutine comme 1’argile
et se coince, & mi-chemin dans 1’cesophage

il faut pousser plus fort pour le projeter

dans la cuvette

les aliments épicés sont pires — 1’acide gastrique
exacerbe la bralure
ca aide de se rappeler que c¢a ne durera pas

la creme glacée, par contre, conserve son godt sucré
sa douce densité. elle sort élégamment,

tracant des spirales complexes

a la surface de ’eau

si on n’attend pas trop, elle sera encore froide et soulagera la gorge
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le comble de I’humiliation c’est

aller se cacher dans les toilettes de mon amoureux
aprés un délicieux repas que j’ai préparé

et prier pour qu’il ait des écouteurs dans les oreilles
et qu’il ne m’entende pas vomir

le fruit de mon labeur

puis descendre les escaliers
incapable d’affronter son regard
craignant qu’il remarque le rougeur de mes yeux

allumer une cigarette, prendre un instant pour
me ressaisir. dans quelques minutes

mon nez aura cessé de couler

mon sang aura repris son cours

puis — comme si de rien n’était
muselée par la honte, refuser les baisers
jusqu’a ce que ’acidité s’atténue

et que j’arrive a me brosser les dents
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- j’ai mangé du chocolat avant de venir.

- ¢’est plate, c’est pour ¢a que t’as I’air de pas filer?

- a toi de passer les cartes, cing chacune, pas sept.

- ¢’est toi qui en a passé sept tantdt. ou tu I’as trouvé, le chocolat?

- j’en avais a la maison. j’arrivais a me contrdler. ¢a allait bien.

- dis-toi qu’une fois n’est pas coutume. mange moins au souper, ¢a ira.

- j’ai essay¢ de le vomir, mais ¢a n’a pas marché. je comprends pas pourquoi le
chocolat refuse de remonter. je sors fumer.

- je peux t’accompagner?

- ok.

- j’aimerais peut-étre essayer moi aussi. juste pour savoir ce que ¢a fait.

- je sais pas si c’est une bonne idée. c’est difficile d’arréter une fois qu’on s’y met.

- je te comprendrais mieux. j’essaierais juste une fois, pour voir. je me demande si
je serais capable.

- ¢’est plus difficile au début. le corps résiste naturellement. au point ou j’en suis,
c¢a sort tout seul, j’ai presque pas besoin de forcer. méme plus besoin des doigts.

- comment tu t’y prends, au juste?

- deux doigts, ¢a marche bien. suffit de toucher le bout de peau qui pend au fond
de la gorge.

- ah.

- il y en a qui prennent une brosse a dents.

- ah.

- je pense pas que tu devrais essayer. ¢’est une mauvaise idée.

- je veux juste savoir ce que ¢a fait.

23



formes fugaces a la surface

d’une toile de pollock

moment de beauté prismatique

aspiré par la chasse d’eau
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patisserie boulimique :

préchauffer le four a 350 degrés. dans un grand bol, crémer le beurre avec le sucre pour obtenir
une consistance 1égere. ajouter 1’ceuf et la vanille, bien fouetter jusqu’a ce que le mélange soit
homogeéne.

tu te permets de golzer a la pdte avant d’ajouter la farine. ¢ est [’étape que tu as toujours
préférée. tu ne vas pas tout manger, tu vas donner les biscuits. juste une bouchée. contréle de la
qualite.

ajouter la farine, le sel et le bicarbonate de soude, mélanger jusqu’a 1’obtention d’une pate molle.
ajouter les brisures de chocolat et une poignée de noix (facultatif). a I’aide d’une cuillere a thé,
déposer des boules de pate sur la plaque de cuisson et mettre le tout dans le four préchauffé 8 a
10 minutes.

la pdte collée aux doigts, c’est permis. en fait, pourquoi ne pas manger ce qui reste dans le bol; il
n’y en a pas assez pour remplir une autre plaque. peut-étre [’équivalent de quatre biscuits.
chaque biscuit ne contient que 100 calories. pas besoin d’aller vomir. prends une spatule pour
gratter les cotés, ne gaspille rien.

sortir les biscuits du four lorsqu’ils commencent a dorer. les laisser refroidir une minute ou deux
avant de les déposer dans le plat de service.

tu te permets de manger trois biscuits. il y en a quinze au total, il en restera douze a donner. il
n’y a rien comme un biscuit fraichement sorti du four. tu as pris une marche ce matin, les 300
calories de plus ne vont rien changer. tu laisseras les autres refroidir avant de les emballer.

placer un papier de soie au fond de trois petites boites. déposer quatre biscuits par boite. garnir
chaque boite d’un ruban et d’une étiquette-cadeau, si désireé.

tu ne verras slirement pas papa avant quelques jours, les biscuits auront perdu leur fraicheur
d’ici la, alors tu prends sa boite et tu manges sa part sur le sofa. en un rien de temps, toutes les
boites sont vides. tu te rappelles avoir dit a ta mere que tu ferais des biscuits. tu refais la recette.
cette fois, tu ne mangeras aucun biscuit.
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I’exulance, c¢’est

essayer de décrire

cette sensation, sa facon

de bouillonner, les bulles
expansives remplissent chaque cavité,
chaque orifice, se bousculant
sans cesse jusqu’a ce que j’éclate
en d’innombrables

atomes de poussiere acerbe
insignifiants, echus

sur le sol puis incrustés

dans les semelles

indifférentes a la loque

disloquée qu’elles trainent

sur le plancher
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je m’interroge, m’interroge

moi et moi-méme suis sans réponse
et le feu brdle

une mer de chocolat fourré

a la guimauve, débauche au caramel

I’exces qui m’engloutit
moi et mon compte bancaire résiste
au ciel, a I’eau, a tout

j’ai foi en I’excés, planche de salut quand
I’alternative est lugubre, sans couleur
c’est ici ou ici

ou tout commence, une autre semaine
dans une ville inconnue, entre le diésel

et les rednecks, un hot

dog, puis deux, puis trois,

tu manges déja ton dessert comme

s’il y avait autre chose qu’ici

ou la, mais du pareil au méme, moi

je veux tout avoir, tout

savoir, savoir

que le feu n’a jamais pris,

les braises s’alimentent seules, les cendres
naissent sans flammes

comme paul anka qui rougit sous

la pression de I’oxygéne mais qui

a peur comme moi de flamber

une interrogation, question

éthique pourquoi

je ne trouve pas de morille pourquoi
I’herbe me brile la peau pourquoi
j’ai quitté le party avant la fin

rosée sur le patio, taches félines et
mascara qui coule

godt acide que je connais bien

anxiéte tacite pourquoi

n’y a-t-il pas d’étincelle, peur de briler

sous les feux de la rampe quand personne n’a
acheté de billet pour le spectacle
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en cas de mort prématurée
je veux des funérailles avec
une ostie de bonne trame sonore

je suis morte de complications

découlant de mes vomissements volontaires

laissez les fleurs

en terre, jetez mes
cendres parmi elles

ou bien la ou

les grenouilles chantent
ou le long de la cléture
ornée de poissons

J’ai vu ta blonde
elle se bouffait les doigts /
un repas comme les autres

pas de religion, je vous en prie
je n’ai jamais choisi

en quoi je croyais et

je veux pas faire chier

le mauvais dieu

la cause officielle du déces
est le syndrome de boerhaave

soyez honnéte — la vénération forcée
met tout le monde mal a 1’aise

est-ce que tu manges bien? tu sonnes
maigre / je ne sais pas
a quoi j 'ai pensé

troquez les kleenex pour la tequila
et trouvez un bon traiteur
personne n’aime

les sandwichs au thon secs

I’cesophage s’est soudain déchiré
ils m’ont retrouvée
sur le plancher de la salle de bain

oubliez les conventions
faites salle comble
laissez les photos de bébé
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comme il se doit
dans leurs tiroirs qui coincent

bouteilles vides
meégots / sechez
vos larmes, il est temps
de passer a autre chose
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deuxiéme partie : la dissection
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si j’étais un
oiseau, personne
ne condamnerait

mes
régurgitations

[image]
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la dissection commence

les scalpels iridiens s’enfoncent, sectionnent le surplus
le superflu et un peu de 1’essentiel

et des mains s’avancent, sans respect

pour la vie, aplatissant toute

anomalie, les

saillies dans le miroir offensent 1’esthétique
sous les aisselles, la machoire, des poignées suffocantes
ta marque originelle —  comment se satisfaire

des lacunes du corps, d’un physique inconscient :
la chirurgie réflexive pourrait sauver la patiente

une manipulation effrénée
une précision iatrique sans marge
d’erreur
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les yeux rivés au plafond, cognant des
clous, I’heure tardive déjoue

sa capacité a distinguer

les tunnels, les imprimés floraux et les créatures
ensanglantées qu’elle ne peut sauver.
elle dit a tout le monde qu’elle va bien.
les félicitations sont de mise,

une féte s’organise, un festin

abondant et somptueux.

Ses yeux noisette se posent

sur un homme en sarrau blanc.

il verse une larme tandis qu’il lui ouvre le ventre
et lui vide les entrailles.

elle accueille la violence,

observe avec attention

a mesure qu’on la purge,

de petits clones cramoisis détalent
dans 1’obscurité.

c’est la seule option —

elle doit faire de la place. la famille
sera vigilante, exigera un air

paisible quand elle avalera sa
deuxieme part de gateau,

s’assurera de lui servir

une tranche avec un k sucreé et une
autre avec une rose en crémage.

les liens du sang ont perdu de leur poids.
elle se sent légere, comme si ses mains
avaient retiré plus que de la chair.
préte pour la féte,

belle et bardée d’ornements,

elle franchit la porte.
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le pire, ¢’est de savoir
qu’elle vaut mieux que ¢a
elle est pourtant instruite —
elle est pourtant cultivee

elle comprend

ce que beauvoir dit
ce que butler dit
ce que bordo dit

mais au bout du compte
— la théorie échoue
a expliquer la disjonction
entre la raison et
les pulsions du corps

quand le soir et le silence de la maison
ont raison de sa volonté
sa réaction est prévisible

un détour a la cuisine avant

de restituer aux toilettes

de laisser I’eau couler pour camoufler
le son
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elle te laisse dans une piece

grande comme un placard

encombreée, cuisante, remplie

de chaises en plastique, de tables en plastique,
de tableaux comme ceux des motels miteux
ou parfois méme des hétels chics

tu ne vois que le miroir sans tain

elle te montre la piece derriere
le miroir, te présente les gens
qui observeront —

impossible

de ne pas se sentir criminelle

tu prends place, elle t’offre
du café que tu déclines
méme si tu es assoiffée

elle te pose des questions :

qu’as-tu mangé hier

as-tu souvent un

comportement autodestructeur
t’arrive-t-il de mécher la nourriture
et de la recracher, juste pour y godter

elle dit que tu es courageuse

qu’il est difficile d’admettre

un probleme, que la premiéere étape
est de chercher de 1’aide, mais

tu n’écoutes pas

des yeux inconnus flottent derriere

ton reflet, jugent la fagon dont

tes mains agrippent la chaise, dont

tes pieds s’agitent sous 1’effet du malaise

tu te demandes s’ils peuvent voir
le bouton qui te pousse

au front depuis la

veille ou bien s’ils sont

trop loin

s’ils remarquent a quel point
tu places et replaces
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tes cheveux ta brassiére ton sourire

s’ils devinent que tu mens
quand tu dis t’exercer

a réprimer

I’envie

s’ils parlent de toi,

analysent tes choix

vestimentaires, associent ton décolleté
a des antécédents de débauche

tu fixes intensément

ton reflet

essaies de voir au travers
du miroir les gens

qui t’observent
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a ma derniére séance j’ai appris 1’existence

d’un indice des troubles de I’alimentation selon lequel
mon cas serait tristement banal.

j’espérais avoir un meilleur score

gue ma maladie soit classée

parmi les plus graves, qu’elle me distinguerait

de la marée de femmes dont I’expérience

collective sape sans arrét

ma certitude que moi seule connais cette souffrance.
a quoi bon la boulimie si elle

n’assouvit pas ma faim d’attention
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je cherche les poissons qui ne sont pas dans 1’eau
ma main se courbe rapidement

puis s’enfonce — a la recherche

des restes, consciente des portions encore en moi
mais elle cherche, elle cherche désespérément
les restants r = un concept clair

ce qui n’est pas sorti, simple arithmétique

embrouillée par les défenses du corps, les tubes digestifs

et une résistance involontaire, une luette fortifiée

bloque les aliments fractionnés comme des intégrales brisées
mourant d’envie de se reconstituer, misant sur la force

de la gravité, la cohésion de 1’eau

et ma volonté inébranlable

de résoudre 1’équation sans reste impossible
de les trouver, je plonge et pousse et pousse

mais le compte n’est pas complet et je cherche encore

et les heures s’écoulent gracieusement
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d’aprés ma psy je suis

obsédée par la perfection et

la validation externe. toutes ses
patientes le sont — nous, femmes
hantées par la dysmorphie

voulons incarner
la femme consommée

nous voulons que des modifications superficielles
transforment notre for intérieur

nous voulons sculpter notre corps
pour nous muer en étres complexes
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lorsque je m’inspecte, je cherche la concavité
le réconfort de la vallée naissante entre mes hanches

I’effet apaisant des doigts touchant 1’os
je recherche un vide qui transcende le plat, hyper-réel, irrémédiable

aujourd’hui j’ai trouvé une nouvelle protubérance
la réalité : trop concréte

elle essaie de se faufiler
non compos mentis, j’essaie de me défiler

je prends soin de mesurer a partir du ménisque

sinon le résultat final ne comprendra pas tout

le mélange d’aliments midi et le souper de ce soir — je ne m’arréte pas
avant de voir des cétes, un corps que je voudrais baiser
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une bonne journée, ca commence le ventre lourd
sous un chat ronronnant, seul réconfort qu’il me faut

le matin un déjeuner des oeufs

et une toast et peut-étre une orange

sanguine une promenade au parc un chien qui chasse une corneille
en vain mais c’est la chasse qui compte

peut-étre que j’irai a la librairie acheter le

recueil que je veux lire depuis un bout méme si

je devrais travailler sur ma thése dresser

une liste de pauses-café de séances d’écriture et

de repas complets manger un sandwich farci a la dinde

farce des farces comment cesser de me farcir toutes ces thérapies

ne sont que des farces peuvent-elles vraiment changer

la fagon dont un toucher me fait sentir la pression de son

corps tyrannique je déteste mon corps je veux qu’on me reprogramme
je calcule combien de pain il faut pour combler

ce vide dans mon thorax me dirige vers la cuisine

dring-dring maman au bout du fil « oui j’ai bien mangé aujourd’hui »
raccrocher respirer se calmer sortir de la cuisine sortir

de la maison prendre un verre au pub hipster du coin avec une bonne

amie s’empiffrer de poutine au porc effiloché rentrer tard a la maison en voiture
apres avoir trop bu un numéro de téléphone dans la poche

aucune intention de le composer 1’heure est venue de prendre place

sur le sofa seule, mais bien, et préte a réver
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les techniques d’ancrage aident le sujet a garder contact avec le moment présent...

compter les tuiles du plafond.
sauter encore et encore et encore et et et

nommer le plus de villes possibles dont le nom commence par d. (duncan, dawson creek,
delta...)

reciter [’alphabet a [’envers.

toucher et décrire un objet a proximité. (je suis assise sur un fauteuil. il est bleu. le
tissu est doux et texturé. les coussins sont usés...)

danser.
faire couler de [’eau chaude sur ses mains.
garder sur soi un talisman d’ancrage. (une améthyste dans un sac précieux)
presser les pieds fermement contre le plancher.
... mais le présent est une particule de poussicre flottant dans 1’air — visible, parfois, mais

tout juste hors de portée. le présent se désintegre.
une paume ’engloutit tout entier.
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visualise un lieu sdr
il peut étre réel ou imaginaire. ¢a y est? oui
il est réel? oui

une maison pleine de chats
cardamome, sauge, marijuana
un radiateur bourdonne puis s’éteint

emmitouflée dans un peignoir trop grand
arborant un logo. les pieds au chaud

blottis confortablement sous la table du salon
la surface en désordre

cartes, stylos, noyaux d’olive

restants de la veille

une musique emplit I’espace

donne-lui un nom
un signe auquel I’associer : « liberté »

pense au dernier épisode
rappelle-toi ce que tu ressentais. tu y arrives? oui
es-tu nerveuse? oui

prononce le mot « liberté » : visualise
le lieu sOr

les muscles frissonnent, se relachent, les poings se détendent
le corps se décontracte, les levres esquissent un sourire
aucune envie, aucune envie

de se cacher

dormir



troisieme partie : la balance

44



dans cette histoire

c’est la livre de chair

[image]

qui ’emporte
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la balance sort de sa boite et monte ’escalier

la balance se demande quelle est sa durée de vie

la balance est strategiquement placée pres de la toilette

la balance promet des résultats en trois semaines ou argent remis

la balance ne ment pas

le service a la clientele de la balance me met en attente — « that’s amore » joue au bout du fil
la balance est un animateur de jeu télévisé qui m’invite a tourner la roue

I’absence de la balance engendre la privation

la balance ne se sent pas appréciée a sa juste valeur

la balance indique un nombre, reflet numérique de ma valeur comme étre humain

la balance me surveille

la balance exige une augmentation de salaire et a méme menacé de me trainer devant la
commission du travail si les problémes qui sévissent (rémunération inadéquate, inégalité des
genres, et conditions de travail dangereuses) ne sont pas promptement réglés

la balance m’indique la quantité qu’il me reste a purger

la balance, dans un élan désespéré, s’est mise aux poubelles pour sauver notre relation

la balance est un parent inquiet

la luxueuse balance de 1’hotel veut savoir pourquoi je n’ai pas de carte de crédit et se demande Si
ce n’est pas peine perdue pour les pauvres d’aspirer a la minceur

la balance a des valeurs douteuses
la balance est une vendeuse de chars qui veut me convaincre de passer au modeéle dernier cri

la balance et la toilette ne se parlent plus
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la balance veut une journée de conge

la balance est une convive impolie, du genre a dire que le décor est « rustique » et a
complimenter mes talents de cuisiniére avant de dire que ¢a aurait eu meilleur goQt avec un peu
moins de sel

la balance promet de garder mes secrets

la balance s’appelle starfrit

la balance se vante d’étre invitée a la fashion week de paris

la salle de bain a rédigé une virulente lettre ouverte exigeant des explications sur le peu de temps
d’antenne qu’on lui consacre

la balance a la voix de janice dickinson

la balance ment

la balance et moi, on s’est liées d’amitié un soir autour d’une tasse de tisane a la menthe poivrée.
elle m’a raconté qu’elle était née dans une usine en indonésie et qu’elle avait été arrachée des
bras de sa meére alors qu’elle était encore bébé, qu’elle avait passé son enfance emprisonnée dans
une boite, sur une étagére dans un entrepdt suffocant, incapable de parler ou de réfléchir ou de
respirer, que ses premiers propriétaires avaient mis en doute sa fiabilité, I’avaient condamnée
pour les kilos en trop, elle m’a dit qu’elle préférait le linoléum aux tuiles, qu’elle révait de visiter
’australie juste pour voir si I’eau de la toilette coulait vraiment dans le sens inverse, qu’elle était
contente d’étre avec moi, une femme qui ne risquait pas de la renvoyer de sitot

la balance est toujours plus clémente le matin

la balance est I’amie qui s’est mise a me parler juste parce qu’elle voulait coucher avec mon
amoureux

la balance se fait une fierté de peser moins que moi
la balance, faite de verre, me renvoie ma propre image

la balance porte de la haute couture
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la balance a perdu son pari avec moi la semaine derniére. je suis parvenue a 1’ignorer pendant
trois jours, passés a remettre ma vie en question, a jouer au scrabble (quatre mots de sept lettres
en une partie!), et a gagner I’affection des chats du voisinage

la balance préférerait avoir 1’air d’un robot culinaire

la balance est vaniteuse

la balance est une sergente instructrice me sommant de me tenir au repos

la balance du gym est usée, parsemée de larmes d’échec et de déception

la balance du gym veut que je retourne sur le tapis roulant

la balance est repue—allume une cigarette, me tourne le dos, ne m’embrasse pas avant de
s’endormir

la balance donne des cours de yoga les fins de semaine pour arrondir ses fins de mois

la balance consigne ma lente désintégration

la balance est programmée pour cracher des slogans d’encouragement

la balance trouve le structuralisme ennuyant

la balance a joué un petit réle dans synecdoche, new york de kaufman, celui de 1’accessoire n° 62.
apparemment, un critique a qualifié sa performance de « tour de force domestique », mais la
balance n’a pas €té en mesure de fournir la source de cette citation.

la balance tire une certaine fierté de son pouvoir destructeur

la balance aime jouer a sa propre version du téléphone arabe, ou les aliments se transforment en
pierre
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quatrieme partie : la société
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isabelle caro, michael krasnow, alana goldsmith, bethaney wallace
lena zavaroni, britt pilton, ana carolina reston, melissa avrin

reanna yvette, sarah siskin, caroline robertson, irene
fenwick, lacey smarr, kate chilver, shelby starner
luisel ramos, anna wood, caren crabbe, renée
vivien, alyssa stevenson, jeremy gillitzer

leila pahlavi, jenna miller, karen

carpenter, hila elmalich, eliana

ramos, will brooksbank,

kaelyn carson
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un reportage a la chc
sur le gaspillage de nourriture

et tout ce que je veux savoir
c’est ou se trouve

cette poubelle magique
pleine d’houmous

dont personne n’a voulu et
s’il y a aussi des pitas?
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yo! yoga magazine!

dis les vraies affaires — tu
montres aux femmes
comment se faire vomir

et les pousses a croire

que ca raffermira

leur vagin
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pendant que j’écris ces mots
une vibrante

communauté d’adeptes
du feeding

baisent et

s’empiffrent

a qui mieux mieux
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parfois je me sens
comme la fille

au complexe d’¢électre

dans girl, interrupted

qui échange ses medicaments
contre des laxatifs et

cache des carcasses

de poulet

sous son lit
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piége a clics :

comment une femme si fréle
peut-elle engloutir

autant

de bouffe

Voici une annonce

de notre commanditaire
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les adeptes de
I’alimentation saine

savent-ils qu’on a créé
une hiérarchie morale
des aliments

bien avant eux
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dans les années 1950 une
compagnie de mode

appelée chubettes offrait
des vétements amincissant
et promettait de faire

de votre petite fille grasse
la plus belle de sa classe
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je trouve injuste
que les connes de riches

puissent se gaver

de homard et de creme bralée
tandis que je suis pognee
avec quatre boites de kraft
dinner et une canne de
tomates broyées

58



méme le sperme contient des calories / es-tu certaine de vouloir de la tarte? / ¢a s’appelle manger
avec modeération / se sentir maigre : aucun aliment accote ¢a / entreprise disjonctive / quand oui
veut dire plus, encore plus / quand non veut dire oui, plus, encore plus / ne faire qu’un avec son
corps / tu savais que kafka était anorexique? / I’activité physique devient un trouble a part entiere
/ boulimie rime avec... / teint orange parce que trop de carottes / un bureau ou travaillent plein
d’autres femmes / les hommes, ils peuvent appeler a 1’aide eux aussi? / retiens-toi... c’est pas
compliqué / le poids des regards / ce n’est pas une question de volonté / dix pour cent des personnes
diagnostiquées meurent en moins de dix ans / jouer a hippos gloutons prend un tout nouveau sens
/ le tour de taille n’est pas un indicateur / I’'impulsivité est un indicateur / un compte bancaire a sec
est un indicateur / le narcissisme est une charmante qualité / étre grosse ce n’est pas une émotion /

honte de quoi et nue devant qui / ¢’est la derniere fois / émétique antagonique / on finit toujours

59



par flancher / tu t’entraines? / si tu manges pas, tu meurs / le temps confond tout / on adule des
squelettes / les objets dans le miroir sont plus petits qu’ils ne le paraissent / la mari donne fringale
/ aucune ontologie / aucune (psych)analyse / cuisiner est une source de plaisir / je peux pas manger
ca/ il faut souffrir pour étre belle / les dentistes sont les premiers a le savoir / on s’en remet jamais
/ ’occidentalisation exacerbe les risques / aucune de mes lectures ne m’a préparée a un corps si
injuste / I’alimentation équilibrée est mathématique / un sac d’os sort de la clinique / la thérapie
par la créme glacée / les troubles de 1’alimentation sont-ils un phénomene contemporain? / dodue
mais désirable / solidarité malsaine / le lanugo n’a rien de mignon / on n’est jamais trop mince /
macher brile des calories / boulimie est synonyme de faim vorace / faim d’ogre / toute civilisation
finit par se cacher derriére des masques / privation d’ascéte / le punch, c’est que les boulimiques

ont bouffé les anorexiques
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je tiens de source ses talons turquoises sont usés, craquelures
d’une peau flétrie trop rapidement, surmenés

silencieux sur le trottoir. ¢’est moi qui les
apercois en premier, téte au-dessus de la poubelle
sire que relents de honte a saveur de sel et de restants.

elle déclare : « moi, c’est diana, ancienne addict »
s’expose aux conséquences, a la foule

la quéte de la perfection aux animateurs de télé, a la rosée nocturne, a la créature
agenouillée devant elle, fanée et coincée
prise en flagrant délit — n’ose pas regarder.

qu exige la société «me semble, dit-elle, que I’enfance crisse toute notre vie en
’air.
on espere la perfection. le résultat :
révulsion, doute, incertitude. »

étouffe

« les princesses ne disent pas de gros mots. »
régurgiter des grumeaux, une interruption royale
et je veux aller jusqu’au bout.

implaccablement
« ma belle, je suis morte. je peux bien faire ce que je veux. »

nous marchons. claquements aquatiques synchronisés
les individus les miettes que picorent les oiseaux

et les défavorisés.

elle me rappelle a quel point je suis chanceuse

— me rappelle de nettoyer mes chaussures.
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ma sexualité n’est pas accessoire

et si la définition de la beauté

m’oblige a me conformer

comme dans un essaim de sauterelles, a chasser des
des phallus imaginaires et a fonder

mon identité et mon estime de moi

sur des images, alors j’abandonne

toute quéte de divinité

parce que lacan était dans le champ

le miroir rompt le lien

entre I’innenwelt et I’umwelt

toute connexion avec la réalité s’évapore
des qu’entrent en relation les yeux la peau
les larmes la douleur et le

reflet devant toi se transforme, le papillon
retourne dans son cocon

ce corps fragmenté, se manifestant
souvent dans les réves, prend

la forme de membres désarticulés
ailes en croissance et prise d’armes

pas d’étape, d’unité, de réflexion
ni de contemplation, seule une imitation vide
et un visage inconnu
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réactions :

maman vomit, dégodtée par la vue de la toilette.
dit que c’est le probléme, et non la puanteur,
qui lui léve le ceeur.

frere change de sujet, visiblement

mal a I’aise. une étincelle dans les yeux,
doute de sa propre mére, de la possibilité que
nos hypothéses d’enfants s’avérent.

nouvel ami offre son soutien, ne s’en ferait pas

a ma place. veut me faire comprendre

que je n’ai pas a me cacher, que le monde est détraqué
mais qu’on peut I’apprivoiser.

chum analyse, ce qui trahit une absence de
comprehension. cite des blessures passées,
me définit par elles, met ca sur leur dos
pour clore la question une fois pour toute.

serveuse mélange les assiettes, veut lui donner le burger
et les frites. le regard incrédule,
me souhaite bonne chance.

amie empathique — a souffert aussi, mais
s’exprime au passé, elle est forte maintenant,
s’en tire mieux que moi une fois de plus.

ex confirme ma beauté, impute la cause a la

balance. ne percoit aucune différence, me montre

comment trouver des recettes par nombre de calories et par teneur
en gras.

meilleur ami écoute, comprend la douleur, les mots

sont inutiles. me laisse godter son

milkshake, conscient que je ne peux pas en commander un
moi-méme.

directrice de recherche insiste — a déja rencontré ce probléme
cherche a le régler. dit qu’il faut s’occuper

I’esprit, continuer la maitrise, refuse de voir une autre
étudiante abandonner.

papa pleure. se demande ce qu’il a fait de mal.

lit le premier poéme — je tends la main pour prendre
la sienne.
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scene | : une femme entre dans le champ de la caméra, hésite avant de tendre la main
vers la porte. gros plan : une poignée qui tourne, elle entre. elle traverse la piéce, qu’elle
semble connaitre, se rend directement a la salle a manger ou un homme I’accueille,
I’embrasse sur la joue, lui montre le repas sur la table. rapide succession de plans. crabe.
beurre. vin. pain. la caméra fait un panoramique. 1’inqui¢tude dans les yeux, elle se
ressaisit, sourit. il rit et lui tire une chaise.
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scéne Il : un plan général montre un groupe d’amis rigolant dans un bar. au centre du
plan se trouve une jeune femme qui picore les restants d’un plat de frites. elle se leve.
la caméra la suit jusqu’aux toilettes. rapide succession de plans. doigts. porte de la
cabine. chasse d’eau. yeux rougis. elle se lave les mains et rejoint ses amis, €tire le bras
pour prendre une frite.
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scene I11: le motif de la tapisserie occupe presque tout I’écran. un lent zoom arriére
dévoile une jeune fille, de cing, peut-&tre six ans, assise sur le plancher de sa chambre,
nue, tremblante, du sang lui coulant le long de la cuisse. un gros plan sur le roman
ouvert devant elle. un homme entre dans le cadre, s’approche. elle tressaute mais
accepte ce qu’il lui présente — un milkshake, orange, elle prend une gorgée. il place un
doigt devant ses lévres, referme la porte.
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scene IV : tard le soir, la piéce est plongée dans I’ombre. on devine sur I’écran le reflet
d’une femme en train de travailler a son bureau. devant elle, un sandwich, un bol de
chips, un tas de biscuits. elle entend des pas dans 1’escalier et cache en vitesse la
nourriture sous un coussin. le garcon remplit son verre de jus, retourne dans sa chambre.
elle sort le sandwich et un biscuit, en prend des bouchées en alternance. rapide
succession de plans.
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aux garcons du primaire qui me traitaient de
« squaw » et se moquaient de mes seins naissants

a I’amie du secondaire qui se vantait de son ventre
plat et pincait ma « poche de kangourou »

aux jeunes qui m’ont complimentée pour ma silhouette
de cocainomane

au client du dépanneur qui m’a demandé si
j’avais pris du poids

aux photos d’une kate moss émaciée dans le vanity fair

aux hommes qui croient qu’un sourire est une invitation
aux contacts physiques

aux manifestants de la 15° avenue et a leurs affiches
« sauvez les bébés » et « tout le monde mérite
de naitre »

a ceux qui envoient des photos non sollicitées de leur graine

aux panneaux publicitaires déclamant « gardez 1’amour.
éliminez les poignées. »

a britney et katie au gym qui se sont esclaffées a la vue
de mes cuisses potelées

au slut shaming

a I’homme qui m’a plaquée

contre un mur quand je livrais des pizzas sur
strathcona

aux directeurs de casting des pubs contre I’acné

aux monstres de I’enfance qui ne se cachent pas sous le lit

au gars du bar qui m’a dit que je serais bien plus sexy
avec cing livres en moins

aux culturistes qui prétendent me conseiller sur ma posture
pour mieux me relugquer

a tout le monde qui m’a déja fait sentir impuissante

mangez de la marde
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