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Résumé 

 

Pour ce projet de recherche-création, je réfléchis à la notion d’auteur à partir du phénomène 

commun de la prise de notes par la construction d’une installation vidéo narrative à plusieurs 

voix. L’objectif est d’observer les rapprochements et les décalages qui s’opèrent entre différents 

registres de voix1 au sein de ma pratique artistique. Dans mon journal de bord, mes voix d’artiste 

et d’étudiant chercheur s’unissent aux voix lues et rencontrées lors de cette maitrise. La 

réception des unes sur les autres devient perceptible dans ce contexte donné. « Qui parle? ». Je 

souhaite étudier les opérations littéraires entre ce que je dis, ce que l’autre dit et ce que je dis en 

fonction de ce que l’autre a dit. Je m’intéresse aux contrastes des voix et aux impacts sur la 

narration. Il s’agit d’une réflexion sur la forme textuelle et sa dérive visuelle, et sur la place des 

différentes voix en contexte de création. 

 

1 Il s’agit de voix variées : théoriques, littéraires, poétiques, artistiques, universitaires et intimes. 
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Je ne sais pas, je suis ici, c’est tout ce que je sais, et 

que ce n’est toujours pas moi, c’est avec ça qu’il faut 

s’arranger. Il n’y a de chair nulle part ni de quoi 

mourir. Laisse tout ça, vouloir laisser tout ça, sans 

savoir ce que ça veut dire, tout ça, c’est vite dit, c’est 

vite fait, en vain, rien n’a bougé, personne n’a parlé. 

Ici, ici il ne se passera rien, ici il n’y aura personne, 

de sitôt. Les départs, les histoires, ce n’est pas pour 

demain. Et les voix, d’où qu’elles viennent, sont bien 

mortes. 

 

– Samuel Beckett, (1958). Textes et nouvelles pour rien. 

Paris : Éditions de Minuit, p. 151-152. 

 

 

 

Personne ne peut. 

Il faut le dire : on ne peut pas. 

Et on écrit. 

 

– Marguerite Duras, (1993). Écrire. Paris : Gallimard, p. 52. 
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INTRODUCTION 

Le déroulement et le processus de cette recherche n’ont pas été anticipés et les résultats 

étaient insoupçonnés. Elle s’est développée au fur et à mesure de ma formation. La 

problématique a émergé en réponse à l’observation d’une accumulation de citations d’auteurs 

dans mes journaux de bord. Dans cette méthode de travail particulière, ces voix cohabitaient 

avec la mienne — un mélange de fragments théoriques et de récits de soi. D’entrée de jeu, 

l’écriture et la lecture sont des composantes importantes de ma pratique artistique et le journal 

de bord est un outil privilégié. Il fallait donc réfléchir à cette nouvelle intrusion massive dans le 

travail de recherche, soit celle de la voix de l’autre. Qui parle dans ce journal de bord? Cette 

recherche-création vise à comprendre le phénomène commun de la prise de notes par la pratique 

artistique, tout en réfléchissant à l’autorité du discours en contexte de création et d’exposition.  

Le mémoire est divisé en neuf chapitres. Les chapitres 1 et 6, nommés Récit I et II, sont 

des réflexions personnelles qui peuvent favoriser la compréhension de cette recherche-création. 

Ces récits permettent de situer autrement la voix de l’artiste-chercheur2 en misant sur des 

éléments de son parcours. Le chapitre 2 porte sur la problématique, les objectifs et la 

justification de cette recherche-création afin d’étudier le déplacement de la théorie et le raccord 

des voix et dialogues possibles dans la pratique artistique. Cette partie aborde et explique le 

contexte d’émergence de la question de recherche : « qui parle? ». Le chapitre 3 détaille l’état 

de la question par la présentation d’auteurs qui ont travaillé à partir de la même problématique 

et traite, notamment, de la disparition et de la fonction de l’auteur dans la littérature et dans 

l’espace d’exposition. Au chapitre 4, l’auteur est défini comme fonction et comme geste ; les 

concepts de la fonction-auteur de Michel Foucault et de l’auteur comme geste de Giorgio 

Agamben permettent de pousser plus loin la réflexion sur le rôle et la présence des voix multiples 

 
2 Le mémoire a été écrit au je et au il afin de réfléchir aux postures possibles du soi dans un travail universitaire. 
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au sein d’un projet de création. La méthodologie de cette recherche-création est exposée au 

chapitre 5 : une posture autoethnographique permet au chercheur de s’appuyer sur son 

expérience personnelle et ses données de terrain afin de valider et de mener à terme sa recherche. 

Les chapitres 7 et 8 exposent le travail artistique de Tris Vonna-Michell et de Moyra Davey afin 

d’exemplifier le raccord des voix au sein d’une pratique en arts visuels. Au chapitre 9, le projet 

de création qui accompagne cette recherche par la création est décrit.  
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1. RECIT I 

 

AVANT 

Avant toute chose, et avant de m’avancer vers mon projet de recherche, je considère qu’il 

est important de situer ma pratique artistique antérieure en présentant deux œuvres. Mon travail 

s’amorce au sein du journal de bord et se développe dans la prise de note et la rédaction de 

comptes-rendus quotidiens. Le journal mélange l’intimité du banal à la réflexion intellectuelle : 

lieu privilégié où se développent conceptuellement mes projets. Cette méthode — entre 

l’écriture et la lecture — me permet de construire mes projets et de réfléchir aux formes et aux 

enjeux qui seront soulevés lors de l’exposition. Mes projets artistiques suscitent des enjeux 

relatifs au langage et à sa production. Je travaille l’écriture et je m’intéresse à ses conditions 

d’émergence. L’écriture se présente sous deux formes : une première tenue dans le journal et 

l’autre transposée dans mes projets exposés, sous la forme d’installation et de performances. 

Elle est à la fois méthode et médium. Même si l’une découle de l’autre, elles doivent être 

comprises séparément. Comment, quand et pourquoi écrivons-nous? Dans quels contextes? À 

qui parlons-nous? Ces questions définissent les limites du futur projet et en déterminent le 

système. Il s’agit de considérer les rencontres entre le langage ordinaire, la prose et la théorie 

au sein de la pratique et du journal de bord, et qui en marquent le processus. 

Ce premier récit cerne ma pratique artistique antérieure en présentant l’œuvre Projet de 

l’île (2014) et la performance Prendre congé (2016).  
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Figure 1 Vue partielle de mon journal de bord lors de la transcription du premier poème récité sur l’île en 2014. 

Le Projet de l’île est un montage alliant texte et image. Il a été conçu en collaboration avec 

mon partenaire Pier-Antoine Lacombe en 2014, lorsque nous vivions à Rovaniemi, en Finlande. 

La méthode était prédéterminée. Nous devions nous rendre sur une île au milieu d’un étang gelé. 

Une fois sur place, j’improvisais oralement un poème tout en faisant différentes actions en 

performance. Pier-Antoine avait comme consigne de retranscrire le plus précisément possible 

le poème dans mon journal de bord, tout en photographiant les gestes que je posais. Il ne pouvait 

pas noter tous les mots dits ou prononcés et c’était prévu ainsi. Il s’agissait de considérer la perte 

dans l’activité de documentation. Une fois la suite d’actions terminée, les fragments de texte 

étaient rassemblés à nouveau afin de former une nouvelle version et étaient agencés à une 

photographie. L’ensemble était regroupé en trois impressions laser au format lettre, où chaque 

feuille présente une image et un texte en anglais. Je souhaitais étudier d’une part l’influence du 

contexte sur la version orale improvisée, d’autre part ce que le protocole imposait à la forme du 
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discours final, soit le texte présenté dans l’exposition. Il faut préciser que les textes ont été dits 

en français puis traduits en anglais pour le projet, car c’était dans cette langue que nous 

communiquions avec collègues et professeurs. Cette traduction a eu un effet sur le texte et il 

fallait considérer cette étape. La collaboration de Pier-Antoine était importante, en tant que 

témoin unique de l’événement. Par son écoute et par son geste de transcription dans le journal, 

il ajoutait sa voix au travail.    

 

 

Figure 2 Page marquée de la nouvelle Prendre congé de Tove Jansson. Illustration dans son contexte : Jansson, 

T. (2005). L’Art de voyager léger et autres nouvelles. Paris : Le Livre de poche, p. 135. 

Prendre congé est une performance faite en collaboration avec Pier-Antoine pour la 

8e Biennale d’art performatif de Rouyn-Noranda, en 2016. Ce projet s’est concrétisé à la suite 

de la lecture d’une nouvelle de Tove Jansson, Prendre congé3, où la narratrice définit son statut 

de femme au sein d’un couple vieillissant et ses incapacités nouvelles à, par exemple, rentrer 

 
3 Jansson, T. (2005). « Prendre congé » dans L’Art de voyager léger et autres nouvelles. Paris : Le Livre de poche, 

p. 135 à 143. 
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elle-même le bateau de la mer. Il s’agissait pour nous d’une intervention proposant un récit 

minimal où des questions relatives à la construction du soi au sein d’une relation étaient posées. 

Quelle est ma position face à celle de mon partenaire? Comment arriver à me situer, et à situer 

l’autre, dans un environnement changeant? Travailler à deux sur une performance — notamment 

par l’intégration d’une tierce personne, soit celle de Tove Jansson4 — nécessite d’être à l’écoute 

afin d’intégrer ce que l’autre veut dire. Une dépendance s’installe : il faut présenter une 

performance conjointement, tout en étant relié intimement.  

J’ai commencé la performance en activant une bouilloire électrique. Pier-Antoine était 

assis sur un petit banc de bois, en tenant en équilibre sur ses genoux une dizaine de livres et de 

cahiers de notes. Une fois l’eau assez chaude, je l’ai versée dans un grand bol métallique et j’y 

ai ajouté des gouttes d’huile essentielle d’eucalyptus. J’ai pris un tissu noir et je me suis couvert 

la tête au-dessus du bol, duquel émanait de la vapeur. Ensuite, pendant environ dix minutes, 

mon partenaire m’a récité des mots finnois5 tirés des livres qu’il avait sur les genoux, tout en 

taillant le bois du banc à l’aide d’un couteau. Sur le mur, j’ai tracé à l’aveugle les traductions en 

français. Cet échange, pouvant être perçu comme un dialogue, demeurait en partie opaque pour 

le spectateur, d’un côté car la langue était inconnue pour la plupart (le finnois) et de l’autre par 

la mauvaise lisibilité des mots traduits. À la suite de cette conversation, nous avons changé de 

place. De la pile de livres maintenant au sol, j’ai pris celui qui contenait la nouvelle Prendre 

congé et en ai fait la lecture. Cette série d’actions accorde le geste quotidien à la voix double. 

Pouvons-nous dialoguer à partir de deux langues différentes et la traduction est-elle en soi un 

dialogue?  

Ces deux œuvres mettent de l’avant des questions relatives au langage, à la traduction, aux 

types de voix et aux dialogues6 qui se retrouvent dans mon travail. Ce sont des thèmes récurrents. 

 
4 À ces voix, il faut ajouter celle de Carine Bruy qui a traduit du suédois le texte de Jansson. 

5 Les mots se trouvaient dans différents livres (dictionnaires et romans) et cahiers de notes, et chaque page avait 

été marquée d’un bout de papier afin de la retrouver facilement. Il s’agissait de mots simples ou de mots compliqués 

que nous avions eu à traduire lors de notre session d’étude en Finlande. Certains étaient écrits dans des livres, 

d’autres dans la marge du cahier de notes ou dans le journal de bord. Ils provenaient de voix variées et l’acte de 

traduire était presque devenu quotidien — un état abstrait. Il faut aussi préciser que Pier-Antoine avait commencé, 

sur une base personnelle, l’apprentissage de la langue. 

6 Au dialogue avec Pier-Antoine lors du processus de création par exemple, ou encore avec le regardeur. Il est 

aussi possible de voir le dialogue avec les auteurs et les artistes lus lors de l’idéation. 
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Au sein de ma pratique artistique et dans celle d’autres artistes, je m’intéresse à la forme 

textuelle, à l’échange verbal et écrit entre soi et l’autre, et aux variantes possibles dans la forme 

du dialogue — c’est ce que je cherche à problématiser. L’intérêt envers la traduction est apparu 

lors de ma session universitaire en Finlande. Nous étions amenés à parler et à lire en anglais, 

puisque le finnois n’était pas accessible autant en classe qu’au quotidien. Nous parlions toujours 

en anglais, sauf dans l’espace domestique. J’en suis venu à intégrer dans mon travail artistique 

des mots provenant de ces deux langues, supporté par un registre scolaire et amoureux ; j’y étais 

pour une session d’étude et mon copain m’accompagnait. Cette expérience a eu un effet sur mes 

projets. La langue utilisée pour parler cible ceux et celles qui la comprennent. Le transfert d’une 

langue à une autre engendre nécessairement un déplacement (qui ne pourrait se résumer à la 

perte ou au gain) et est avant tout une opération de médiation ancrée dans un contexte et destinée 

à une adresse bien précise. Il est rare que l’on puisse y redire exactement la même chose. Alors, 

comment dire? Comment redire les mots prononcés par autrui — dans sa langue maternelle ou 

dans une autre langue et comment portent-ils les différents registres (savants, affectifs, etc.)? 

Ces questions sont apparues dans les mois qui ont suivi mon entrée à la maitrise. 

 

APRÈS 

À l’automne 2016, j’ai commencé une maitrise en muséologie et pratiques des arts à 

l’Université du Québec en Outaouais. Je ne savais pas à quoi m’attendre, sachant seulement que 

je devais cibler une problématique, me poser des questions et tenter d’y répondre. Quelques 

collègues savaient déjà articuler ce sur quoi ils passeraient les deux, trois ou quatre prochaines 

années. Ce n’était pas mon cas. Tout de même, j’ai participé à des séminaires, je me suis prêté 

à l’exercice de la lecture savante, j’ai rédigé des essais, des textes critiques et des comptes-

rendus, tout en poursuivant ma pratique artistique de manière professionnelle. Tout se passait 

très vite. Je devais rendre compte de mon travail artistique, participer à l’analyse de celui de mes 

collègues et présenter le travail d’artistes dont les enjeux rejoignaient le mien. Je devais 

comprendre la recherche et son articulation à la création. Je notais tout, dans la mesure du 

possible, dans mon journal de bord. La prise de notes reliée à l’université se mêlait à celle de 

l’intime et du quotidien. Petit à petit, à la suite de nombreuses lectures supplémentaires, mon 
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journal devenait l’hôte de paroles entre guillemets. Je recopiais un grand nombre de passages 

lus en indiquant, chaque fois, la provenance des citations. Cette méthode de va-et-vient entre les 

lectures et le journal de bord me permettait de rester ancré dans le familier. J’ai constaté que ce 

n’était plus seulement ma voix qui s’activait dans le journal. Les voix d’auteurs prenaient 

beaucoup de place. Je me disais que c’était normal, car j’étais dans un mode actif de recherche. 

Par exemple, voici un extrait de mon journal de bord en date du 4 avril 2018 :  

 Il pleut beaucoup, je m’en rends compte au réveil, par le bruit. C’est 

évidemment très sombre. Mon corps est lourd et je pointe le vin d’hier pour la 

sensation. Ma barbe me dérange. Le travail ne m’effraie pas, pour l’instant.  

« Comment passer de l’individu quelconque à l’individu que nous sommes 

chacun? » .   Ricœur, P. (1996). Soi-même comme un autre. Paris: Éditions du Seuil, 

p. 43. 

La présence de voix autres que la mienne dans mes journaux n’était pas inattendue, car ce 

travail de prise de notes n’est pas récent. Or, la proportion avait changé. Il y en a eu de plus en 

plus : dans le journal, dans l’agenda, sur des bouts de papier dans les poches de mon manteau. 

Ces citations avaient des dérives : elles s’accompagnaient d’une cote pour localiser un livre à la 

bibliothèque, de noms d’auteurs suggérés par un enseignant ou une enseignante, de mots clés, 

etc. Mon atelier était tapissé de Post-it, sur ma table s’amoncelaient les livres. Je prenais 

conscience d’une table des matières, d’une date de parution ou d’une traduction précise. Les 

citations étaient copiées afin de conserver les concepts clés des lectures faites, et aussi dans le 

but d’archiver des passages que je trouvais pertinents. Je me disais que c’était normal, car j’étais 

dans un mode actif de recherche.  
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Figure 3 Vue partielle de mon journal de bord daté du 4 et 5 avril 2018. 

Au tout début, je saisissais mal l’usage que je devais faire de ces mots. Je ne comprenais 

pas les méthodes que j’établissais — cela viendra beaucoup plus tard. Cette tâche me plaisait et 

j’y voyais un apport important à mes connaissances. Puis, la littérature savante est devenue une 

source d’inspiration pour mon travail d’artiste. Pendant un moment, la lecture et la rédaction 

ont remplacé ma pratique artistique. J’observais ce changement dans mon journal de bord. Je 

n’étais pas en mesure d’articuler avec justesse les enjeux du travail ni de développer un 

protocole de production. Les passages cités se mêlaient à des monologues intérieurs banals. Les 

voix d’auteurs se mêlaient à la mienne. Pour la maitrise, je devais aussi produire des œuvres et 

souvent, elles s’appuyaient sur des sources théoriques reliées, entre autres, à la littérature, à 

l’étude du genre et à la philosophie. Mes projets se développaient en lien direct avec 

l’environnement des études supérieures. La recherche documentaire devenait importante et 

négociait sa place avec l’élaboration plastique ; l’une teintait l’autre. Dans le cadre du cours 

Atelier II, nous devions élaborer un projet qui aurait lieu directement dans notre espace d’atelier 

afin de rendre compte de notre situation d’artistes aux études supérieures. Je me posais déjà des 

questions sur les auteurs lus, sur les citations notées, sur la présence de livres sur ma table de 

travail. Mon atelier n’était pas encombré de projets d’art, il était encombré de livres. Finalement, 

et pour la présentation devant jury, j’ai décidé de renverser mon atelier : j’ai démonté les 



 
11 

meubles, débranché les lampes, décroché les papiers du mur. J’ai tout rassemblé au milieu de 

l’espace, comme anticipant un déménagement. Puis, j’ai repositionné les livres (achetés, 

empruntés à la bibliothèque, laissés par un collègue ou un enseignant, à consulter pour un 

séminaire) dans l’espace central que formaient les meubles. Ils étaient soigneusement ordonnés, 

exposant le nom des auteurs et les titres. Je proposais au regardeur de voir les livres qui se 

trouvaient, à ce moment, dans mon atelier. Un membre du jury m’a demandé ce que je montrais. 

J’ai répondu qu’il y avait à voir des auteurs. Ce dispositif suspendait temporairement ma voix 

dans l’atelier, présentant une piste de réflexion sur la présence de l’autre, d’un autre auteur, dans 

l’exposition. Je présentais une constellation de voix. J’en suis venu à me demander « qui parle? » 

dans l’acte d’exposer. 
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2. QUI PARLE? 

 

Figure 4 Paragraphe comportant la phrase « Qu’importe qui parle » de Samuel Beckett. Illustration dans son 

contexte : Beckett, S. (1958). « III » dans Nouvelles et Textes pour rien. Paris : Éditions de Minuit, p. 143. 

Les passages entre guillemets situés dans mes journaux de bord sont devenus plus 

nombreux par rapport à mes écrits personnels. Je me disais que c’était normal, car je m’exerçais 

régulièrement à la lecture. Compte tenu de la constellation des voix traversant d’une part ma 

pratique artistique, d’autre part le journal de bord, j’en suis venu à me demander « qui parle? » 

dans un texte composé de transcriptions. Cette problématique a orienté ma recherche 

documentaire et ma création. Ma réponse se concentre sur la question de la construction de la 

subjectivité, et sur celle de l’autorité partagée.  

 

Comment les voix raccordées par la pratique artistique et le travail du chercheur 

universitaire peuvent-elles s’agencer et s’articuler? Je repose la question « qui parle? » afin de 
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comprendre et d’étudier le dialogue entre l’auteur-je et l’auteur-autre par un projet de recherche-

création universitaire. Je me suis longtemps demandé, et je me demande encore, est-ce possible 

en tant que jeune chercheur d’intégrer toutes ces voix rencontrées, lues, entendues lors du 

parcours scolaire afin d’en rendre compte?  

Avec cette recherche-création, je tente d’observer ce que je peux dire (en me situant comme 

un artiste-auteur) et ce que je peux dire en fonction de ce que l’autre a dit (en situant l’autre 

comme l’auteur des citations récoltées). Il s’agit de proposer un dialogue, par le biais d’une 

œuvre, entre ma voix et celle de l’autre dans un contexte d’exposition. Par l’utilisation des voix 

présentes dans mon journal de bord, je construis un nouveau discours — un raccord de voix — 

et étudie leur cohabitation dans l’espace d’exposition, tout en tenant compte de la fonction des 

différents dispositifs de médiation (affiche, opuscule, etc.) et de leur place respective dans cette 

constellation de voix dans l’exposition. 

L’objectif de ma recherche-création est de repenser la notion d’auteur à partir du 

phénomène commun de la prise de notes. Il s’agit donc d’effectuer un retour dans mes journaux 

de bord, de les relire, afin d’y analyser la position de l’autre — et la mienne — et d’y étudier, 

d’une part le raccord possible entre les différentes voix, d’autre part la question de l’auteur — 

ou comment émerge et se définit ma voix au sein d’une telle constellation de discours? Mon 

rôle sera d’interagir avec les citations, sous forme dialogique, afin de comprendre et de rendre 

visible ma fonction d’auteur (en arts visuels) dans le processus et de répondre à la question « qui 

parle? ». 
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3. CELLES ET CEUX QUI ONT PARLE 

Ce chapitre aborde des auteurs dans le domaine de l’analyse du discours, de la muséologie 

et de la critique d’art. Cette revue de la littérature présente La mort de l’auteur (1967) de Roland 

Barthes, Qu’est-ce qu’un auteur? (1969) de Michel Foucault, une critique de ces deux textes 

par Andrew Bennett dans son article The Death of the Author (2005) et par Craig Owens dans 

son texte From Work to Frame, or, Is There Life After The Death of the Author? (1985) et le 

positionnement de Mieke Bal face à cette problématique dans son chapitre Telling, Showing, 

Showing Off (1996). 

 

Honoré de Balzac, écrivain français, publie en 1830 la nouvelle Sarrasine. Construit en 

deux parties, ce texte rassemble d’une part l’histoire de la famille Lanty organisant un bal, 

d’autre part l’histoire d’un sculpteur, nommé Sarrasine, tombant amoureux de la chanteuse 

d’opéra Zambinella. Le récit se situe à Rome en Italie, et ces deux personnages se rencontrent 

au théâtre d’Argentina. Pour Sarrasine, Zambinella représente l’idéal et c’est le coup de foudre. 

Il décide donc de la représenter dans le marbre. Plus le temps passe et plus l’homme se prend 

d’amour et de désir ; Zambinella doit donc révéler sa réelle identité. Il découvre que son idylle 

est en fait un castrat7.  

Roland Barthes, dans son essai La mort de l’auteur considère un extrait de cette œuvre : 

« C’était la femme, avec ses peurs soudaines, ses caprices sans raison, ses troubles instinctifs, 

ses audaces sans cause, ses bravades et sa délicieuse finesse de sentiments ». À la lumière de ce 

passage et du contexte de l’ouvrage présenté plus haut, il se demande « qui parle ainsi? » 

(Barthes 1984 : 63). S’agit-il du personnage de la nouvelle, ce sculpteur nommé Sarrasine, ou 

 
7 Chanteur masculin qu’on castrait avant la puberté afin de lui conserver une voix aiguë d’enfant. 
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encore est-ce Balzac, l’auteur de ce texte, ou bien est-ce « la sagesse universelle [et] la 

psychologie romantique » (1984 : 63)? Pour Barthes, il est impossible d’attribuer avec certitude 

un auteur à ces mots, car l’écriture élimine toutes voix rendant la recherche de l’origine difficile.  

La mort de l’auteur a été écrit en 19678 afin de remettre en question certaines idées sur la 

notion d’auteur et de réfuter une « littérature qui se pose comme fonction principale l’expression 

d’une certaine vérité, d’une morale donnée ou la vie d’un auteur » (Samiky 2014 : 38). Il s’agit 

du premier texte touchant directement la disparition de l’auteur, afin de mettre en lumière 

l’autonomie du langage. Donc, « qui parle » ainsi?  

Lorsqu’un auteur écrit, lorsque quelque chose est raconté, il perd nécessairement 

« l’origine de sa voix » (1984 : 63). Cette disparition, que Barthes symbolise par la mort de 

l’auteur, se produit lorsque l’écriture commence. Il précise que la notion d’auteur d’un récit, tel 

que nous l’envisageons aujourd’hui, apparait avec la modernité, où nous découvrons « le 

prestige de l’individu […], de la personne humaine » (1984 : 64). Nous accordons à l’auteur une 

importance, le plaçant ainsi en situation d’autorité. En effet, lorsque nous pensons à un auteur 

et à son œuvre, nous visualisons des caractéristiques très précises qui le constituent en tant 

qu’entité, reliant ses ouvrages et sa personne. Nous cherchons, selon Barthes, « l’explication de 

l’œuvre […] du côté de celui qui l’a produite » (1984 : 64). 

Stéphane Mallarmé propose en 1914 le poème graphique Un coup de dés jamais n’abolira 

le hasard, paru chez Gallimard. Barthes le présente dans son texte afin d’illustrer l’idée d’un 

langage performé qui remplacerait l’auteur : « pour lui [en parlant de Mallarmé], comme pour 

nous, c’est le langage qui parle, ce n’est pas l’auteur » (1984 : 64). Le langage, c’est le texte en 

soi, l’écriture ou le « geste » (1984 : 64), qui linguistiquement peut se faire sans auteur, puisque 

« l’énonciation dans son entier est un processus vide, qui fonctionne parfaitement sans qu’il soit 

nécessaire de le remplir par la personne des interlocuteurs » (1984 : 66). Barthes le rappelle, le 

langage n’est pas associé à l’individu qui écrit, mais à un sujet écrit. Dès lors, en précisant 

l’éloignement de l’auteur, nous pouvons étudier le nouveau statut du texte : « [il] est désormais 

 
8 Le texte de Roland Barthes La mort de l’auteur est diffusé dans sa version anglophone en 1967 dans le magazine 

multimédia Aspen, à l’invitation de Brian O’Doherty, avant d’être publié en France l’année suivante. Roland 

Barthes (1967). « The Death of the Author » dans Brian O’Doherty (dir.) Aspen Magazine 5-6 : The Minimalist 

Issue, Fall 1967, New York: Roaring Fork Press. 
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fait et lu de telle sorte qu’en lui, à tous ses niveaux, l’auteur s’absente » (1984 : 66). 

Temporellement, l’auteur se situe dans le passé, il conçoit l’œuvre comme un geste 

« performatif [où] sa main, détachée de toute voix, portée par un pur geste d’inscription […], 

n’a d’autre origine que le langage lui-même […] » (1984 : 67).  

Ensuite, Barthes propose que le texte ne doive pas être perçu comme une suite de mots, 

mais plutôt comme un espace « à dimensions multiples, où se marient et se contestent des 

écritures variées, dont aucune n’est originelle : le texte est un tissu de citations, issues de mille 

foyers de la culture » (1984 : 67). À la lumière de cette idée, nous pouvons nous poser la question 

à nouveau : qui parle? Nous pouvons nous demander si cette constellation de voix, pour l’auteur, 

peut être un outil de création. Car il s’agit d’un travail, d’un « pouvoir » comme le mentionne 

Barthes, celui d’être en mesure de comprendre et de démêler ces écritures. C’est une posture 

qu’il trouve plus libre, car il explique que « donner un auteur à un texte, c’est imposer à ce texte 

un cran d’arrêt » (1984 : 68), c’est-à-dire lui imposer une finalité — ou lui imposer une identité 

nette (son histoire, sa provenance, ses associations). En réponse, Barthes soutient que « [dans 

l’écriture multiple] tout est à démêler » (1984 : 68) laissant une plus grande liberté au lecteur et 

ne l’obligeant pas à se soumettre à des caractéristiques précises qui appartiendraient au nom 

d’auteur imposé. Puis, il revient à son exemple sur le texte de Balzac et écrit : « Personne (c’est-

à-dire aucune “personne”) ne l’a dit : sa source, sa voix, n’est pas le vrai lieu de l’écriture, c’est 

la lecture » (1984 : 68). La lecture, c’est le lecteur qui l’exerce, c’est lui qui tente de passer au 

travers de ces voix multiples. Il est, selon Barthes, « l’espace même où s’inscrivent, sans 

qu’aucune se perde, toutes les citations dont est faite une écriture ; l’unité d’un texte n’est pas 

dans son origine, mais dans sa destination » (1984 : 69).  

 

Michel Foucault présente en 1969, soit un peu plus d’an après la parution de La mort de 

l’auteur, la conférence Qu’est-ce qu’un auteur? à la Société française de philosophie9. Il 

introduit son discours avec cette phrase : « Qu’importe qui parle? ». Cette phrase, il la tient du 

livre Nouvelles et Textes pour rien de Samuel Beckett paru en 1955 aux Éditions de Minuit. Dès 

 
9 Publié initialement dans Bulletin de la Société française de philosophie, 63e année, no 3, juillet-septembre 1969, 

p. 73-104. 
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lors, il remarque l’indifférence et précise qu’il ne faut pas, de nouveau, se positionner face à la 

disparition de l’auteur, mais plutôt chercher dans le texte les endroits où il peut « exercer sa 

fonction » (Foucault 2001 : 817). Nous devons entendre dans le terme indifférence la résistance 

face à la position de l’auteur ; dans la question « qu’importe qui parle? », nous nous détachons 

de la personne qui écrit ou parle. Foucault précise que l’écriture « se déploie comme un jeu qui 

va infailliblement au-delà de ses règles, et passe ainsi au-dehors » (2001 : 821) et appuie l’idée 

d’une écriture affranchie de toute individualité. Pour lui, le texte écrit n’est pas un endroit où 

nous pouvons visualiser le geste d’écrire et le sujet parlant. Il s’agit plutôt de « l’ouverture d’un 

espace où le sujet écrivant ne cesse de disparaitre » (2001 : 821). Il précise que l’écriture est 

maintenant liée « […] à l’effacement des caractères individuels du sujet écrivant » (2001 : 821). 

Par le biais de l’écriture, par le « geste » (2001 : 821), l’auteur s’absente. 

Il nous rappelle que la « disparition » (2001 : 821) de l’auteur permet de prendre conscience 

de l’espace vacant qu’il laisse afin de « suivre de l’œil la répartition des lacunes et des failles, 

et guetter les emplacements, les fonctions libres que cette disparition laisse apparaitre » (2001 : 

824). Ainsi, il est possible de se demander « comment, selon quelles conditions et sous quelles 

formes quelque chose comme un sujet peut-il apparaitre dans l’ordre du discours? » (2001 : 

839). Qui parle, oui, mais qui parle sous le parler? Plus précisément, Foucault nous appelle à 

voir le discours comme étant singulièrement constitué et détaché de son origine auctoriale10.  

 

Andrew Bennett, professeur de littérature à l’Université de Bristol au Royaume-Uni, 

propose avec son ouvrage The Author (2005) un retour critique sur les textes de Roland Barthes 

et de Michel Foucault. Son chapitre The Death of the Author résume les problématiques 

importantes de ces deux textes, notamment la position de l’auteur et du lecteur situés face à 

l’œuvre. Il précise que la performativité du texte écrit, contrairement à celle des actes de 

langages parlés, ne dépend pas de la présence de son auteur. Il écrit :  

 You can read this sentence now, in the ‘now’ of your reading, whether or not 

I am alive. In principle, writing operates in the same way in either case : structural 

 
10 Le concept de la fonction-auteur sera détaillé au chapitre 4 de ce mémoire. 
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to writing is the possibility of the absence, including the death, of the subject who 

writes  (Bennett 2005 : 10). 

 Il ajoute que cette mort redonne une certaine importance à la notion d’écriture et permet 

de considérer les caractéristiques qui la constituent, notamment sa différence des actes de 

langage à l’oral. Spécifiquement, en reprenant l’extrait de Balzac11, Bennett illustre le fait que 

Barthes l’utilise afin de démontrer que l’écriture est sans origine, vu l’ambiguïté du « qui 

parle? ». Il ajoute que Barthes tente de déplacer l’autorité de l’auteur — l’auteur comme source 

unique du texte, du sens et du savoir. Toutefois, Bennett soutient que cette posture demande une 

stratégie de lecture particulière, puisqu’elle appelle au renversement. En effet, il affirme qu’un 

texte normalement construit et constitué est défini et limité par la subjectivité, l’esprit, la 

conscience, les intentions, la psychologie et la vie d’une auteur. L’auteur détient le texte et il 

nous assure qu’il est original : il est l’Auteur. Donc, son effacement au profit du langage vient 

défaire les codes, et cette position permet de libérer le lecteur de l’autorité auctoriale. En nous 

dégageant de l’auteur, nous pouvons lire le texte sans en limiter les intentions. Bennett rappelle 

que pour Barthes, elles sont multiples au sein d’un texte et permettent un espace où toutes 

notions d’originalité et d’appartenance n’existent plus. Cette intertextualité est anonyme et le 

texte est une suite d’anciennes citations. Il faut comprendre que cette posture dégage 

complètement le pouvoir de l’auteur, tel qu’il l’a été mentionné précédemment.  

Bennett résume que Barthes pose la question « qui parle? » et y répond en disant que 

personne ne parle, que c’est l’écriture qui propose une suite textuelle aux sources infinies. De 

son côté, Foucault ne demande pas seulement « qui parle? », il ajoute « qu’importe qui parle? » 

et propose de considérer concrètement, par l’indifférence, la position auctoriale au sein d’un 

texte et ce qui en résulte. Pour Barthes, soutient Bennett, l’écriture est un espace vide où le sujet 

écrivant se perd, et pour Foucault, cette disparition est perçue comme la poursuite de l’écriture 

qui nous mène vers une analyse sociale et historique, sortant de l’expression, « beyond the 

conception of writing as the expression of a certain subjectivity, the expression of an individual 

who is outside of or who precedes the text » (2005 : 21). 

 
11 Celui où un homme sculpteur tombe amoureux d’un castrat habillé avec des vêtements féminins. 
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Avec son article From Work to Frame, or, Is There Life After the Death of the Author? 

(1985), Craig Owens présente un retour critique sur l’essai La mort de l’auteur de Roland 

Barthes et propose une réflexion sur sa valeur symbolique et sur les répercussions sur les 

pratiques artistiques après la parution du texte en 1967. Si l’auteur, comme le mentionne 

Barthes, ne peut plus se poser comme source unique du texte — de son sens et de sa valeur, 

alors qui le sera? Owens écrit :  

It is my contention that, despite its diversity, the art of the last twenty years, 

[…] can perhaps best be understood as a response or series of responses to this 

question — even when artists simply attempt to reclaim the privileges that have 

traditionally accrued to the author in our society  (Owens 1992 : 123).  

L’article vise les stratégies postmodernes d’appropriation par l’analyse du travail d’artistes 

des années 60 et 7012, des œuvres qui négocient avec le rapport auctorial et où la création se 

présente par le langage — la lecture — et s’active par le regardeur. Owens soutient que ces 

pratiques artistiques proposent d’engager le regardeur dans la diffusion (y compris le lieu), la 

compréhension et la réception de l’œuvre. Ces artistes se positionnent face à la place de l’auteur 

laissée vide, à la suite de la parution de La mort de l’auteur et cherchent à déjouer les codes de 

la représentation et à négocier le rapport à l’originalité. Owens écrit :  

Where do exchanges between readers and viewers take place? Who is free to 

define, manipulate and, ultimately, to benefit from the codes and conventions of 

cultural productions? These questions shift attention away from the work and its 

producer and onto its frame  (1992 : 126).  

Son hypothèse est qu’il faudrait décentrer notre attention de l’œuvre elle-même, et 

considérer plus concrètement son lieu de diffusion et insister sur sa valeur sociale, de la 

production à la diffusion. Il définit le cadre comme un réseau de pratiques institutionnelles qui 

définissent, limitent et regroupent la production artistique et sa réception. Il détermine 

l’importance du contexte dans la réalisation et la compréhension de l’œuvre. Ici, un lien peut 

être fait avec la perspective amenée par Roland Barthes, soit celle de considérer toute œuvre 

 
12 Notamment sur le travail de Robert Smithson, Marcel Broodthaers, Daniel Buren, Michael Asher, Hans Haacke 

et Louise Lawler. 
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littéraire comme un tissu de citations, où l’auteur disparait au profit du texte, de sa lecture et de 

celui ou celle qui l’engendre (Barthes 1984 : 67). 

 

Figure 5 L’œuvre Within and Beyond the Frame de Daniel Buren, présentée par la galerie John Weber en 1973 à 

New York. Illustration dans son contexte : Owens, C., & Bryson, S. S. (1992). « From Work to Frame, or, Is 

There Life After ‘’The Death of the Author’’? », dans Beyond Recognition : Representation, Power, and Culture. 

Berkeley : University of California Press, p. 131. 

L’œuvre Within and Beyond the Frame de l’artiste Daniel Buren est présentée par Craig 

Owens dans son article. L’installation, regroupant de grandes bannières à rayures, a été 

présentée en 1973 à la John Weber Gallery de New York, s’étendant jusqu’à la rue West 

Broadway. Owens écrit : « In these projects, Buren turned the tables : instead of being contained 

by the museum, his work contained the museum » (1992 : 129). L’intention portée sur le lieu de 

diffusion — d’une œuvre in situ — permet de réfléchir à la fonction de l’œuvre d’art et de 

considérer les différentes sphères qui la constituent. Il écrit : « […] what is contained should 

provide, very sublty, a screen for the container » (1992 : 130). L’artiste, en déployant ses bandes 

à rayures dans l’espace public avoisinant le musée, rend le geste impersonnel et dépourvu 

d’expressivité, où le travail ne peut être approprié (1992 : 131). Owens poursuit :  

Buren’s positioning of his work in relation to the institutional frame 

constitutes a critique of attemps to regain artistic freedom by working outside it — 
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as if works placed outside the walls of a gallery or museum are not subject to 

external constraints  (1992 : 130).  

Finalement, en exposant son travail à l’extérieur du lieu de diffusion, l’artiste s’engageait 

dans une position alternative, soit celle où il s’affranchit de son appartenance et de son statut. 

Cette posture permettait de mettre de l’avant le travail sans qu’il soit relié à son auteur, même 

si, paradoxalement, il est possible de reconnaitre le travail de Buren à ce motif même, qui se 

confond avec sa signature. Réfléchir aux marges institutionnelles de l’exposition permet à 

l’artiste d’étendre la fonction de son œuvre. Le lieu de diffusion de l’œuvre devient contextuel 

et son cadre soutient la construction narrative du travail artistique. 

 

Mieke Bal publie en 1996 Double exposures : the subject of cultural analysis aux presses 

Routledge. Cet ouvrage de Bal est orienté vers l’exposition — les méthodes, les principaux 

acteurs, les actions et les conséquences, les dits et les non-dits. Elle évoque le sujet, celui qui 

opère l’exercice de l’exposition, et écrit : « Therefore, in publicizing these views the subject 

objectifies, exposes himself as much as the object ; this makes the exposition an exposure of the 

self. Such exposure is an act of producing meaning, a performance » (Bal 1996 : 2). Dès lors, 

elle insiste sur le raccord entre l’agent d’exposition et l’exposition elle-même, et le rôle distinct 

qui leur est attribué. Il y a donc deux types de voix : une première de l’agent et une deuxième 

de l’objet exposé lui-même, et ainsi ils fabriquent un dialogue, parfois ambigu. C’est sur cette 

contradiction dans le discours que Mieke Bal décide de s’arrêter. Elle questionne l’antipode 

dialogique au sein de l’exposition qui, selon elle, se trouve entre le sujet qui est présenté et ce 

qui en est dit. Les actions d’exposer et de mettre en évidence forment une division entre le sujet 

et l’objet, et demandent à ce dernier d’émettre un discours. Un discours qui prend la forme, le 

plus souvent, d’un texte qui vient confirmer l’identité de l’objet. Par contre, l’objet devient 

dépendant de ce discours et ne peut être vu et lu sans ce complément, et tout cela dans le but 

d’informer convenablement le regardeur. Les objets qui sont présentés dans le musée ont une 

provenance et une adresse, et leur présence dans l’exposition réactive quelques codes : la 

fabrication, l’utilisation et le sens, formant un des niveaux narratifs de ce qui est vu par le 
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regardeur (second person) en exécutant le trajet établi par l’institution, liant les éléments un à 

un comme la lecture d’un livre.  

 « Who is speaking? » (1996 : 20). Cette question, Bal la pose afin d’amorcer la réflexion 

sur les voix multiples au sein de l’exposition. Il y a le je, cet agent d’exposition qui transite 

l’information et transforme l’interaction entre le visuel et le texte (le verbal), et qui dirige le 

regardeur vers l’analyse et la compréhension d’un processus culturel (ce qui est montré). Le 

regardeur doit garder sa posture face à ce qu’il regarde, c’est-à-dire un rappel de son statut 

d’Occidental face à quelque chose d’oriental, par exemple. Mieke Bal propose l’analyse d’une 

fresque présentée dans le Hall of Asian Peoples du American Museum of Natural History de 

New York, montrant la représentation picturale d’un sacrifice canin opéré par des hommes. Dès 

lors, l’Occidental est surpris par cette scène, il met en doute ses valeurs et son histoire, et c’est 

ici que le panneau d’information devient important. En effet, il installe (avec les données 

supplémentaires que l’image ne fournit pas) « the taxonomy of us and them » (1996 : 29) où le 

regardeur peut se rassurer et se conforter face à l’épreuve du temps, l’écart chronologique qui 

le sépare de cette scène (et de ceux qui sacrifient le chien). Mieke Bal poursuit : 

My point is this: the visual panels get away with this rhetoric because the order 

in which they are displayed constitutes the syntax that gives the well-shaped 

‘’sentence’’ its meaning. But the combination of the exhibits can only pull this off 

because the verbal direction, the rhetorical set-up of the addressee’s semiotic 

attitude, sustains the circle. This specific collaboration between visual and verbal 

sign-systems partakes of an epistemology that is very much in place in our present-

day culture (1996 : 36). 

L’ajout de la troisième voix par they and them construit un discours où la partie us devient 

presque invisible dans ce cercle muséal et offre un détachement inconscient au regardeur qui 

peut alors faire le tour de l’exposition en se rappelant qu’il est l’Occidental dans l’histoire et 

que les scènes qu’il regarde ne sont pas la représentation de son histoire d’homme blanc. 

Évidemment, les musées diffusent plusieurs formes de fictions, sauf que ces fictions proposent 

une mise en exposition d’objets, laissant de côté leur propre voix (1996 : 53). Elle termine son 
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analyse en proposant que la personne « qui parle » ne soit pas un individu, mais plutôt un 

processus culturel.  
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4. L’AUTEUR COMME FONCTION ET COMME GESTE 

Le cadre théorique de cette recherche-création porte sur l’auteur comme geste et comme 

fonction, ce qui permet une analyse plus large de la situation de la voix de l’auteur dans l’œuvre. 

Il parait pertinent de s’attarder sur la définition de sa fonction, proposée par Michel Foucault, 

puis de se tourner vers Giorgio Agamben, qui, en réponse au concept de Foucault, tente de 

l’étudier sous l’angle du geste. Ce chapitre présente une définition de ces deux concepts et un 

retour critique d’Esther Barrett sur la fonction-auteur, qui expose une analogie possible avec la 

recherche-création. 

 

La fonction-auteur est un concept présenté dans le texte Qu’est-ce qu’un auteur (2001) de 

Michel Foucault. Le nom d’auteur, rappelle-t-il, n’est pas seulement un élément dans un 

discours qui peut être remplacé par un pronom, un sujet ou un complément. Sa fonction permet 

au lecteur d’ordonner et de regrouper les textes afin de les étudier et d’en faire la comparaison. 

Lorsque le corpus d’œuvres est établi, le lecteur peut considérer le statut de l’auteur et réfléchir 

à la possible réception de son discours. Foucault écrit : « [le nom d’auteur] manifeste 

l’évènement d’un certain ensemble de discours, et il se réfère au statut de ce discours à l’intérieur 

d’une société et à l’intérieur d’une culture » (Foucault 2001 : 826). Il faut donc situer la lecture 

au-delà du livre et prendre en considération le statut de l’auteur et le contexte historique au 

moment de la création. Il ajoute que le lecteur doit prendre conscience de la séparation des 

discours.  

Foucault propose d’analyser quels discours peuvent se voir octroyer la fonction-auteur, 

comment ils se concrétisent et en quoi ils divergent des autres types de textes. Ce concept, 

mentionne Foucault, « est donc caractéristique du mode d’existence, de circulation et de 

fonctionnement de certains textes à l’intérieur d’une société » (2001 : 826), qu’ils soient 
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juridiques ou institutionnels. Tout comme le nom d’auteur, la fonction-auteur n’opère pas de 

façon régulière et varie selon différents facteurs, notamment en fonction de l’époque et de la 

société données. Il ajoute qu’un auteur n’est pas toujours lié à un texte, sauf pour l’œuvre 

littéraire, où le lecteur s’informera de son auteur, de son origine, de sa date de parution et du 

contexte de publication. Il voit en l’auteur un « être de raison » et « le lieu originaire de 

l’écriture » (2001 : 829), à qui il accorde le mérite de l’œuvre. La lecture, sa valeur, son sens et 

sa crédibilité, se fera en conséquence de ces facteurs. Foucault expose que « la projection […] 

du traitement qu’on fait subir aux textes, des rapprochements qu’on opère, des traits qu’on 

établit comme pertinents, des continuités qu’on admet, ou des exclusions qu’on pratique » 

(2001 : 829), permettent de définir l’auteur et sa fonction. Par ces aspects, le lecteur comprend 

qu’un poète n’est pas construit de la même façon qu’un auteur de romans. Par la fonction-auteur, 

il est possible de situer dans l’œuvre littéraire « la présence de certains évènements […] et le 

principe d’une certaine unité d’écriture » (2001 : 830), où le lecteur intègre à sa réflexion 

l’apport biographique, social, réflexif et professionnel de l’auteur. Il comprend que 

« l’attribution spontanée d’un discours à son producteur » (2001 : 831-832) se joue par 

l’entremise de plusieurs composantes.  

La fonction-auteur permet au lecteur de voir l’œuvre plus largement et de considérer toutes 

ses formes (brouillons, lettres, fragments, journaux). Le texte, peu importe sa construction, se 

compose d’éléments qui redirigent vers son auteur. Les signes grammaticaux, comme « les 

pronoms personnels, les adverbes de temps et de lieu, la conjugaison des verbes » (2001 : 830), 

sont des signes, selon Foucault, qui raccordent le lecteur à l’auteur. Dans un texte pourvu de la 

fonction-auteur, le lecteur comprend que le « je » du narrateur, et ce qui entoure sa construction, 

n’est pas le « je » de l’auteur. Il s’agit plutôt d’un « alter ego dont la distance à l’écrivain peut 

être plus ou moins grande et varier au cours de l’écriture » (2001 : 831). Le concept propose une 

séparation — un double, et les textes ainsi constitués « comportent cette pluralité d’ego » (2001 : 

831), n’agissant pas seulement par l’intermédiaire d’une seule voix. Foucault écrit :  

L’ego qui parle dans la préface d’un traité de mathématiques — et qui en 

indique les circonstances de composition — n’est identique ni dans sa position ni 

dans son fonctionnement à celui qui parle dans le cours d’une démonstration et qui 

apparait sous la forme d’un « je conclus » ou « je suppose » : dans un cas, le « je » 
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renvoie à un individu sans équivalent qui, en un lieu et un temps déterminés, a 

accompli un certain travail ; dans le second, le « je » désigne un plan et un moment 

de démonstration que tout individu peut occuper. Pourvu qu’il ait accepté le même 

système de symboles, le même jeu d’axiomes, le même ensemble de démonstrations 

préalables (2001 : 831). 

Avec cet extrait, il est possible de visualiser la pluralité d’ego, ou « positions-sujets » 

(2001 : 832) et de comprendre la répercussion de l’un sur l’autre. La fonction-auteur, expose 

Foucault, n’est pas exécutée par un des deux « je », où l’un prend le dessus sur l’autre. Il faut 

plutôt y voir une « dispersion » (2001 : 831) de ces ego : ils renvoient à ce à quoi ils doivent 

renvoyer et ils indiquent ce qu’ils doivent indiquer afin de représenter un tout — la pluralité 

d’ego de l’auteur.  

 

Estelle Barrett effectue un retour critique sur le concept de fonction-auteur dans son article 

Foucault’s What is an Author : Towards a Critical Discourse of Practice as Research (2007), 

et suggère cette notion de Foucault comme un outil qui simplifie la réflexion en pratiques des 

arts. Elle expose la difficulté à rendre compte de son propre travail objectivement, notamment 

par l’écriture, dans un contexte de recherche. Barrett écrit :  

I suggest that a way of overcoming this dilemma is for creative arts researchers 

to shift the critical focus away from the evaluation of the work as product, to an 

understanding of both studio enquiry and its outcomes as process. (Barrett 2007 : 

135) 

Donc, il s’agit d’attribuer de l’importance au processus de la recherche en atelier et à ses 

résultats afin de visualiser la pratique comme étant productrice de connaissances. En considérant 

la pratique en atelier, l’artiste-chercheur peut visualiser sa pratique comme composante de ses 

recherches et réfléchir aux méthodologies émergentes. Elle soutient que, pour Foucault, un des 

éléments majeurs de sa définition du discours est qu’il ne réfère pas seulement au langage, mais 

au langage et aux pratiques qui s’accordent afin de concevoir des éléments de connaissance. 

Désigner l’auteur comme fonction plutôt que comme conscience individuelle (2007 : 136) 

permet aux praticiens de visualiser et de parler de leur propre pratique plus facilement puisqu’ils 
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se détachent du statut d’artiste-créateur. Cette fluidité alloue une réflexion plus évidente, où 

l’artiste peut étudier son travail par en dehors et en noter les résultats à des fins de recherches 

universitaires. La possibilité pour l’artiste-chercheur de se figurer sa pratique artistique en liant 

les notions du concept de fonction-auteur permet de réfléchir, d’analyser historiquement et de 

situer son travail pratique dans un champ disciplinaire et théorique (2007 : 142). Il peut donc 

évoquer son travail en se détachant du je créateur, comme il le ferait pour l’étude du travail d’un 

autre artiste (2007 : 139).  

 

Il faut maintenant rebondir sur le chapitre L’auteur comme geste (2006) de Giorgio 

Agamben où il est question d’une relecture critique du texte Qu’est-ce qu’un auteur de Foucault 

et d’une définition de son concept de l’auteur comme geste. D’abord, Agamben revient avec 

cette citation de Samuel Beckett, « Qu’importe qui parle, quelqu’un a dit qu’importe qui parle » 

(Beckett 1958 : 143), et témoigne que, malgré l’indifférence marquée et l’anonymat soulevé par 

ce propos, il y a quelqu’un qui parle. Il précise que « tout en restant anonyme et sans visage » 

(Agamben 2006 : 78) l’auteur vient tout de même valider le propos ; en disant, qu’importe qui 

parle, le quelqu’un parle, donc il y a quelqu’un. Le sujet-auteur existe. Cependant, il n’est visible 

qu’à travers son absence et, en se basant sur la pensée de Foucault, cette opération « se fonde 

sur la distinction de deux notions qui sont trop souvent confondues : l’auteur comme individu 

réel, qui restera rigoureusement hors champ, et la fonction-auteur » (2006 : 78). 

Agamben propose une analyse sur le paradigme de présence-absence de l’auteur dans 

l’œuvre13. Il définit le geste comme étant « ce qui reste inexprimé dans chaque acte 

 

13 Agamben expose la préface La vie des hommes infâmes de Michel Foucault. Ce texte a été publié le 15 

janvier 1977 dans Les Cahiers du chemin (no. 29). Il y présente des « récits » tirés de lettres de cachet, ce qu’il 

décrit comme étant « d’étranges poèmes » (Foucault 1994 : 237). L’idée lui est venue lorsque Foucault effectuait 

des recherches sur des registres d’internement datant du XVIIIe siècle à la Bibliothèque nationale de France. Il y 

trouve donc un intérêt, bien que mal expliqué, pour ces textes qu’il redécouvre après « deux siècles et demi de 

silence » (1994 : 238). Le souhait de Foucault a été de les rassembler, de les annoter, de les classer selon une 

méthode précise (qu’il dévoile avec beaucoup de netteté dans sa préface) et de conserver l’effet de chaque texte. 

Dans cet article, Foucault expose une relecture de la vie de deux hommes punis par la loi — des infâmes — où l’un 

et l’autre sont sortis de l’anonymat par la découverte et l’intérêt de Foucault par le texte pourvu d’une fonction 
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d’expression » (2006 : 84), et que « l’auteur n’est présent dans le texte qu’en tant que geste qui 

rend possible l’expression dans la mesure même où il instaure en elle un vide central » (2006 : 

84). Dans le cas du discours sur les deux hommes infâmes (Foucault 1994), la fonction de 

l’auteur est suspendue et il ne reste que le geste. Agamben soutient que la présence des infâmes 

se tient à la limite du texte, où leur existence a été jouée. Il précise que le geste posé — un geste 

rappelons-le, dépourvu d’une intentionnalité auctoriale — par le fonctionnaire a rendu possible 

la lecture de leur vie, donc de leur existence. L’auteur, son identité et son statut, n’a pas été 

associé aux lettres de cachet — son geste, oui. Il faut donc comprendre que ce lieu de lecture 

est vide, que ce qui reste, c’est l’auteur comme geste, où une performativité de l’écriture 

juridique et administrative se visualise. Agamben écrit : « [l’auteur] est l’illisible qui rend 

possible la lecture, ce vide légendaire dont procèdent l’écriture et le discours. Dans cette œuvre 

à laquelle il a pourtant donné la vie, le geste de l’auteur est attesté comme une présence 

incongrue et étrangère […] » (2006 : 88-89) où, en d’autres mots, il manipule et raccorde. Le 

lecteur, de son côté, fait l’expérience du geste par l’activation du texte. Il reprend la place laissée 

vide par la disparition de l’auteur et se soumet à l’exercice de trouver le lieu du texte. Ce lieu, 

indique Agamben, « est dans le geste par lequel l’auteur et le lecteur se mettent en jeu […] [ils] 

s’y soustraient ensemble à l’infini » (2006 : 91), où le lecteur se porte garant de la voix de 

l’auteur, de son « témoignage » (2006 : 91).   

 
auteur. Il s’agit d’écrits et d’annotations rédigés par un fonctionnaire, venant de lettres de cachet. Dans ces archives 

judiciaires, « l’auteur » devait rendre compte du crime de ces deux hommes. Dans ce geste, il n’y avait aucune 

intention de représentation, ni même de création littéraire : il devait frapper ces deux hommes d’infamie. C’est que 

ces bribes de composition, découlant d’une position de pouvoir et d’autorité, ont laissé une trace très vive, où le 

« lecteur » pouvait découvrir et interpréter la vie de ces deux hommes. Foucault écrit : « Des vies singulières, 

devenues, par je ne sais quels hasards, d’étranges poèmes, voilà ce que j’ai voulu rassembler en une sorte d’herbier » 

(1994 : 237). Il écrit : « C’est une anthologie d’existences. Des vies de quelques lignes ou de quelques pages, des 

malheurs et des aventures sans nombre, ramassés en une poignée de mots. Vies brèves, rencontrées au hasard des 

livres et des documents » (1994 : 23). 



5. « IL S’AGIT DE TROUVER UNE METHODE POUR 

INTEGRER CES NOUVELLES VOIX » 

Dans le cadre de cette recherche-création, je me suis attardé à analyser et à comprendre le 

contexte universitaire, puisque j’avais de la difficulté à y intégrer ma pratique artistique. La 

plupart du temps, je préférais étudier, lire et rédiger pour les séminaires que je devais suivre, 

qu’étudier, lire et rédiger sur ma propre pratique artistique14.  

L’autoethnographie comme méthodologie me permet d’employer mon expérience 

personnelle et culturelle comme terrain de recherche. Les données de terrain sont utilisées à la 

fois pour valider mon parcours, mais aussi à des fins de création. Il s’agit de construire la 

création à partir de ces données textuelles accumulées15 dans le journal de bord qui, je le 

rappelle, ont été produites au fil de la maitrise. Elles sont les observations d’un artiste qui tente 

de comprendre son environnement. Les citations ont été transcrites entre septembre 2016 et 

juillet 2018, et leur contenu varie entre la théorie, la fiction, la poésie et l’essai. Peu à peu, la 

sélection des lectures et des passages retranscrits a été influencée par le projet de création selon 

les thématiques retenues, notamment sur la pluralité des voix en contexte d’exposition. Je 

reviendrai sur ce point dans le chapitre consacré au projet de création. L’écriture spontanée ne 

servait pas un but précis et portait sur l’état de mes recherches, sur la vie quotidienne et sur des 

événements importants.  

 
14 J’ai passé beaucoup de temps à chercher ma place, et on associait mes tentatives à rendre compte de mon travail 

à une critique institutionnelle. Ces réflexions étaient en partie fondées : je n’étais pas à l’aise dans cet 

environnement et je ne voyais pas de solutions qui me permettaient d’engager ma recherche-création.  

15 Elles sont de natures personnelles, spontanées et descriptives, souvent autoadressées et écrites au je et elles 

décrivent le quotidien. De plus, elles sont une collection de citations de différents auteurs, souvent retranscrites au 

je.  
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Il est important de mentionner que ce mémoire a été rédigé après la période de création, 

car il s’agit d’une recherche par la création. Les éléments de la recherche ont été découverts par 

la création. Il s’agit d’accorder de l’importance à l’expérience vécue du chercheur, son 

exploration, afin de rendre compte de soi, mais aussi d’un constat culturel. C’est pour cette 

raison que les chapitres Récit sont présentés au fil du mémoire. Ils permettent de situer la voix 

de l’étudiant-chercheur dans un contexte plus large que celui de ce projet de recherche-création. 

Ces textes, à caractère autoethnographiques, servent à démontrer les différentes étapes de mon 

parcours et de ma réflexion. 

 

Cette section présente les définitions que Sylvie Fortin, Carolyn Ellis et Arthur P. Bochner 

ont donné de l’autoethnographie. Dans son article Apports possibles de l’ethnographie et de 

l’autoethnographie pour la recherche en pratique artistique (2006), Sylvie Fortin, professeure 

au département de danse de l’UQAM, aborde d’abord le concept méthodologique de 

l’ethnographie afin de démontrer sa pertinence dans le cadre d’une recherche-création ; les 

artistes-chercheurs tireraient profit d’en faire usage. Elle soutient que cette méthode est 

essentiellement utilisée afin de « prendre en compte la dimension culturelle » (Fortin 2006 : 98) 

d’un phénomène, d’en saisir le sens et de le définir. Pour le chercheur, il s’agit de considérer les 

étapes de la recherche — de sa conception jusqu’à sa réalisation — et d’en observer le contexte 

de création, les principaux acteurs et les lieux, notamment le terrain de recherche, et de réfléchir 

aux significations envisageables. Par la « saisie de documents, l’entrevue et l’observation 

participante » (2006 : 100), le chercheur collecte des données qui lui serviront à rendre compte 

d’une situation.  

L’auteure précise que les étudiants en arts amasseront de nombreuses notes par « la 

présence sur le terrain, pour répondre à la question qu’ils posent à la pratique » (2006 : 99), sans 

nécessairement conduire une méthodologie ethnographique. Ces données deviendront les 

témoins de la recherche, selon ce que le chercheur distinguera et validera afin de mener sa 

recherche-création. Fortin soutient que le chercheur accordera une importance à rendre compte 

de son expérience sur le terrain, particulièrement au sein d’un journal de bord. Elle écrit :  
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Son journal de bord, chronique de l’action ou carnet de pratique […] comprend 

évidemment la description des gestes et paroles des protagonistes de l’étude, mais 

aussi les analyses spontanées ou intuitions […]. Outre ces notes descriptives et 

analytiques, il consignera des notes méthodologiques, c’est-à-dire les adaptations 

qui ne manquent jamais de parsemer le parcours d’une étude en art où l’imprévisible 

émerge et se doit d’être saisi (2006 : 101).  

Les écrits présents dans le journal de bord deviendront essentiels à la réalisation d’une 

recherche-création et fourniront au chercheur les données nécessaires à l’affirmation de sa 

posture méthodologique ethnographique. Il devra analyser et récolter les éléments importants, 

qui prendront plusieurs formes, dans le but de répondre à sa question de recherche. Fortin ajoute 

que l’étudiant aura à déterminer « les matériaux » (2006 : 102) qui lui permettront de construire 

sa recherche et sa création, et mentionne que « les données ethnographiques sont en quelque 

sorte les matériaux sur lesquels repose l’écriture de sa thèse » (2006 : 102). Elle poursuit en 

indiquant que ces notes représentent le reflet de ce qui a été « vécu par l’artiste » (2006 : 102), 

et que cette intrusion permet une analyse, pour le lecteur, « basée sur l’expérience du chercheur 

en présence intime avec la chose à comprendre » (2006 : 103). Il s’agit de porter attention au 

déroulement des choses et à la perception d’un individu sur une situation donnée, tout en 

visualisant « l’expérience de l’autre » (2006 : 103). L’auteure soutient que ce regard sur l’autre 

est une des postures importantes de l’ethnographie, et qu’il se doit d’être subjectif, parce qu’il 

dépend et découle du chercheur. Alors si l’un et l’autre sont indissociables, elle propose de 

retourner la caméra sur soi et de « se regarder soi-même et écrire à partir de sa propre 

expérience » (2006 : 103).  

L’auteure suggère donc l’approche autoethnographique, qu’elle compare aux récits de soi, 

où le chercheur est amené à écrire au je afin d’effectuer « l’aller-retour entre l’expérience 

personnelle et les dimensions culturelles afin de mettre en résonance la part intérieure et plus 

sensible du soi » (2006 : 104). Cependant, lorsque le chercheur se positionne au je et qu’il valide 

son expérience à des fins de recherche, il doit rester prudent sur l’affirmation de ses données. 

Ses arguments doivent nécessairement sortir du cadre subjectif et proposer un « ailleurs » 

(2006 : 105) scientifique afin de « dépasser l’aventure proprement individuelle du sujet » (2006 : 

105). Les données qu’il accumule deviennent des éléments importants de sa recherche et pour 
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l’analyse de sa pratique artistique. Fortin suggère que les données de terrain situent le chercheur 

au pivot entre la méthode et l’analyse, et où de « la diversité de leurs utilisations émerge peu à 

peu une approche unifiante dépassant les traditions existantes de recherche » (2006 : 108). Elle 

incite le chercheur à adapter cette méthodologie selon sa pratique artistique et sa question de 

recherche, afin de favoriser la rencontre entre le projet de création et l’écriture du mémoire.  

De leur côté, les chercheurs universitaires Carolyn Ellis et Arthur P. Bochner proposent 

l’utilisation de l’autoethnographie afin de détourner la publication scientifique du mode passif 

de la troisième personne du singulier où prédomine la pensée catégorique (Ellis et 

Bochner 2000 : 734). Dans l’article Autoethnography, Personal Narrative, Reflexivity : 

Researcher as Subject, ils présentent cette méthodologie afin de réfuter l’idée selon laquelle 

l’autobiographie est une forme d’expression délinquante (2000 : 734). Au contraire, ils 

soutiennent que cette forme permet au lecteur de percevoir plus facilement le raisonnement de 

l’auteur et de réfléchir avec l’histoire racontée au lieu de réfléchir sur l’histoire en considérant 

la voix de l’auteur — son je — comme une donnée valide de recherche qui mérite d’être relatée. 

En voulant décrire l’autoethnographie d’un point de vue personnel et sa méthode, Carolyn Ellis 

écrit :  

I start with my personal life. I pay attention to my physical feelings, thoughts, 

and emotions. I use what I call systematic sociological introspection and emotionnal 

recall to try to understand an experience I’ve lived through. Then I write my 

experience as a story. By exploring a particular life, I hope to understand life. (2000 : 

737) 

Plus précisément, il s’agit d’une méthodologie qui, en se basant sur le genre 

autobiographique d’écriture et de recherche, tente de relier enjeux personnels et culturels. 

L’écart entre les registres ou ordres discursifs (théorique — ou universitaire — et 

autobiographique) est déterminant. Par l’aller-retour entre le dedans et le dehors, le chercheur 

peut reconnaitre et définir les éléments qui constituent sa recherche. Un texte proposant une 

posture d’autoethnographie se lit à la première personne du singulier et est de formes variées 

(essai, poésie, fiction, journaux, écritures fragmentées). Le contenu mise sur les actions, les 

dialogues, les émotions découlant de la recherche (2000 : 739), tout en exposant la conscience 
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du soi (2000 : 749). Ellis et Bochner affirment qu’une branche de cette forme d’écriture 

s’apparente aux récits personnels (2000 : 740), où le chercheur endosse une double identité et 

puise dans des éléments autobiographiques afin de rendre compte d’éléments de sa vie 

quotidienne. Dans ce type de réflexion, l’expérience personnelle du chercheur devient 

importante et est utilisée afin de mettre en lumière un constat culturel adjacent à l’étude.  

Dans un texte de récit personnel16, l’auteur devient un je, le lecteur un tu et le sujet un nous 

(2000 : 742). Ellis écrit :  

Participants are encouraged to participate in a personal relationship with the 

author/researcher, to be treated as coresearchers, to share authority, and to author 

their own lives in their own voices. Readers, too, take a more active role as they are 

invited into the author’s world, evoked to a feeling level about the events being 

described, and stimulated to use what they learn there to reflect on, understand, and 

cope with their own lives. (2000 : 742).  

Il s’agit, pour l’auteure, d’écrire à propos d’enjeux qui susciteront de manière significative 

l’intérêt du lecteur, dans le but d’offrir une perspective différente. Elle soutient l’importance de 

produire un compte rendu éthique et réfléchi. L’apport personnel d’un auteur à sa recherche 

permet au lecteur de déceler l’authenticité derrière l’histoire racontée, de participer et d’engager 

une réflexion conjointe (2000 : 745). La posture de récit personnel permet au chercheur d’être 

auteur, tout en restant cohérent avec l’ensemble de son existence. Le défi d’être narrateur, 

soutient Bochner, est de sentir la continuité dans le travail qu’il exécute et de percevoir sa vie 

« as a whole » (2000 : 746).  

Avec du recul, je me rends compte que ma situation en contexte universitaire — mon 

attitude contestataire et mes craintes — était en fait celle d’un artiste qui tentait de dialoguer 

avec son environnement. Prendre des notes, recopier des citations et écrire spontanément 

ressemblaient plus à des gestes artistiques qu’à des gestes universitaires. Carolyn Ellis écrivait 

dans sa définition de l’autoethnographie qu’elle essayait de comprendre une expérience qu’elle 

vivait afin de l’intégrer à un constat culturel : c’est ce que j’ai fait lors de ces deux années de 

 
16 Traduction libre de personal narrative (Ellis et Bochner 2000 : 740). 
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scolarité. Je tentais de comprendre l’effet de la maitrise sur ma pratique artistique. Les centaines 

de pages des journaux que j’ai tenus regroupent des citations, des écrits et des réflexions et sont 

le reflet de mon parcours. Mon je face au tu/il/elle/vous/ils/elles et ce dialogue sont mes données 

ethnographiques, les « matériaux » (Fortin 2006 : 102) de ma recherche-création. Je réalisais des 

allers-retours entre l’expérience culturelle (la maitrise) et l’expérience personnelle (ma position 

d’artiste à la maitrise), comme le mentionne Fortin, « afin de mettre en résonnance la part 

intérieure et plus sensible du soi » (2006 : 104). Ce même aller-retour qu’Ellis visualise entre le 

dedans et le dehors, entre le cahier de notes et l’université, entre le livre ouvert et le livre fermé, 

entre le je et le tu : je devais comprendre ce qui formerait ma recherche. 

 

Figure 6 Vue globale de deux pages de mon journal de bord datées du 15 et 19 mars 2018. 
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6. RECIT II : LA CONFERENCE 

Du 25 au 27 octobre 2017 se tenait à l’Université du Québec en Outaouais la 22e Rencontre 

interuniversitaire des maitrises en arts visuels. Cet évènement se déroule annuellement dans une 

université distincte17. Pour cette édition, j’ai été invité à représenter l’UQO, conjointement avec 

ma collègue et amie Karina Pawlikowski18. J’ai aussi été appelé à coordonner l’évènement. Le 

comité organisateur et moi avons décidé d’ajouter, en plus des conférences et de l’exposition 

prévues, une table ronde19 et une soirée de performance présentée à la Filature.  

J’anticipais ce moment avec beaucoup d’ambivalence. J’étais ravi de pouvoir mettre sur 

pied un évènement prônant le dialogue sur les arts actuels et la recherche universitaire, mais 

j’avais moins d’intérêt à discuter de mon travail devant mes pairs. À cette époque, et sans en 

être conscient, j’étudiais déjà la présence des voix multiples au sein de ma pratique artistique et 

de l’exposition par l’analyse de textes sur la théorie de la traduction. Au début de ma maitrise, 

j’avais fait la lecture de La tâche du traducteur de Walter Benjamin, texte qui m’avait charmé 

 
17 La RIMAV tente de favoriser l’échange et le dialogue au sein de la communauté étudiante et professorale 

universitaire en lien avec les différentes pratiques artistiques contemporaines. Toutes les universités offrant une 

maitrise en arts visuels sélectionnent deux étudiants qui prendront part à la rencontre. De leur côté, les étudiants 

doivent tenir une conférence sur leur sujet de recherche et participer à une exposition collective. 

18 Les autres participants étaient Tiffany April (UOttawa), Camille Barbotteau (UQAT), Thibaud Blain (UQAC), 

Jules Boissière (UQAT), stvn girard (UQAM), Pascale Girardin (UQAM), Jean-Philippe Harvey (ULaval), Jessica 

Hoflick (UOttawa), Margot Klingender (Concordia), Marion Lessard (Concordia), Angela-Eve Marsh (ULaval) et 

Justine Valtier (UQAC). 

19 Nous avons discuté de l’équilibre entre la théorie et la pratique; de l’adresse; de la préoccupation du spectateur; 

de l’intégration des arts dans la recherche scientifique; du temps octroyé à la réalisation d’une recherche-création 

(2 ans); de la théorie comme stratégie et outil artistique; de performance et d’endurance; de l’accessibilité aux 

données scientifiques; au langage et au savoir; à l’intérêt de poursuivre une maitrise en pratiques des arts et 

d’adhérer à ce système; de l’influence du contexte universitaire sur l’étudiant et sa pratique; du langage (sa 

malléabilité; sa traduction; son importance; sa densité; son opacité et son origine); de diffusion et de 

communication; de l’urgence de faire la maitrise suivant la fin du baccalauréat en arts visuels; d’une théorie 

multidisciplinaire; de la conscience du soi; de l’autorité du directeur de recherche; de la correction du mémoire (et 

où le projet d’exposition n’est pas soumis à cet exercice); du pourcentage (dans l’évaluation) accordé au mémoire 

et au projet de création et de la différence entre art et création.  
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pour je ne sais quelle raison. Bien naïvement, j’avais cru possible de fonder ma recherche sur la 

traduction20. Parallèlement, je tentais de constituer mon cadre théorique avec des textes se 

rapportant aux récits de soi par la lecture des livres Le récit de soi (2007) de Judith Butler et La 

présentation de soi : éthos et identité verbale (2010) de Ruth Amossy. J’y trouvais des réponses 

face au positionnement ambigu à rendre compte de moi dans un contexte de recherche 

scientifique. J’avais, et j’ai encore, de la difficulté à écrire au je et à parler de mon travail dans 

l’optique d’une recherche-création21. Je jugeais la forme du mémoire contraignante, tout comme 

le dialogue avec plusieurs collègues et professeurs. J’étais borné à faire entrer la poésie dans 

une forme qui ne pouvait la contenir, à comprendre le double que je sentais se construire. Donc 

Butler et Amossy m’ont fourni des outils conceptuels afin de saisir la difficulté et la complexité 

à rendre compte de soi. À l’été 2017, j’en avais fait le résumé dans le but de les intégrer dans 

ma recherche-création, tout comme d’autres textes incluant La tâche du traducteur.  

L’exercice de parler de soi en public me paraissait complexe, surtout dans le cadre de cette 

rencontre où nous devions faire part de nos recherches actuelles à la maitrise. J’ai voulu saisir 

cette occasion pour pousser la réflexion sur les thèmes mentionnés précédemment en offrant 

une communication sans parler au je et sans aborder mes travaux pratiques. J’ai divisé la 

conférence en deux22. La première partie comportait une lecture des objectifs et critères 

spécifiques de la maitrise en muséologie et pratiques des arts de l’UQO, de mes résumés de 

lecture sur Benjamin, Butler et Amossy et d’une petite introduction au texte Jeunes chercheurs 

de Roland Barthes23. J’assumais le ton monotone et redondant de la lecture, appuyant fortement 

 
20 Pier-Antoine étudiait au baccalauréat en traduction et je côtoyais quotidiennement les défis qu’il affrontait. J’ai 

compris trop tard que cette discipline était complexe et que mes capacités ne suffisaient pas. Et je ne souhaitais pas 

étendre cette réflexion sur plusieurs années. Quoi qu’il en soit, la cohabitation peut ici être un élément intéressant 

à analyser par son influence sur mes recherches.  

21 Il aurait été pertinent de tomber sur les notions de l’autoethnographie (voir chapitre 5) plus tôt dans mon parcours.  

22 Se référer à l’annexe I pour la transcription de ma conférence. 

23 Il écrit, en parlant de l’étudiant aux études supérieures, « qu’au seuil de son travail, l’étudiant subit une série de 

divisions. En tant que jeune, il appartient à une classe économique définie par son improductivité. […] En tant 

qu’intellectuel, il est entrainé dans la hiérarchie des travaux, il est censé participer à un luxe spéculatif, dont il ne 

peut cependant jouir, car il n’en a pas la maitrise. […] En tant que chercheur, il est voué à la séparation des discours : 

d’un côté le discours de la scientificité (discours de la Loi) et, de l’autre, le discours du désir, ou écriture » 

(Barthes 1984 : 103). Il poursuit : « […] Dans notre société, dans nos institutions, ce qu’on demande à l’étudiant, 

au jeune chercheur, au travailleur intellectuel, n’est jamais son désir : on ne lui demande pas d’écrire, on lui 
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sur les mots l’étudiant, il et recherche-création. À ce moment, le titre de ma recherche était 

Approche de la traduction par la pratique artistique en contextes d’expositions : Entre ce qu’il 

y a à voir et ce qui a été vu. Derrière moi se trouvait la projection d’une minuterie agrandie, 

montrant le temps qui passe et exposant le temps donné pour la communication. Je portais un 

manteau vert forêt réversible. J’ai terminé la première partie en diffusant l’information 

nécessaire sur la présentation d’une performance de Geneviève et Matthieu qui se tenait le soir 

même à AXENÉO7 dans le cadre de la rencontre. Puis, tout en faisant jouer leur pièce musicale, 

On est capables24, j’ai démarré un diaporama25, je me suis levé de ma chaise, j’ai retourné mon 

manteau, dévoilant son revers orange fluo, et j’ai marché jusqu’au fond de l’amphithéâtre. Pier-

Antoine est monté sur la scène pour prendre ma place. Quand la chanson a cessé de jouer, j’ai 

entrepris la deuxième partie de ma conférence en parlant cette fois au je, abordant notre 

déménagement en Outaouais pour ma maitrise et l’incidence de ce nouveau contexte sur ma 

pratique artistique. Au travers de ce récit, je criais à Pier-Antoine de changer les diapositives. À 

ma grande surprise, personne ne s’était retourné pour m’écouter ; ils préféraient rester dans 

l’angle de base, soit vers la scène. Plus tard à la période de questions, Jules, un collègue et ami 

de l’UQAT, m’a questionné sur le choix de le faire monter sur scène « pour parler à ma place ». 

Sa question m’a étonné, car je n’y avais même pas pensé. Le geste était simple : j’avais besoin 

de quelqu’un pour faire avancer les diapositives. L’idée de faire agir quelqu’un à ma place, 

comme un double, m’est par la suite restée en tête, notamment pour la construction de ma 

problématique « qui parle? ».  

Finalement, l’exercice m’a permis de travailler et de jouer avec la forme de la conférence, 

tout en posant des questions sur l’autorité et la norme de la recherche scientifique, sur l’exercice 

de rendre compte de soi devant ses pairs et sur la double identité. 

 
demande ou de parler (au long d’innombrables exposés) ou de “rapporter” (en vue de contrôles réguliers) » (1984 : 

104). 

24 La pièce peut être retrouvée sur le Bandcamp du duo artistique. https://genevieveetmatthieu.bandcamp.com/. 

25 Le PowerPoint comportait quatre images : une image documentaire de la performance Prendre congé, faite en 

collaboration avec Pier-Antoine en 2016, montrant mon pied posé sur une pile de livres, une photographie du lever 

du soleil en Finlande, une numérisation de la couverture du livre de poésie Un thé dans la toundra/Nipishapui nete 

mushuat de Joséphine Bacon et la photo d’une paire de mains tenant une salamandre et une très petite grenouille. 

https://genevieveetmatthieu.bandcamp.com/
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Figure 7 Ces pages présentent ma biographie, mon sujet de recherche et deux illustrations. Il s’agit du catalogue 

de la 22e RIMAV. Le design graphique a été fait par mon collègue de maitrise Daniel Leblanc.  
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7. « […] WHOSE WORKS LAYER PERSONAL NARRATIVES 

WITH EXPLORATIONS OF OTHER AUTHORS […]26 » : 

TRIS VONNA-MICHELL  

 

Figure 8 Tris Vonna-Michell en performance. Illustration dans son contexte : 

http://www.centrevox.ca/exposition/tris-vonna-michell/. 

Tôt dans mon parcours à la maitrise, j’ai été introduit au travail de Tris Vonna-Michell. À 

cette période, je travaillais sur un projet de création par l’entremise duquel je sondais mon 

rapport à l’espace — étant nouvellement résidant de Hull — et aux liens qui m’y rattachaient. 

Ma mère y était née, ses parents y avaient travaillé, et maintenant j’y résidais pour les études. 

Pendant plusieurs semaines, j’ai récolté diverses informations — notamment des témoignages 

 
26 Moyra Davey : Les Goddesses/Hemlock Forest. (2017) [En ligne], 

http://www.artbook.com/9780998632605.html. Consulté le 20 février 2018. 
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— sur la présence de ma famille en Outaouais. Ma méthodologie s’apparentait à celle de Vonna-

Michell. Le travail de Vonna-Michell, que je présente dans ce chapitre, se construit par le récit 

autobiographique — fictionnel et empruntant à l’histoire. Ses projets d’installations, de 

performances et d’écritures font douter le regardeur sur celui qui parle et qui raconte, entre 

autres par le geste de détournement et par l’exposition de ses textes sous différentes adaptations. 

La présentation de ces enjeux me parait importante dans la compréhension de ma recherche, 

mais aussi comme préambule à l’analyse de mon projet de création. En effet, ils poursuivent ma 

réflexion sur la constellation des voix qui sont à lire ou à entendre en contexte de création et 

d’exposition. L’étude qui suit présente une œuvre, Finding Chopin (2005-2015) et un livre 

d’artiste de l’auteur,27 Tris Vonna-Michell (2010), objet regroupant des textes et des 

photographies de l’artiste.  

Tris Vonna-Michell (1982) est un artiste britannique qui vit et travaille à Stockholm. Il a 

étudié à la Glasgow School of Art (2005) et à la Städelschule de Francfort-sur-le-Main (2007). 

À toute nouvelle mise en exposition, ses projets, qui empruntent à la conférence, au spoken word 

et à l’installation, se renouvèlent selon différents facteurs contextuels : le lieu géographique, 

l’espace de diffusion et le public, et ces éléments deviennent le pivot pour la suite du projet. Son 

travail s’active et se renouvelle par l’intérêt — et le souvenir — d’une histoire ou d’une anecdote 

personnelle. Il effectue plusieurs voyages, qui pourraient être vus comme des recherches sur le 

terrain, afin de récolter différentes données. Le résultat se situe entre le récit de soi et le récit de 

voyage28. 

Dans le cas de l’œuvre Finding Chopin (2005-2015), Elena Filipovic (2009) précise que la 

thématique de l’histoire prend forme à la suite d’une discussion entre l’artiste et son père où il 

était question du déménagement de leur famille vers Southend-on-Sea dans l’Essex au 

Royaume-Uni. Vonna-Michell voulait plus de détails sur les raisons de ce déplacement et son 

père lui a alors suggéré de trouver un poète nommé Henri Chopin, en ajoutant que ce dernier 

 
27 L’observation de ce livre me parait pertinente dans une optique comparative de la présentation de ses récits. 

28 Il est possible de faire un lien avec l’auteur W.G. Sebald (1944). Dans ses ouvrages, le lecteur se tient devant des 

textes littéraires et essayistiques, accompagnés d’images photographiques, documents, diagrammes, croquis et 

reproductions d’œuvres d’art, le tout dans un esprit de détournement, de désorientation, de transgression des 

frontières et d’utilisation de la citation (Jacobs 2015 : 8).  
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appréciait les œufs de caille, résidait à Paris et était âgé de 82 ans. Selon Vincent Bonin (2014), 

l’artiste a commencé sa recherche, accumulant et détournant divers documents et données sur 

le poète. Il souhaitait le rencontrer et avoir des réponses. C’est sur cette trame de fond qu’il a 

composé le projet Finding Chopin. Bonin (2014) ajoute qu’à l’aide des données accumulées, 

l’artiste a construit la narration et le contenu de ses performances de type spoken word, où la 

quête de retrouver Chopin orientait et dirigeait son discours. 

La pratique de Vonna-Michell se construit entre le réel et l’imaginaire, où le récit 

autobiographique devient fictionnel et emprunte à l’Histoire. Ce geste est pertinent pour le 

regardeur, car il sème le doute sur l’identité de l’auteur — de celui qui raconte l’histoire — que 

l’artiste brouille au fil de la performance. Les textes qu’il récite sont écrits pour donner suite à 

l’accumulation de données et inspirés de son « environnement immédiat » (2009). Il explique 

que « c’est l’interprétation erronée de ces éléments d’information et la confusion que cela 

engendre qui donnent vie au tout » (2009). Avec la parole, il présente des récits qui entremêlent 

différentes strates temporelles, personnelles et historiques — où se retrouvent différentes voix. 

Son discours est au je, et le je témoigne de façon claire et erronée, empruntant à d’autres je, 

comme le père, la mère ou des personnages historiques. Son discours est tissé afin de relier les 

individus du récit — tout en incluant fortement sa propre voix. Il puise dans l’autobiographie, 

tout en ne s’appuyant pas uniquement sur son expérience personnelle. Le récit procède à la mise 

en parallèle de divers éléments historiques.  

 En 2009 et 2010, il a présenté une variante de Finding Chopin au Jeu de Paume à Paris29. 

Dans un essai publié à l’occasion de cette exposition, la commissaire Elena Filipovic écrit : 

 
29 L’exposition se tenait au sous-sol de l’institution et la cage d’escalier offrait au regardeur un préambule de 

l’œuvre par l’installation d’affiches anciennes annonçant la tenue d’évènements poétiques dans les années 60 et 70 

d’Henri Chopin. Ces archives activaient la curiosité du regardeur sur l’identité de cet homme et les raisons de sa 

présence dans l’œuvre de Tris Vonna-Michell. Dans la salle se tenaient différents projecteurs, diffusant des 

diapositives de photographies prises par l’artiste. Plus loin, une table présentait encore une fois des photographies 

accrochées à l’aide d’un trombone sur un carton accordéon dont la longueur était similaire à celle de la table. Il y 

avait aussi plusieurs objets dont une demi-sphère terrestre faite de pièces de casse-tête, une petite déchiqueteuse, 

des articles de journaux, une boîte en plastique jaune et un contenant de Ferrero Rocher vide. Ailleurs, une table 

de verre soutenait un contenant d’œufs de caille — un retour à Chopin — et une grande photographie en noir et 

blanc. La mise en scène qui était à voir lors de l’exposition permettait au regardeur de faire des liens avec l’histoire 

racontée. 
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[Il] récite à haute voix à des auditeurs, dans un style typiquement haletant et 

en rafale, teinté de son accent britannique indéfinissable, mais résolument sans 

tambour ni trompette. Il raconte des histoires plus qu’il ne les décrit, même lorsqu’il 

a recours à des images afin de ponctuer son rythme syncopé, et même lorsqu’il 

laisse derrière lui ces images ou d’autres éléments concrets dans le lieu, comme des 

indices continuant à chuchoter les liens incompréhensibles et bruts entre des 

personnes et des évènements disparates. (2009)  

L’ensemble de l’œuvre prend sens par le spoken word que l’artiste effectue lors de 

vernissages ou d’évènements ponctuels, où l’artiste maintient l’équilibre de ses propos avec 

l’attention du public (Bonin 2014). Il exécute ses performances avec méthode et le tout se 

déroule dans un environnement où le regardeur navigue et forme des liens entre les paroles qu’il 

entend et les images ou objets présentés dans l’installation. Il détermine la durée avec l’auditoire, 

fixant le temps sur un minuteur en plastique, et démarre son récit : 

also  um most of the things that i have now that were once props 

 are not even relics but they actually ceased to work so it does say ten minutes

 i hope i twill be ten minutes but perhaps it wont even ring fifty percent of the 

time it doesnt ring im not too sure but the story as always it 

always starts in the same place and i [noise of an egg timer being wound, ticking 

starts] i actually regret that it starts in the lake district ambleside and kurt 

schwitters left of right lake district trees trees a museum a 

pencil museum a museum for pencils for lines for shapes colours and 

forms i said wow why is there a museum of pencils  in the middle of 

nowhere and then kurt schwitters a house a little house or dormitory

 a old lady comes out and says cup of tea love  and the story starts every single 

time in two-thousand-and-five but i dont want it to but it always does i walk 

in30 (Vonna-Michell 2010 : 31) 

 

 Le spectateur l’entend comme une suite narrative bâtie par son imaginaire sans tenir 

compte de ce qui précédait. Chaque nouvelle performance est marquée par le même type de 

dispositifs, l’évolution de l’histoire et de sa quête. Vonna-Michell réactualise et développe 

l’aspect temporel de ses récits par la présentation du temps qui passe, de l’évolution d’une 

 
30 Il s’agit de la retranscription d’un extrait de la page 31 de Tris Vonna-Michell. J’ai tenté de suivre la mise en 

page du livre. Ce passage est tiré de la performance Finding Chopin (2005 à 2015). 
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situation, d’éléments qui se forment et se déforment entre le présent de la prestation et les retours 

dans le passé. Il s’intéresse à quelque chose — un évènement ou un souvenir — puis 

tranquillement, au fil de sa performance adjacente à l’installation, les choses se forment et se 

déforment. Malgré certaines modifications, l’artiste reprend des éléments importants et les 

actualise à nouveau en formant un espace-temps entre le passé et le présent, et entre le regardeur, 

l’artiste et l’Histoire. Lors de la réception de l’œuvre, le regardeur du spoken word et le visiteur 

de l’installation peuvent être conscients d’un partage, ou plutôt de son effet sur la construction 

de l’œuvre.  

 

Figure 9 Vue de l’exposition Finding Chopin : Dans l’Essex présentée à VOX — Centre de l’image 

contemporaine à Montréal. Illustration dans son contexte : http://gallerytpw.ca/wp-content/uploads/2014/05/RD-

TRIS.pdf. 

En 2014, Vonna-Michel a offert le même type d’environnement lors d’une exposition à 

VOX — Centre de l’image contemporaine à Montréal. Dans le contexte de la réexposition du 

projet Finding Chopin, il exposait une nouvelle version spoken word du récit. Le spectateur a 

retrouvé le même type de dispositif : un projecteur à diapositives, une table de bois où étaient 

présentés des supports de carton et des photographies, les œufs de caille ou la boîte de Ferrero 

Rocher. Le discours de Vonna-Michel est fondé sur une thématique précise où sa « méthode est 

circulaire plus que linéaire, et [où] jamais un cercle ne commence ou ne se termine, il tourne 

http://gallerytpw.ca/wp-content/uploads/2014/05/RD-TRIS.pdf
http://gallerytpw.ca/wp-content/uploads/2014/05/RD-TRIS.pdf
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indéfiniment sur lui-même » (Filipovic 2009). Il crée chez le spectateur « une mise en abyme de 

la mémoire et du sens [et] agit comme superposition de temps et de lieu » (2009). Un collage 

qu’il présente — et répète — afin de former de nouveaux récits et de les faire progresser. 

L’artiste et le regardeur sont soumis à une narration sans fin par la réitération d’un discours — 

aspect qu’il mentionne en introduction de toutes ses performances. Le spectateur ne peut pas se 

détacher du contexte personnel, car l’artiste se tient devant lui et parle au je. Les expériences 

personnelles que Vonna-Michell exprime deviennent celles du spectateur. Le fil de son discours, 

teinté par l’imprévu, se tient par le contrôle de la diffusion de ses recherches. L’ensemble peut 

ressembler à de l’improvisation, mais il s’agit plutôt d’une séquence réglée à la minute où 

presque rien n’est laissé au hasard et où le temps et l’espace deviennent un terrain de jeu. 

 

Le livre Tris Vonna-Michell31 a été publié en 2010 aux presses JRP Ringier32. Pour 

l’auteur, il s’agit de la poursuite et de l’implantation de sa pratique dans le médium du livre 

d’artiste en détournant les éléments plastiques et textuels de ses projets vers le livre, notamment 

par la superposition de fils narratifs. Présentant des textes, des images et des encarts, l’ouvrage 

regroupe cinq projets de l’artiste. Les récits et le matériel visuel proviennent de différentes 

diffusions de son travail depuis 2003. Tous les éléments ont été modifiés, altérés et exposés 

suivant la logique de son travail (Vonna-Michell 2010 : 74). Le livre est divisé en sept chapitres, 

qui comportent plusieurs textes sous différentes formes et typographies, et des images 

présentées sans légende33. Les encarts, de formats variés, sont disposés de façon aléatoire et 

performative entre les pages (2010 : 74) ; constitués de textes et d’images mobiles, ils ouvrent 

les possibilités narratives et modifient la lecture de l’objet34. Ils rappellent ainsi les sauts 

temporels de ses performances spoken word. 

 
31 Ce livre permet de visualiser et d’analyser l’étendue de sa fonction-auteur en marge de sa pratique artistique. 

32 Livre produit dans le cadre d’expositions présentées à la Kunsthalle Zürich (2008 et 2009), à la Galleria d’Arte 

Moderna e Contemporanea di Bergamo (2009) et à la Halle für Kunst Lüneburg eV (2009). 

33 La description détaillée des images se trouve à la page 75 du livre. 

34 Le livre a été concrétisé sous deux formes différentes, l’une où plusieurs chapitres, textes et photographies ont 

été imprimés avec une presse Heidelberg GTO sur une base quotidienne par l’artiste en 2009. En 2010, Vonna-

Michell a reconstruit une version du livre, jouant avec la narration précédente. 
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Des sept chapitres, cinq ciblent des projets : Hahn/Huhn (2003-2016), Leipzig Calendar 

Works (2007), Finding Chopin (2005-2015), Wasteful Illuminations (2008-2016) Monumental 

Detours / Insignificant Fixtures (2008-2011). Les deux autres sont nommés Prelude et 

Interlude35. Le rythme de la lecture varie par le changement de chapitre, les encarts qui 

tombent36, les pages blanches et les variations de typographie, mettant de l’avant la rupture du 

fil narratif des voix. Le contenu textuel se compose de retranscriptions de ses performances, de 

textes évoquant le voyage, ou encore de l’explication et du détail entourant la création de projets 

artistiques. Souvent, les textes sont écrits au je, celui de l’artiste ou d’un alter ego, et il emprunte 

des voix autres, issues de différentes époques. Souvent, il évoque l’entrepôt : un local où 

l’artiste se rend afin de récupérer un objet ou un document, pour en ranger un autre ou pour y 

réfléchir. Il s’agit d’un lieu de référence où Vonna-Michell situe le début ou la fin d’une histoire. 

Il y fait référence dès le premier chapitre Prelude. Dès lors, le lecteur comprend que les 

moments où l’entrepôt est mentionné traitent du présent de l’artiste, ou plutôt le contexte en 

dehors du récit. Cette frontière est toutefois fréquemment flouée. Le récit est proche de sa 

réalité. L’auteur mentionne sa famille — la fait parler — par des fragments traitant du présent 

et du passé. Dans le chapitre Hahn/Huhn, il relate une discussion entre sa mère et lui où la mise 

en page présente un dialogue sans ponctuation. Il faut donc déceler dans le rythme du texte les 

phrases de sa mère et celles de Vonna-Michell. Ce jeu d’écriture rend la lecture plus complexe, 

où le geste de l’artiste témoigne d’un intérêt à reprendre les codes de ses performances rapides, 

saccadées et comportant des sauts dans le temps. Certains encarts présentent la retranscription 

de ses récits performés, restant fidèles à l’expérience première. En effet, la disposition 

graphique et textuelle, sans point ni virgule, laisse voir l’hésitation, l’erreur, la répétition venant 

de l’oralité. Une lecture croisée s’effectue puisque les textes présentés se mêlent à d’autres, 

 
35 Il faut connaitre le travail de Tris Vonna-Michell pour comprendre que les différentes sections du livre portent 

sur un corpus d’œuvres réalisées, sauf à la fin de l’ouvrage où se trouve un index regroupant les informations 

nécessaires sur quelques photographies provenant de ses projets artistiques, que l’on trouve au fil des pages. Il 

explique aussi le contexte du processus de création du livre — sa matérialité. Sinon, le lecteur n’est pas informé de 

l’origine des textes, des images et des encarts au sein même de l’ouvrage, permettant de relier l’auteur à son œuvre. 

Il se situe devant une lecture plus nuancée — par l’absence d’explication qui lui permettrait de situer les textes 

qu’il lit — où l’ensemble s’offre à lui comme une narration continue avec plusieurs ego (Foucault 2001 : 831). 

36 Lors de la lecture, les encarts tombent, et ce mouvement peut rappeler celui d’un cartable trop garni d’où une 

feuille solitaire s’envole, ou encore un document de recherche qui nous tombe des mains à la suite d’une commande 

au café. L’artiste tente peut-être de nous ramener dans le geste de la recherche — artistique ou universitaire — par 

la présence de feuilles mobiles variées. Par cette matérialité, le livre se détache d’une structure strictement linéaire. 
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notamment par le choix graphique et par les encarts. Donc, le double récit que l’artiste met en 

scène propose un rythme de lecture traditionnel, avec la ponctuation, et un rythme découlant 

plutôt de la performance. Le lecteur est devant un aspect visuellement différent puisque certains 

éléments thématiques reviennent dans une forme comme dans l’autre. Par la mise en page, le 

lecteur doit donc choisir le type de récit à lire, suivant ou non le fil narratif, pouvant passer 

d’une forme à l’autre. 

Au fil du livre, le lecteur retrouve différents acteurs qui vont et viennent. L’artiste laisse 

comprendre qu’il s’agit de personnages réels, même si le doute plane37. Par l’emprunt à 

l’Histoire, Vonna-Michell regroupe des moments qui lui ont été racontés. Son travail d’écriture 

retourne à sa pratique de collectes et de voyages où la constellation de voix est inévitable par la 

lecture, la rencontre et la recherche.  

 

En somme, le travail de Tris Vonna-Michell se construit par le raccord et le détournement 

des voix en contexte d’exposition : la sienne et celle de l’autre, où l’une et l’autre se mêlent, se 

répètent et s’influencent. La problématique de cette recherche-création — qui parle? — émerge 

de l’expérience du travail. En effet, la mise en exposition de ces récits dans l’espace de la galerie 

ou dans le livre déjoue la fonction d’auteur : il présente dans ses textes, ses installations et ses 

spoken word une multitude d’ego. Ses œuvres exposent la construction du soi — comme 

individu et comme artiste — et déconstruisent l’environnement qui nous entoure ; le je de tout 

un chacun. 

 
37 Par la déduction, le lecteur résout lui-même certaines énigmes, par exemple lorsqu’il raconte des anecdotes datant 

des années 40, malgré un mélange dans les je, le lecteur comprend que ce n’est pas l’artiste qui parle, mais plutôt 

un sujet près de lui. 
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Figure 10 Image et texte tirés du projet Finding Chopin (2005-2015) de Tris Vonna-Michell. Illustration dans son 

contexte : Vonna-Michell, T. (2011), Tris Vonna-Michell, Zurich, JRP Ringier, p. 28 et 29. 
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8. « […] WHOSE WORKS LAYER PERSONAL NARRATIVES 

WITH EXPLORATIONS OF OTHER AUTHORS […]38 » : 

MOYRA DAVEY             

Afin de poursuivre la réflexion sur les voix multiples en contexte d’exposition, je propose 

de réfléchir à la pratique de l’artiste Moyra Davey qui, tout comme Tris Vonna-Michell, expose 

différents je qui ponctuent et influencent ses œuvres. La pratique de Moyra Davey aborde des 

sujets traitant du récit et de la présentation de soi, et de problématiques reliées à l’écriture et à 

la lecture. Le texte qui suit présente son travail en arts visuels et en littérature, et l’œuvre Fifty 

Minutes (2006), afin de comprendre et de visualiser par son travail certains éléments soulevés 

dans cette recherche-création, notamment le partage d’autorité, le raccord des voix en contexte 

d’exposition et la pertinence de se raconter par la voix d’autres.  

Moyra Davey (1958) est une artiste canadienne qui vit et travaille à New York. Elle a étudié 

à l’Université Concordia (1982), à la University of California (1988) et au Whitney Independent 

Study Program (1989). Le travail de Davey se situe entre la photographie, la vidéo, l’écriture et 

la lecture, où tous ces médiums jouent un rôle important dans la construction de ses projets. La 

lecture, philosophique et littéraire, est un apport important à sa production puisqu’elle l’oriente 

et la stimule. Thématiquement, elle travaille sur la mémoire et le quotidien, qu’elle expose par 

le fragment, l’oralité et l’image. Son travail d’écriture ne doit pas être vu comme l’annotation 

de son travail visuel, mais plutôt comme le prolongement de sa pratique (Szymczyk 2010). En 

photographie, elle capture des éléments banals : la poussière accumulée sous le lit, les piles de 

livres sur la table de travail, des bouteilles vides, son chien, des lecteurs dans le métro ou des 

fragments de lectures (journaux, cahiers de notes, etc.). Les différents sujets qu’elle présente 

 
38 Moyra Davey : Les Goddesses/Hemlock Forest. (2017) [En ligne], 

http://www.artbook.com/9780998632605.html. Consulté le 20 février 2018. 
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sont liés à l’espace intérieur — domestique et du soi — et à l’espace de la recherche. Ses textes, 

thématiquement indissociables, viennent ajouter une valeur importante à son corpus.  

Dans une entrevue faite avec Elisabeth Lebovici, Moyra Davey précise qu’en 2003, son 

travail photographique est arrivé à un point de rupture (Lebovici 2014 : 32). Elle s’est tournée 

vers la vidéo et l’écriture, afin de générer des idées pour son travail en photographie, ce qui lui 

a permis de repenser le médium (2014 : 32). Ses projets récents déplacent l’attention vers 

l’espace intérieur, où elle pouvait avoir plus de contrôle. Elle écrit :  

More and more I gravitated to private spaces, where I could be alone and have the 

control I wanted. It occurs to me now that the dichotomy I’m setting up between 

the risk and vitality of vérité capture, and the slowness and deliberation of the still-

life composition, is a little like models of writing I’ve been thinking about. 

(Szymczyk 2010).  
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Figure 11 Fifty Minutes de Moyra Davey (2006). Arrêt sur image. Illustration dans son contexte : Davey, M. 

(2008). « Fifty Minutes (video transcript) », dans Davey, M., Molesworth, H. A., & Harvard University. Art 

Museums. Long life cool white : photographs & essays. Cambridge, Mass. New Haven : Harvard University Art 

Museums ; Yale University Press, p. 122. 

Cette composante l’amène à produire des œuvres qui proposent des discours au je. En 2006, 

elle présente une œuvre vidéo39 intitulée Fifty Minutes. Cette œuvre d’autofiction expose Davey 

se baladant dans son appartement, faisant la lecture à voix haute de textes traitant de nostalgie, 

 
39 Au printemps 2018 (7 mars – 21 avril) se tenait l’exposition Qui parle? / Who Speaks? à la Galerie Leonard et 

Bina Ellen à Montréal. Évidemment, le titre du projet a attiré mon attention. La commissaire Katrie Chagnon a 

regroupé le travail de Jo-Anne Balcaen, Raymond Boisjoly, Moyra Davey, Suzy Lake, Isabelle Pauwels, Krista 

Belle Stewart et Ian Wallace. Les œuvres présentées font partie des dernières acquisitions de la galerie. Pour cette 

exposition, elle s’est intéressée à étudier le sujet parlant, au sein de l’œuvre et de l’exposition, et de s’attarder au 

discours qui en émane. Katrie Chagnon écrit : « Plusieurs des œuvres regroupées dans l’exposition jouent sur cette 

indécidabilité du sujet parlant/écrivant/lisant, tout en questionnant les paramètres socioculturels à l’intérieur 

desquels les discours artistiques prennent forme, opèrent et circulent » (Chagnon 2018 : 4). Dans l’exposition, il 

était possible d’entendre, de lire et de voir. Pour la plupart rapportées, les voix ne prenaient pas place directement 

dans l’exposition, elles y étaient réactivées. C’est en visitant cette exposition que j’ai découvert le travail de Moyra 

Davey et son œuvre Fifty Minutes (2006), le 24 mars 2018. Au moment de l’écoute de la monobande vidéo, j’ai 

pris des notes dans mon cahier : « Elle fait la lecture à la caméra, bouge dans son appartement. Devant le frigo. […] 

Elle répète parfois. Elle commence, s’arrête, recommence du début. Elle se permet des pauses — un homme lui 

répond take five seconds. Elle n’est pas seule. Il y a un enfant. Elle rend compte d’elle-même, même à plusieurs. 

[…] Une image fixe du frigo. […] Elle souffle sur la poussière des livres. […] Elle nous fait la lecture en même 

temps qu’elle présente des éléments de son logement. […] Je suis parfois inconfortable. […] Elle fait des crochets. 

[…] Pier-Antoine se lève du sofa. Je vais m’arrêter ici et revenir plus tard ».  
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du post-9/11 à New York et de ses séances de psychanalyse40, avec « un ton étrangement 

désincarné de sa voix, [un] débit singulier, [des] silences et [des] hésitations » (Chagnon 2018 : 

7). Cette voix dirige l’œuvre et l’artiste s’offre comme la protagoniste de son récit, proposant 

une série d’idées aux formes multiples (Kraus 2010 : 47). Elle n’improvise pas ; il s’agit d’un 

texte écrit en amont où se retrouvent principalement les pensées de l’artiste, mais aussi des 

citations d’auteurs qu’elle transmet à la caméra. Elle porte un t-shirt et un jean, ne cherche pas 

à apparaitre d’une manière précise dans le cadre — évoquant le documentaire — et ne se gêne 

pas du désordre qui règne chez elle, un intérieur qui n’est décidément pas un loft hollywoodien, 

mais plutôt un espace de vie consacré à la lecture — l’appartement de l’artiste 

(Molesworth 2008 : 16). Pour le regardeur, ces éléments viennent interférer avec l’écoute du 

texte récité. Le monologue est divisé en chapitres, où un titre écrit en blanc sur fond noir vient 

modifier le rythme de la vidéo : The Fridge, Books, Analysis, Money-Time, Nostalgia, Dr. Y. 41 

Davey offre des pauses à une écoute complexe, où le regardeur doit tenter de déchiffrer les mots 

prononcés, tout en observant l’image présentée. Les titres viennent faciliter l’écoute, puisqu’ils 

indiquent le thème du monologue à venir. Helen Molesworth, conservatrice d’art contemporain, 

a décrit Fifty Minutes comme n’étant rien d’autre que la recherche et la performance du soi. Elle 

écrit :  

The video shows us that we are all acts of autofiction and that we come to know 

and invent ourselves through and in the pages of books, and through and in our 

recitation of them for other (Molesworth 2008 : 17).  

La répétition et la récitation de textes autobiographiques préalablement composés sont des 

éléments importants du travail de Davey, où la frontière pouvant être traversée par l’artiste 

visuel dans l’exploration et l’exposition du soi se redéfinit. Cet équilibre apparait par la 

composition du récit, où Davey s’offre comme sujet, comme oratrice, tout en se mêlant à la voix 

de l’autre dans l’exercice de la citation et de la lecture.  

Elle s’affaire à l’exercice de la citation ; plus précisément, elle fait la récolte de phrases 

tirées de livres, d’articles de journaux et de textes glanés. Dans son essai Notes on Photography 

 
40 La durée de la vidéo reprend celle d’une rencontre avec son psychanalyste.   

41 Sélection de titres qui marquent les différents chapitres de la vidéo.  
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& Accident, elle écrit sur Virginia Woolf et son habitude de lire accompagnée d’un stylo et d’un 

cahier de notes, dans un esprit de flânerie (Davey 2008 : 84). Ce collectionnement est une 

pratique importante pour Davey, apparaissant dans son travail visuel et d’écriture, mais aussi 

dans la construction et les étapes de ses recherches. Dans le préambule d’une entrevue consacrée 

à l’artiste, Elisabeth Lebovici décrivait cette méthode comme étant rythmée d’intervalles et de 

fragments, lesquels sont à la fois hermétiques42 et enclins à l’intertextualité et à la citation 

(2014 : 28). Davey compte principalement sur ses journaux de bord et sur la prise de notes afin 

d’écrire de nouveaux textes (2014 : 29). Le transfert de fragments et de citations provient 

directement de l’exercice de la lecture — lecture qui, précise-t-elle, est l’écriture. Elle témoigne 

du besoin de s’appuyer sur des thèmes et des textes fertiles qui génèreront une nouvelle 

production43 (Del Vecchio 2010 : 44). 

Inévitablement, cette construction narrative présente plusieurs ego. Le regardeur se trouve 

devant un sujet-artiste, Davey, mais aussi devant un sujet-autre, l’auteur cité. Cette lecture 

croisée suspend la valeur symbolique de l’auteur, en privant les citations de leur nom propre, et 

s’opère singulièrement. En effet, le geste de l’artiste, celui de présenter la voix d’autres auteurs 

au sein de son propre travail, soumet le lecteur à plusieurs temporalités. Davey écrit : « Sit at 

glass-topped table. Copy passages from Benjamin, Barthes. Begin to see new connections. 

Benjamin : “For the reader is at all times ready to become a writer. [C]onsumers into producers, 

readers or spectators into collaborators” (The Author as Producer) » (Davey 2008 : 100). Le 

 
42 Dans un article intitulé On Keeping a Notebook, Joan Didion écrit : « […] our notebooks give us away, for 

however dutifully we record what we see around us, the common denominator of all we see is always, transparently, 

shamelessly, the implacable I. We are not talking here about the kind of notebook that is patently for public 

consumption, a structural conceit for binding together a series of graceful pensées; we are talking about something 

private, about bits of the mind’s string too short to use, an indiscriminate and erratic assemblage with the meaning 

only for its maker. And sometimes even the maker has difficulty with the meaning » (Didion 2008 : 136). Plus loin, 

elle précise sa pensée en situant ce type de fragments comme étant issu d’un état (« a kind of mood » (2008 : 139), 

où la valeur se tient surtout dans le rappel de la personne que nous étions antérieurement. Il s’agit de se remémorer 

l’instant derrière le fragment. 

43 En ce sens, Moyra Davey édite en 2001 Mother Reader : Essential Writings on Motherhood, une collection de 

textes variés portant sur la maternité et la création. Elle écrit : « I had a first baby at age thirty-eight — an infant 

with colic who did not sleep at night. Unprepared for the rigors of even a “good” baby, I found myself in crisis. It 

was during this period that I read many of the pieces collected in Mother Reader. I read to break the isolation, for 

inspiration to keep going and to do better, for the gratification of seeing my own experience so vividly mirrored, 

and, without a doubt, for the unsurpassed enjoyment of extraordinary literature » (Davey 2001 : xiii). Il s’agit d’une 

méthode afin de comprendre et se rapprocher d’une situation donnée, et Davey le fait par le geste de 

collectionnement afin de rassembler différents textes qui ont occupé cette période de sa vie.  
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lecteur de ces citations exposées devient collaborateur, suivant l’artiste dans les différentes 

étapes de sa recherche, visualisant la pile de livres sur la table basse contenant les textes aux 

phrases soulignées et aux étoiles dans la marge. Davey donne accès à une recherche 

documentaire très près du je. Près de l’autoethnographie, Moyra Davey livre des projets 

empruntant aux méthodes de la recherche scientifique et documentaire, tout en exposant son 

intimité et sa vulnérabilité. D’une part, elle se présente à la caméra ; d’autre part, elle insère des 

phrases sur sa vie personnelle — moments du quotidien — qui, tout en étant thématiquement 

liées au sujet présenté, viennent ajouter à la valeur du récit. Son quotidien et son travail artistique 

s’influencent et offrent une lecture fragmentaire de l’œuvre, laissant voir les interruptions de la 

vie quotidienne et familiale. Le raccord des voix — la sienne et celle de l’autre — témoigne de 

la proximité que l’artiste entretient avec son sujet, élément important dans la recherche 

ethnographique. Elle raconte humblement et sans artifice. 

 

Par l’entremise de la visite d’exposition ou par la lecture, le travail de Moyra Davey offre 

au regardeur la possibilité de réfléchir à l’influence de la lecture et de la voix de l’autre sur la 

vie quotidienne et sur le travail. Dans ses œuvres vidéos et littéraires, Davey raccorde sa voix à 

celle d’autres auteurs formant ainsi un nouveau discours. Cette forme négocie la position 

auctoriale de tous ses ego, car les uns et les autres sont essentiels à la compréhension de cette 

nouvelle structure. Qui parle? Davey, bien sûr, mais aussi Davey qui parle par la voix de l’autre. 

Ce travail de raccord est singulier ; il témoigne des recherches de l’artiste, de ce qui l’habite et 

qui la pousse à parler. La pratique artistique de Moyra Davey a réellement marqué mon parcours 

à la maitrise, entre autres par l’humilité, la sensibilité et l’intelligence qui en transparait. Dans 

son œuvre, j’ai trouvé les réponses à plusieurs questions que je me posais, notamment sur le rôle 

de la lecture, de l’écriture et de la littérature dans une pratique en arts visuels. Le récit de soi, le 

dialogue entre le quotidien et le travail, la récolte de citations, la présentation du soi dans 

l’intérieur domestique et la prise de parole sont des thématiques communes qui traversent nos 

différents parcours. 



 
54 

 

Figure 12 Fifty Minutes de Moyra Davey (2006). Arrêt sur image. Illustration dans son contexte : Davey, M. 

(2008). « Fifty Minutes (video transcript) », dans Davey, M., Molesworth, H. A., & Harvard University. Art 

Museums. Long life cool white : photographs & essays. Cambridge, Mass. New Haven : Harvard University Art 

Museums ; Yale University Press, p. 134. 
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9. 22 AOUT AU 5 SEPTEMBRE 2018 ET 29 AOUT AU 7 

OCTOBRE 2018 

 

Figure 13 Cette image a été utilisée pour les communications promotionnelles de mon exposition à la Galerie 

UQO et à L’Écart. 

Ce dernier chapitre traite du projet de création Il s’agit de trouver une méthode pour 

intégrer ces nouvelles voix. Connaitre le double, « […] whose works layer personal narratives 

with explorations of other authors […] qui découle de ma recherche44. Il a été diffusé à la Galerie 

UQO du 22 août au 5 septembre 2018 dans le cadre de l’exposition étudiante annuelle. 

 
44 Se référer à l’Annexe II pour la documentation complète. 
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Dans ce chapitre, j’aborde les différentes étapes de production et de présentation, et les 

composantes spécifiques de l’œuvre. Également, j’y présente un deuxième projet d’exposition, 

It Is About Finding a Method to Integrate Those New Voices. Getting to Know the Double, dont 

les œuvres combinent des récits personnels et des explorations d’autres auteurs, qui a été 

présenté à L’Écart du 29 août au 7 octobre 2018, et conceptualisé parallèlement au projet pour 

la Galerie UQO. Même si l’évaluation porte sur l’œuvre exposée à la GUQO, il est pertinent 

d’étudier le dialogue entre ces deux variantes. Le chapitre est présenté en 

fragments thématiques : les points abordés sont séparés par un sous-titre qui permet d’orienter 

la lecture et la compréhension des éléments. Afin de finaliser ce mémoire, il me semblait 

pertinent de suivre cette logique d’écriture qui a été présente tout au long de ma recherche45.  

 

TITRE 

Je devais choisir rapidement un titre afin de répondre à l’appel de dossiers pour l’exposition 

étudiante annuelle de la Galerie UQO. J’ai proposé ce titre long et bilingue, composé de deux 

phrases, incluant une citation : Il s’agit de trouver une méthode pour intégrer ces nouvelles voix. 

Connaitre le double, « […] whose works layer personal narratives with explorations of other 

authors […] ». Il se déconstruit en quatre éléments : la méthode, les nouvelles voix, le statut 

double et la citation. Je voulais évoquer les nouvelles voix d’auteurs rencontrées au fil de ma 

maitrise, notamment par la lecture. Pour cette recherche-création, je peinais à déterminer une 

méthodologie de recherche, entre autres parce que je n’en saisissais pas l’usage. Alors l’intégrer 

dans le titre de mon projet me paraissait logique, puisque c’était la représentation de mon travail 

en atelier : trouver une méthode pour cette recherche-création et pour comprendre et analyser 

ces nouvelles voix. Ensuite, j’observais la construction d’une double identité — entre l’artiste 

et le chercheur — au sein de mon travail en atelier et en recherche. J’écris connaitre le double, 

car il fallait réussir à comprendre le rôle de l’un et de l’autre dans cette recherche-création. Au 

moment de finaliser mon dossier pour l’exposition étudiante, j’envisageais de faire une 

manipulation de citations pour mon projet de création. C’est pour cette raison que j’ai inséré un 

 
45 Cette méthode fait écho au travail artistique de Moyra Davey, où les textes — autant présentés en vidéo qu’en 

livres — sont segmentés par sous-titres.  
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passage entre guillemets dans le titre. La citation provient de la description du livre Les 

Goddesses/Hemlock Forest de l’artiste Moyra Davey catalogué en ligne sur le site Artbook46. 

Le titre a été le premier pas de cette démarche. 

 

GALERIE UQO 

Chaque année, la galerie lance un appel de dossiers pour les étudiants à la maitrise en 

muséologie et pratiques des arts et il me paraissait logique d’y exposer mon projet de création. 

L’espace est rectangulaire et blanc, pouvant être séparé en deux par une grande cloison mobile 

qui se déplie afin de former un mur. Il y a quatre portes, dont deux qui donnent sur l’université, 

et deux sur des espaces de bureau et de rangement, et une série de fenêtres condamnées.  

 

MISE EN ESPACE 

La mise en espace a été réfléchie avec Pier-Antoine, Marie-Hélène, Karina et Sophie47. Il 

a été décidé de faire usage de la cloison mobile afin d’offrir un espace de projection sombre 

pour la vidéo, séparant la salle en deux parties égales. Cette symétrie permettait de réfléchir à 

un espace de diffusion double, proposant deux types de temporalités et de réflexions. Lorsqu’il 

ouvre la porte de la galerie, le regardeur se trouve dans la première moitié de l’espace, éclairée. 

À gauche de l’entrée se situe un petit socle blanc servant de support aux opuscules. Devant, sur 

le mur du fond et au niveau du sol, est exposée une photographie montrant un fragment de la 

page d’un livre. Sous un éclairage individuel et dirigé, l’image est encadrée et déposée sur deux 

petits coussins beiges de montage. Au centre de l’espace, à droite, se trouve l’ouverture vers la 

deuxième partie de la salle. Au centre de l’espace de projection, il y a un banc blanc, où deux 

coussins et deux paires d’écouteurs ont été déposés. Devant le banc sont déposés au sol un 

 
46 Artbook est un distributeur d’ouvrages publiés par des maisons d’édition indépendantes et des musées, dans le 

domaine des arts visuels, du design et de l’architecture. 

47 Respectivement, Pier-Antoine Lacombe est mon copain, Marie-Hélène Leblanc est la directrice de la Galerie 

UQO, Karina Pawlikowski est une collègue d’université et amie, et Sophie Bélair Clément est ma directrice de 

recherche. 



 
58 

projecteur et un Mac Mini. La projection est diffusée en grand format directement sur le mur. 

L’unique source lumineuse de cette section de l’espace est le projecteur vidéo. 

 

Figure 14 Ces pages présentent un dessin à la main du plan de salle de mon exposition à la Galerie UQO. 

PHOTOGRAPHIE 

L’image qui se trouve dans la première partie de la galerie se compose d’un plan rapproché 

de la page d’un livre, exposant un fragment de la marge centrale ainsi que le pronom Je, la 

dernière section d’un mot « ois », et un Post-it. La page provient du livre L’art de voyager léger 

et autres nouvelles (2005) de l’artiste finlandaise Tove Jansson, mais cette information n’est pas 

divulguée. Le cadrage de la photographie a été fait accidentellement48. La proposition inattendue 

d’exposer le je était logique. J’avais reçu un cachet pour mon exposition à L’Écart et je 

fantasmais d’encadrer des images depuis longtemps. Le choix de mettre le cadre au sol a été 

inspiré du montage auquel j’ai participé de l’exposition Jana Sterbak à Rouyn-Noranda, tenue 

au MA musée d’art de Rouyn-Noranda à l’été 2018. Un soir, je devais déballer les œuvres 

 
48 Lorsque j’ai envoyé les images en impression commerciale, je voulais les cadrer au format 8 x 12 pouces et le 

logiciel a positionné l’image de cette façon. 
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encadrées et les disposer dans l’espace, sur des coussins de montage, afin d’en faire l’inventaire. 

L’œuvre au sol change temporairement de fonction, proposant une autre lecture — celle, à mon 

sens, du travail en atelier et du processus de la mise en espace qui précède l’exposition. Pour la 

Galerie UQO, je voulais mettre de l’avant le processus de l’exposition de soi, par le recours à la 

lecture et à la prise de notes. 

 

MONTAGE/VIDÉO 

J’ai passé l’été à la campagne près de Rouyn-Noranda et le montage a été fait lors de cette 

période. Économiquement, je ne pouvais pas me permettre la location de logiciels de montage 

et l’acquisition d’un ordinateur assez puissant. Alors, j’ai demandé à Sabina Chauvin-

Bouchard49, une amie, de m’aider à faire le montage vidéo. Étudiante à l’Université du Québec 

en Abitibi-Témiscamingue, elle avait accès au laboratoire informatique. Sa connaissance des 

logiciels et son aide au montage ont été essentielles, accélérant et facilitant la production.  

La vidéo est d’une durée de 22 minutes et 54 secondes. Elle présente une séquence de 70 

citations en anglais et en français50, blanc sur noir, positionnées dans le bas de l’écran comme 

un sous-titre. Ces phrases proviennent de mes journaux de bord. Les auteurs des citations ne 

sont pas nommés dans la vidéo. À trois occurrences, les sous-titres laissent place à des plans 

fixes sur des chambres à coucher inoccupées, tandis qu’une voix récite des fragments de textes 

d’une autre nature. Elle récite des textes que j’ai écrits, provenant également de mes journaux 

de bord. Un enregistrement continu — un bruit de fond — joue tout au long de la vidéo. 

 
49 Sabina était, à l’époque, étudiante aux certificats en arts plastiques et en création numérique de l’UQAT. 

50 Après la diffusion de mon travail de création, j’ai réalisé qu’il y avait un obstacle de langage pour certains 

visiteurs — par l’accès à la lecture, mais aussi la compréhension d’une langue seconde. Je n’ai pas tenté lors de la 

production de rendre l’œuvre bilingue, mais j’étais conscient qu’il fallait être privilégié (au sens où l’accès à la 

lecture, surtout la lecture théorique et d’une langue, n’est pas possible pour toutes et tous) pour en faire l’écoute et 

la lecture. Lors de la présentation publique de ma recherche-création, cet enjeu a été soulevé. Une membre de mon 

jury d’évaluation avançait qu’un spectateur, même s’il est devant une langue inconnue, peut se concentrer sur 

d’autres sphères de l’œuvre et l’apprécier. Évidemment, la personne qui se trouve dans un espace d’exposition peut 

orienter son parcours comme il l’entend. Malgré tout, je maintiens mon point et considère qu’une œuvre peut être 

intimidante lorsqu’elle présente un contenu inaccessible pour certaines personnes. À l’avenir, je ne chercherai pas 

à modifier mes projets afin de les rendre accessibles à tous, mais j’aurai en tête cette expérience et tenterai de 

réfléchir à la position du spectateur dans un espace présentant du texte à lire ou à entendre. 
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AUDIO : LA VOIX 

J’ai proposé à Antoine Charbonneau-Demers, ami, comédien et auteur, de travailler avec 

les textes de mon journal de bord afin de produire des enregistrements qui seraient diffusés dans 

la vidéo. Nous avons fait plusieurs essais. Je voulais quelque chose de naturel, qui serait à la 

fois rythmé et articulé. Nous avons décidé d’inclure les bruits ambiants (le plancher de bois qui 

craque, les sons provenant de la fenêtre ouverte, etc.) et les erreurs de prononciation mettant de 

l’avant la pratique et l’espace domestique. La plus grande partie du travail a été faite à distance. 

Je voulais que quelqu’un d’autre interprète mes textes afin de complexifier la question des voix 

dans l’œuvre. Les textes aux voix multiples laissent une plus grande liberté au lecteur, brouillant 

l’identité du sujet énonciateur, n’imposant pas d’éléments précis qui l’orienteraient vers un style 

unique. Il allait de soi de me retirer et de mettre de l’avant la voix de l’autre. Même si mon nom 

est clairement indiqué à l’entrée de la galerie et que dans l’opuscule, je ne précise pas si les 

textes proviennent de moi ou d’un autre. Cependant, le visiteur attentif comprendra, à la lecture 

du communiqué de presse et de l’opuscule — qui restitue le nom de tous les auteurs auxquels 

les textes ont été empruntés — la complexité de la structure de référence. 

 

AUDIO : LE BRUIT DE FOND 

Le bruit de fond provient d’un enregistrement de trois minutes fait dans le Bates Hall51 de 

la Boston Public Library en 2017. J’ai fait un enregistrement pour tenter de saisir le silence qui 

y régnait et d’inclure les sons ambiants52. Lors de ma formation, j’ai souvent analysé les lieux 

accessibles pour le travail de recherche et de lecture. Je m’intéressais à l’éclairage, au confort et 

à l’architecture. Peu de lieux, surtout près de l’UQO, offrent un espace agréable et adéquat à la 

réflexion. Ils sont souvent éclairés aux fluorescents, avec des chaises recouvertes de polyester 

et des tables de mélamine. Inclure le bruit de fond enregistré à la Bates Hall dans ma vidéo est 

 
51 C’est une salle magnifique : les tables et les chaises sont en bois et les lampes de lecture sont adaptées au travail 

de recherche. 

52 Malgré tout, je considère le son d’une chaise de bois qui gratte le sol de céramique, les toussotements, la 

ventilation, etc.  
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un geste subtil, voire imperceptible. Même s’il n’y a pas d’information précise sur cet 

enregistrement dans l’exposition, il est entendu comme le bruit d’une grande salle silencieuse53.  

 

JOURNAUX DE BORD/CITATIONS 

À l’été 2018, j’ai relu mes journaux de bord datant de 2016 à 2018 en vue d’inclure des 

passages dans le projet de création. Au début de l’exercice, je prenais des notes sur la réception 

de ces phrases :  

Il y a aussi des citations d’artistes, dans le sens où j’écrivais seulement leur 

nom pour m’en rappeler. Pour l’instant je l’inclus. […] Est-ce que je fais du 

curating avec ma voix? […] J’étais vraiment déprimé en 2016, surtout à l’automne. 

[…] Je ne notais pas toujours la source convenablement. […] J’étais très faible 

physiquement. […] Je parle beaucoup du temps qu’il fait et du vent.  

Le geste de relire, de retirer et d’ordonner a été difficile et laborieux. Je devais rester neutre 

face au contenu afin d’accélérer le processus54. Beaucoup de passages, d’ordre émotionnel, 

n’étaient pas pertinents. Je me souviens d’avoir trouvé que ma voix manquait de valeur, surtout 

dans l’optique d’un dialogue avec d’autres auteurs. Plus la collecte avançait, plus j’étais 

nerveux. Il fallait que je lâche prise et me rappelle que les passages qui me paraissaient banals 

et ordinaires, que j’avais écrits, lus et relus, ne l’étaient pas pour un lecteur qui en fait la lecture 

pour la première fois. Je l’ai compris en envoyant ma sélection à Antoine en vue de faire les 

premiers tests d’enregistrement. Il a été positif face au contenu. Après l’exposition, les gens me 

disaient qu’ils appréciaient ma manière d’écrire, même si, à l’origine, ces textes n’étaient pas 

destinés à être lus par un public. Je crois que ces contenus simples et très près du soi permettaient 

d’équilibrer la réception de l’œuvre — une pause dans la lecture. De plus, le regardeur n’avait 

pas accès à l’information sur l’auteur des textes récités, imposant un flou sur la personne qui 

 
53 Le choix de présenter les citations sur fond noir vient, je crois, d’un désir de limiter les éléments dérangeants à 

l’activité de la lecture. Un neutre contrôlé : un bruit de fond silencieux, mais vivant, et un fond de lecture uniforme 

qui permet une bonne concentration. Il s’agit probablement d’un fantasme non résolu d’être dans un lieu de travail 

où tout est à mon goût. 

54 L’exercice me rappelait les grands ménages, ou les déménagements, qui obligent à faire le tri des objets qui nous 

entourent. 
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parle et proposant, pour reprendre les mots de Foucault, un « alter ego dont la distance à 

l’écrivain peut être plus ou moins grande et varier au cours de l’écriture » (Foucault 2001 : 831). 

À la suite de cette relecture, les citations présentées dans la vidéo ont été sélectionnées. 

Dans une approche thématique, j’ai relu mes journaux et j’ai choisi des passages. En général, 

ils traitent de l’exercice de la lecture, de l’écriture et de réflexions sur le langage. Elles sont de 

différents auteurs55. Souvent, la sélection des passages était intuitive, tentant de rendre compte 

de l’aspect sensible et théorique de la recherche-création. La transcription était une façon de 

relier l’auteur et son texte à ma vie quotidienne et artistique. Je retirais des fragments pour les 

déposer ailleurs. La composition a été réalisée par collage et avec une perspective narrative. Je 

voulais exposer des ruptures dans le ton et la forme, sans faire décrocher le regardeur. Les 

citations ne sont pas placées en suivant l’ordre de mes journaux de bord. Il y a eu un travail de 

montage et d’édition, qui laissait place à l’intuition. L’intérêt de cette pluralité d’ego, ou de 

« positions-sujets » (Foucault 2001 : 832), est d’observer la répercussion des citations les unes 

sur les autres.  

 

ÉCRITURE/LECTURE 

En plus des citations, j’écrivais dans mes journaux un compte-rendu de mes journées. 

C’était un geste quasi quotidien, mais sans méthode précise. Il pouvait s’agir de quelques 

phrases ou de plus longues réflexions. Je n’ai pas écrit de poésie depuis presque deux ans. Pour 

l’université, je me suis prêté à l’exercice de l’écriture. Au fil du temps, je devenais mal à l’aise 

face aux textes personnels contenus dans mes journaux de bord. Ils se mêlaient au reste des voix. 

C’est en partie pour cette raison que mon projet de recherche-création s’élabore autour du 

raccord des voix. Je voulais les sortir du journal et observer le résultat. Lors de l’exposition, j’ai 

remarqué que les textes récités étaient généralement écrits à la première personne du singulier 

et composés au présent. Je n’ai pas cherché à corriger la spontanéité du geste d’écriture lors de 

 
55 Je ne cite pas les auteurs présentés dans la vidéo. J’avais envie de voir ce que ça pouvait donner, de lire et 

d’entendre des choses, sans savoir qui parle. Tout de même, les auteurs sont mentionnés sous forme de 

remerciement dans l’opuscule et l’ordre est fidèle à la présentation dans la vidéo. Encore faut-il savoir quand la 

vidéo commence et se termine. 
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l’insertion dans la vidéo. Ils proposent une temporalité et un ton spécifiques, très près de 

l’oralité.  

L’exercice de la lecture s’insérait dans la vie quotidienne, devenant une tâche connexe — 

un outil — au travail de création. C’est par la lecture que cette recherche-création s’est construite 

et conceptualisée. 

 

OPUSCULE56 

 L’opuscule de mon exposition a été fait en suivant le gabarit de la Galerie UQO. Il s’agit 

d’une feuille de couleur grise, de taille de 8,5 x 11 pouces et imprimée recto verso. Il contient 

un texte de présentation de mon projet, une courte biographie et une longue liste de 

remerciements. Selon Foucault, « l’auteur […] est un certain foyer d’expression qui, sous des 

formes plus ou moins achevées, se manifeste aussi bien, et avec la même valeur, dans des 

œuvres, dans des brouillons, dans des lettres, dans des fragments, etc. » (2001 : 830). En accord 

avec cette perspective, l’opuscule, le titre de l’exposition, la photographie et le communiqué de 

presse deviennent « des signes qui renvoient à l’auteur » (2001 : 830). L’opuscule expose une 

voix qui pourrait être comprise comme étant la mienne, mais il s’agit plutôt d’une voix 

constituée précisément pour un contexte d’exposition. Le je réfère à une situation spécifique et 

à un lieu spécifique, et est conceptualisé comme un alter ego. Avec l’opuscule, je m’approprie 

l’espace de communication promotionnelle et l’utilise comme prolongement de l’œuvre, jouant 

avec les marges de l’exposition.  

 

CHAMBRES 

Dans la vidéo, trois plans fixes montrant des chambres accompagnent les textes récités. En 

général, rien ne bouge, sauf peut-être la lumière sur les surfaces. Ces images sont présentées 

conjointement avec les phrases tirées de mes textes personnels. La chambre est un retour au soi, 

à la pause et au repos, et permet une séparation entre la théorie et l’autobiographie. Fin avril, 

 
56 Se référer à l’annexe IV pour le gabarit de l’opuscule en PDF. 
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nous avons quitté Montréal pour la campagne en Abitibi afin d’habiter le chalet du lac 

Beauchastel. En début de saison, les routes sont encore enneigées et le chalet n’est pas 

accessible. Il fallait attendre. Nous avons été un temps chez ma mère, dans l’ancienne chambre 

de mon petit frère. En plus d’attendre le dégel, il fallait faire des travaux à la structure. Défaire 

un vieux tapis, ce n’est pas isolé en dessous, ah non, revenir le samedi d’après, couper des 

planches, se brûler avec une vis qui a trop tournée, ne pas écrire sur Barthes et Foucault, ne pas 

lire. Monter deux murs pour notre chambre, défaire un vieux poêle à l’huile, ça coule et ça sent, 

il fait trop froid, nous devons louer un camion, mais c’est cher!, alors non, pas de camion, plutôt 

des allers-retours, oui. Ces chambres ont été des espaces temporaires de réflexion et témoignent 

d’une cohabitation entre la vie familiale et intime, et le travail de création. C’est aussi le témoin 

de ma présence — temporaire — dans ces lieux à l’été 2018. Il s’agissait de mon environnement 

de travail et de vie au moment de l’écriture et de la composition. Le lac est dégelé, les murs sont 

repeints, le chalet est plus silencieux, sans électricité, seulement quelques lampes à l’énergie 

solaire, écrire sur Barthes et Foucault, se baigner. La nouvelle chambre est prête, nous avons un 

lit.  

 

L’ÉCART 

Chaque année, le centre d’artistes L’Écart offre à un membre artiste de s’installer dans une 

de ses salles et de l’utiliser comme atelier temporaire. J’ai été sélectionné pour cette résidence 

d’été. J’allais pouvoir travailler sur mon mémoire et sur mon projet de création. Ce projet de 

diffusion coïncidait avec celui de la Galerie UQO57.   

J’ai abordé le projet de l’Écart comme un exercice de transposition et de traduction, comme 

en témoigne le titre : It Is About Finding a Method to Integrate Those New Voices. Getting to 

Know the Double, dont les œuvres combinent des récits personnels et des explorations d’autres 

auteurs58. Il a été exposé du 29 août au 7 octobre 2018 dans une des grandes salles de L’Écart. 

 
57 Pour l’exposition à L’Écart, j’ai reçu un cachet de 2096 $ qui me permettait de réaliser — économiquement — 

l’exposition à la Galerie UQO. Puisqu’il s’agissait d’un projet étudiant, la galerie n’offrait pas de cachet. J’étais au 

courant et c’était prévu ainsi. Tout de même, ce montant m’a permis de payer les frais de production des deux 

expositions.  

58 Se référer à l’annexe IV pour la documentation complète. 
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L’installation comprenait deux tables de MDF peintes en gris59 : la plus grande près de la 

fenêtre, la deuxième renversée, tout près de la première, servant d’appui à un écran. Il y avait 

deux photographies encadrées. La première était déposée au sol, sur deux coussins de montage, 

montrant un livre ouvert, où les pages de gauche étaient retenues pas un journal de bord. La 

deuxième se trouvait sur la grande table, sous un grand papier d’emballage semi-transparent. 

Même si sa visibilité était restreinte, elle présentait la page d’un livre en début de chapitre. 

C’était la même vidéo qu’à l’exposition à la GUQO, mais cette fois, sans écouteurs. Le son était 

donc diffusé largement et contaminait la visite. Les tables ont été intégrées afin de représenter 

l’espace de travail — l’une à l’endroit, mais recouverte, l’autre à l’envers et de biais. À droite, 

j’avais installé une pile de cinq chaises beiges appartenant à L’Écart. Elles pouvaient, ou non, 

servir de sièges pour l’écoute de la vidéo. Une feuille de papier était disponible pour informer 

le regardeur60. Elle contenait une biographie, un texte de présentation et la liste des 

remerciements — éléments considérés en tant que prolongement de l’œuvre. Il faut dire qu’une 

négociation a été faite avec l’équipe du centre sur le contenu de mes textes puisqu’ils ne lui 

convenaient pas, jugeant que la forme ne correspondait pas aux normes établies par le centre. 

Finalement, ils ont réécrit la biographie et ont décidé d’inscrire mon nom sous le texte de 

présentation du projet afin de préciser que j’en étais l’auteur et que c’était un texte créatif.  

 

QUI PARLE 

Le but de cette recherche-création était d’étudier la constellation de voix qui se 

positionnaient dans ma pratique artistique et dans mes journaux de bord par l’exposition d’une 

œuvre d’art à la fois visuelle et textuelle. La problématique « qui parle? » m’a suivi tout au long 

de la création et de la rédaction de cette recherche, et dans la compréhension de ce que pouvait 

représenter l’autorité partagée dans l’œuvre. Au début, je me demandais si c’était possible 

d’intégrer toutes ces nouvelles voix et d’en rendre compte. J’ai tenté d’y répondre en 

interagissant avec toutes ces citations choisies. J’ai occupé plusieurs positions dans cette œuvre : 

 
59 Les tables ont initialement été construites pour soutenir l’œuvre Planétarium (Montserrat) (2000-2003) de 

l’artiste Jana Sterbak présentée en 2018 au MA, musée d’art dans le cadre de l’exposition Jana Sterbak à Rouyn-

Noranda. L’artiste n’aimait pas les tables, craignant qu’elles brisent sous le poids des sphères. J’en ai donc hérité. 

60 Se référer à l’annexe V pour une numérisation de cette feuille. 
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d’abord comme lecteur de ces citations, comme auteur dans mes journaux de bord et comme 

raccordeur. Ces « gestes » (Agamben 2006 : 84) m’ont permis de visualiser, de comprendre et 

d’intégrer les différentes étapes de mon projet de recherche et des divers je qui le tapissent. Cette 

recherche a découlé d’un sentiment d’ambiguïté face au savoir rencontré, et du rôle à jouer dans 

l’accord des diverses identités qui se prêtaient à l’exercice.  

Agamben écrivait que « le geste de l’auteur est attesté comme une présence incongrue et 

étrangère […] et ne peut garantir le vie de l’œuvre qu’à travers sa présence irréductible depuis 

un bord inexpressif » (Agamben 2006 : 89). Finalement, je n’ai pas écrit beaucoup de choses — 

je suis resté sur le bord. J’ai observé le travail et tenté, temporairement, d’assembler plusieurs 

voix dans le but de comprendre et d’incarner l’articulation de la position double du créateur-

chercheur.  

 



 
67 

CONCLUSION : DESTABILISATION DU JE 

Tout au long de la conceptualisation de mon projet de recherche-création, j’ai tenté de 

comprendre les différents usages du je. D’abord, il y a eu le je de l’artiste derrière cette recherche 

qui se trouvait au sein des journaux de bord. Ensuite, le je de l’autre — de l’auteur, du théoricien, 

etc. — s’est joint à lui. Face à la rédaction scientifique, le je de l’artiste devait se substituer en 

je d’artiste-chercheur. Et je me suis demandé : comment passer d’un je à l’autre, sans se sentir 

dédoublé, tout en restant près de la recherche-création? Mon je devait passer par la projection et 

l’appropriation afin de se définir. Choisir la médiation — et non l’éprouver — afin de me 

réapproprier ma voix, empreinte de celles des autres. J’ai fait usage de collaborateurs en tant 

que porte-voix, et j’ai projeté des voix dont je n’étais pas l’auteur à l’origine. 

Qui parle? Le raccord des voix qui s’opérait dans mes journaux se caractérisait par un 

mélange de je, de temporalités et d’idées. Foucault rappelle que la fonction-auteur n’est pas 

exécutée par un « je » en particulier, et qu’il faut plutôt y voir une « dispersion » (Foucault 2001 : 

831) de ces ego. Un dialogue apparaissait, sans dévoiler de construction précise. L’idée de les 

rassembler me paraissait logique afin d’illustrer la déstabilisation du je qui grandissait dans mon 

travail. Pour le regardeur, l’œuvre expose une pluralité d’ego qui brouillent l’autorité du texte 

lu et entendu. C’était important pour moi — je voulais représenter un état de lecture qui 

s’apparentait à mon état face à la recherche. Je ne sais pas si j’ai réussi à passer d’un je à l’autre 

sans m’y perdre, mais j’ai probablement réussi à me réconcilier avec toutes ces voix lues et 

entendues qui forment ce nouveau discours. Il fallait se défaire du concept d’auteur comme 

autorité unique et insurpassable. 

Avec cette recherche, j’ai fait l’analyse et l’étude de ma pratique antérieure, de pratiques 

artistiques similaires, de théories pouvant nourrir mon travail de création. J’ai écrit sur le projet 

de création diffusé à la GUQO, en plus d’une variation présentée à L’Écart. J’ai écrit au je, au 

nous, au il. Il y a eu la découverte d’auteurs fascinants qui négocient les formes d’écriture 
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littéraire et universitaire. Il y a eu la tentation d’abandonner plusieurs fois. Il y a eu la motivation 

nécessaire. Et, finalement, j’ai souvent réfléchi à ce que je pouvais dire et à ce que je pouvais 

dire en fonction de ce que l’autre a dit. Le dialogue — le dire — qui se présente dans cette 

recherche-création se détermine en fonction des normes d’écriture universitaire, et mon devoir, 

en tant que « jeune chercheur » (Barthes 1984), était de répondre aux questions posées.  

 

 

 

13 décembre 2018  28 janvier 2019 — Montréal 

J’ai terminé la rédaction. 

30 juin 2019  14 juillet 2019 - Évain 

J’ai terminé la deuxième troisième révision. 

7 août 2019 — Lac Beauchastel 

J’ai fait la dernière lecture du mémoire. 

16 novembre 2019 - Montréal 

Corrections mineures : ok. 
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ANNEXE I 

Note au lecteur 

Cette transcription n’était pas destinée à être lue, mais entendue. Pour cette annexe, je n’ai pas 

cherché à modifier la forme du texte ni à le rendre conforme aux normes de présentation d’un 

travail écrit. La description du programme et de la maitrise provient du site web de 

l’institution61. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
61 http://etudier.uqo.ca/programmes/1571. Consulté le 15 octobre 2017. 

http://etudier.uqo.ca/programmes/1571
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Conférence 1re partie 

Partir le minuteur à 16 minutes 

Introduction 

Situer la maitrise  

Mémoire-création à l’UQO 

La maîtrise en muséologie et pratiques des arts de l’Université du Québec en Outaouais permet 

à l’étudiant d’atteindre les objectifs généraux suivants : 

– Développer les aptitudes pour mener une recherche ou une recherche création ; 

– Repenser le geste créateur, questionner le statut de l’œuvre et la responsabilité sociale ; 

– Élargir et approfondir le champ des connaissances des arts et de la muséologie ; 

– Développer l’autonomie nécessaire pour poursuivre des recherches originales ; 

– Stimuler le développement d’un esprit d’ouverture et d’un engagement critique, créatif et 

éthique. 

Le mémoire création démontre que l’étudiant a acquis la maitrise des savoirs et des compétences 

propres à sa pratique et à sa problématique de recherche création, de certaines techniques et 

méthodes de recherche création, qu’il a développé un regard critique sur sa pratique et sur le 

champ de l’art et qu’il a acquis des aptitudes à contribuer à l’évolution de son domaine et de la 

recherche création. Les crédits sont accordés pour l’ensemble du travail de recherche création 

accompli soit la réalisation et la présentation publique d’une œuvre majeure en arts visuels 

(45 %) et l’écriture d’un texte analytique et critique d’une cinquantaine de pages (55 %) où 

l’étudiant démontre sa maitrise des savoirs et des compétences propres à sa pratique et à sa 

problématique de recherche création.  

Situer le projet de l’étudiant 

Approche de la traduction par la pratique artistique en contextes d’expositions : Entre ce qu’il y 

a à voir et ce qui a été vu. 

Question/problématique de l’étudiant-chercheur 
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Pour ce projet de recherche-création, l’étudiant travaillera à faire dialoguer de façon directe et 

matérielle les volets textuels du mémoire et du projet de création. Il s’agira d’une part de 

considérer la voix de l’artiste en contexte de rédaction (selon les critères établis par l’université 

face à la réalisation de ce type de recherche-création) et les outils qu’il cible afin de cerner et de 

présenter son projet d’étude, d’autre part de considérer le revers artistique de cette étude. 

L’étudiant travaillera à ce que sa voix d’artiste et sa voix d’étudiant chercheur se répondent afin 

de rendre compte textuellement de l’influence d’un contexte donnée sur une situation donnée. 

Il situera d’abord son sujet d’un point de vue institutionnel pour ensuite le traduire par la pratique 

artistique, en vue d’une exposition. 

Méthodologie/posture de l’étudiant-chercheur : Walter Benjamin et La tâche du traducteur 

Selon Benjamin, la traduction a la possibilité de redire quelque chose — une première fois par 

l’œuvre littéraire et une deuxième par la traduction. Il y a un mouvement de circulation entre 

l’original et la traduction, de là la compréhension de la posture du traducteur dans telle situation.  

Afin de passer d’un stade à l’autre, il doit constamment revenir à l’original et déterminer ce lien 

parallèle qui s’effectue entre les deux formes et qui « opère son stade de survie » (2000, p. 247).  

Le but de la traduction n’est pas de reprendre l’original à l’identique. Il s’agit plutôt de modifier 

l’original en travaillant par sa propre perception historique du langage en se souvenant que 

« […] dans des langues étrangères les unes aux autres, tous les éléments singuliers, les mots, les 

phrases, les enchainements s’excluent, ces langues se complètent dans leurs intentions mêmes » 

(2000, p. 251). 

Les langues sont étrangères l’une à l’autre, mais il faut se souvenir que « toute traduction d’une 

œuvre appartenant à un moment déterminé de l’histoire de la langue représente les traductions 

dans toutes les autres langues » (2000, p. 253). Il est possible de définir ici le concept de voix 

multiples avec l’écho historique et linguistique qui se retrouve dans toutes les langues et qui 

forge ce que sera la traduction. 

Comment l’étudiant-chercheur se raconte/et ce qui sera dit :  

Ruth Amossy et La présentation de soi, Judith Butler et Le récit de soi 
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Il faut d’aborder déterminer les conditions d’émergence du discours et déterminer les limites de 

l’écriture. La présentation de soi, un livre de Ruth Amossy, se veut une étude représentative de 

la construction du discours dans sa dimension verbale et linguistique et tente de saisir « comment 

l’image que nous construisons de nous-mêmes dans nos échanges avec autrui remplit des rôles 

sociaux de première importance » (Amossy, 2010, p.6). On peut traduire par comment l’étudiant 

va construire son image et son mémoire afin de remplir convenablement son rôle face aux 

conditions nommées précédemment.  

Il faut noter l’importance des enjeux sociaux et de l’impact sur la construction de l’identité. En 

effet, l’auteur précise qu’un discours variera en fonction de l’interlocuteur, qu’il soit docteur, 

professeur ou mécanicien. Ce point amène l’idée d’une mise en scène du moi et d’une 

construction discursive (est-il possible de parler dans ce cas d’exposition?) qui s’effectue en 

tenant compte des fonctions sociales et où différents mécanismes de pouvoir agissent. Elle 

soutient que « l’image (collective ou individuelle) qui s’élabore dans l’échange n’est jamais 

première et elle se forme nécessairement sur le fond de données antérieures » (2010, p. 212). 

Ces données antérieures (éthos préalable) se constituent par des éléments que le locuteur porte 

malgré lui dans sa présentation de soi (provenance de l’étudiant, parcours antérieur, etc.) ; des 

éléments qui sont déjà fournis au récepteur et qu’il considère lors d’échanges (lors de 

présentation de son travail plastique par exemple). Donc, son discours sera formé en 

conséquence de ses données et jouera un rôle sur la réception.  

 

La présentation de soi, qu’elle soit verbale ou écrite, est construite avec « un je définis comme 

sujet de l’énonciation » (2010, p. 104).  

Cette présentation de soi peut porter différentes identités (individuelle, plurielle ou sociale) et 

la raison de l’échange (exposition, concept de l’œuvre) et de sa circonstance ainsi que des 

acteurs inclus formeront une nouvelle construction identitaire et verbale qui se déterminera par 

le langage (objectif ou subjectif) où le locuteur « se donne une identité à travers l’image qu’il 

construit de sa personne à la fois dans son énonciation (les modalités de son dire) et ses énoncés 

(ce qu’il dit de lui) » (2010, p. 211). 
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La présentation de soi en situation de fiction où le discours sera construit par un autre que soi, 

dans le texte ou l’échange, formant ainsi des dédoublements dans le discours littéraire où les 

voix deviennent polyphoniques (2010, p. 215). 

Judith Butler aborde au premier chapitre de son livre Le récit de soi la philosophie morale à la 

lumière contextuelle des relations sociales, et comment la question morale peut émerger et situer 

ainsi sa forme constitutive, c’est-à-dire, comment et pourquoi les questions morales 

conditionnent et influencent les comportements et les discours en société. 

Ce qui signifie que pour parler de moralité, il doit y avoir défaillance dans l’entente de ce qui se 

décrit comme universel (l’éthos collectif) et individuel (l’éthos), où l’individu qui ne consent 

pas à une forme précise déterminée par l’engrenage de l’éthos collectif chambranle la moralité. 

Cette problématique, selon Butler, est causée par l’incapacité de l’universalité à se 

métamorphoser et à se « réélaborer elle-même en réponse aux conditions sociales et culturelles » 

(2007, p. 6) 

Ceci étant dit, l’individu, le je, voit son rapport à la moralité défini par ce moule où les structures 

éthiques établies deviennent, sans le vouloir véritablement, son contexte d’émergence (la 

maitrise). Donc, il se découvre lui-même, puis réalise son rapport et son attache à un concept 

social qui le dépasse et détermine son pouvoir narratif comme « lorsque le je cherche à donner 

une définition de lui-même, une définition qui doive inclure les conditions de sa propre 

émergence, il doit nécessairement se faire sociologue » (2007, p. 7). 

Ensuite, Judith Butler cherche à comprendre de quelle façon le je peut alors s’approprier ces 

normes-là, les définir et se définir en rendant compte de soi. D’une part, « la force de la moralité 

dans la production du sujet » (2007, p. 10) s’aperçoit lorsqu’il y a interpellation, c’est-à-dire 

lorsque notre être entre en dialogue avec autrui et que la condition du rendre compte de soi 

émerge. 

La relation à l’autre se transpose sous une forme narrative où le dialogue fait « appel à la voix 

et à l’autorité narratives, et vise à persuader un public62 » (2007, p. 12). L’auteur amène le point 

que ce type de discours, ou plutôt cette construction comporte des limites (d’ordre historique, 

 
62 Lien à faire avec La présentation de soi, de Ruth Amossy. 
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épistémologique et ontologique) où l’individu se doit de les comprendre et de les reconnaître 

afin de se positionner dans cette définition de soi et entretenir « une relation critique avec les 

normes existantes » (2007, p. 17). (L’auteur/l’artiste établit un discours dans un contexte initial 

qu’il négocie). 

Sauf que le je, selon Butler, ne peut réellement et complètement rendre compte de lui-même 

puisqu’il est impossible de définir le contexte d’émergence, c’est-à-dire l’ensemble de ce que 

l’on est, et ce, depuis le départ, surtout selon sa situation individuelle dans un contexte universel 

(ici contexte d’exposition ou encore un contexte de rédaction d’un mémoire-création) normé qui 

conditionnent ce que l’individu peut rendre de lui-même. Mais quelles sont ces normes qui les 

déterminent et comment se définir dans cet ensemble pour se construire et se 

reconnaître, puisque l’horizon normé (cadre institutionnel) détermine l’échange avec l’autre et 

dirige la conduite du dialogue? Avec l’autre (professeurs, collègues, directrice de galerie, 

regardeur), il y a une reconnaissance qui se compose comme principe où je reconnais l’autre 

comme étant formé de la même façon que je le suis (relation artiste/regardeur, 

étudiant/professeur), et donc, « par extériorité, je suis toujours, pour ainsi dire, autre que moi-

même, et il n’y a pas de moment final où s’opère un retour sur moi-même » (2007, p. 28). Ce 

qui pourrait être nommé comme le hors-de-soi ou ce dialogue avec l’autre modifie le je et 

empêche un retour à la base de ce qu’il était, et est conditionné et médiatisé « par le langage, par 

des conventions, par une sédimentation de normes qui ont un caractère social et qui excèdent la 

perspective des membres impliqués dans l’échange » (2007, p. 28). 

Finalement, il est possible de percevoir ce récit de soi comme une exposition, où cette exposition 

établit la constitution singulière de l’individu et où il peut décrire son histoire, le début de toute 

chose, de façon aléatoire et répétée, mais il restera tout de même une part impossible à contrôler 

et déterminer : l’origine (langue originale). 

Si l’exercice s’opère et l’individu tente de se raconter en choisissant des éléments concrets afin 

de rendre compte de soi, il doit être conscient des limites (du langage et de l’histoire) de son 

discours et qu’il est impossible de complètement réussir la tâche (de traduire) « sans faillir à 

l’ensemble de ce qui est nécessaire d’être raconté » (p. 68, 2007) (À partir de ce point sont 

déterminées les limites du projet d’exposition). 



 
80 

Situer l’artiste, l’étudiant-chercheur : 

Jeunes chercheurs de Roland Barthes et la position de l’étudiant en recherche-création 

Il écrit, en parlant de l’étudiant aux études supérieures, « qu’au seuil de son travail, l’étudiant 

subit une série de divisions. En tant que jeune, il appartient à une classe économique définie par 

son improductivité. […] En tant qu’intellectuel, il est entrainé dans la hiérarchie des travaux, il 

est censé participer à un luxe spéculatif, dont il ne peut cependant jouir, car il n’en a pas la 

maitrise. […] En tant que chercheur, il est voué à la séparation des discours : d’un côté le 

discours de la scientificité (discours de la Loi) et, de l’autre, le discours du désir, ou écriture » 

(p. 103). Il poursuit : « […] Dans notre société, dans nos institutions, ce qu’on demande à 

l’étudiant, au jeune chercheur, au travailleur intellectuel, n’est jamais son désir : on ne lui 

demande pas d’écrire, on lui demande ou de parler (au long d’innombrables exposés) ou de 

« rapporter » (en vue de contrôles réguliers » (p. 104). 

Il écrit ensuite sur le contexte interdisciplinaire, très important ici à la maitrise en muséologie et 

pratiques des arts de l’Université du Québec en Outaouais. Il dit entre autres que 

« L’interdisciplinaire consiste à créer un objet nouveau, qui n’appartienne à personne. Le Texte 

est, je crois, l’un de ces objets » (p. 107). « Enfin, le Texte est avant tout (ou après tout) cette 

longue opération à travers laquelle un auteur (un sujet énonciateur) découvre (ou fait découvrir 

au lecteur) l’irrepérabilité de sa parole et parvient à substituer le ça parle au je parle » (p. 109). 

« Il est peut-être temps d’ébranler une certaine fiction : la fiction qui veut que la recherche 

s’expose, mais ne s’écrit pas. » (p. 104) 

Ce soir, dans le cadre de la 22e Rencontre interuniversitaire des maitrises en arts visuels, 

Geneviève et Matthieu, artistes de Rouyn-Noranda, seront en performance et présenteront 

L’empire de la création 3. Afin de séparer les deux parties de cette conférence et de laisser un 

temps de répit aux spectateurs, voici en écoute la pièce musicale On est capables de leur projet 

La Jamésie Ostie — Les Enfants de plomb. 

https://genevieveetmatthieu.bandcamp.com/ 

 

 

https://genevieveetmatthieu.bandcamp.com/
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Conférence 2e partie 

Situer la 2e partie 

Chanson 

Manteau 

S’assoir au fond de l’auditorium 

Fin de la chanson 

Me situer 

Je me présente SLIDE, Marc-Olivier Hamelin, originaire de Rouyn-Noranda. 

Je suis étudiant-chercheur et artiste visuel. 

Situer l’élément 

Déclencheur : refus dans une première institution 

Aller à l’UQO : raisons, avantages, choix 

Depuis le début de ma maitrise, je me suis rendu compte de l’influence du contexte sur la 

pratique, l’environnement (quand je parle de contexte, je parle autant de l’université, de la ville, 

de l’entourage, du contexte politique, urbain) et je m’intéresse à comprendre comment et 

pourquoi tel ou telle chose dirige mon travail SLIDE. C’est pour ça que je m’intéresse à la 

traduction, parce qu’avec cette méthode, on peut concevoir et comprendre les éléments qui vont 

construire l’œuvre ou mon attitude face à la création. 

Maintenant SLIDE, j’aimerais vous faire la lecture de la préface du recueil de poésie Un 

thé dans la toundra de la poète innue Joséphine Bacon afin de conclure et de mettre en mots 

autres ma présentation pour qu’au final on se demande comment il est possible de faire cohabiter 

les deux structures SLIDE, qui sont toutes deux, des formes riches.  
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ANNEXE II 

 

Figure 15 Documentation63 de mon projet de création Il s’agit de trouver une méthode pour intégrer ces 

nouvelles voix. Connaitre le double, « […] whose works layer personal narratives with explorations of other 

authors […] », présenté à la Galerie UQO du 22 août au 5 septembre 2018. 

 

 

 

 
63 Crédit photo : Pier-Antoine Lacombe. 
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Figure 16 Documentation de mon projet de création Il s’agit de trouver une méthode pour intégrer ces nouvelles 

voix. Connaitre le double, « […] whose works layer personal narratives with explorations of other authors 

[…] », présenté à la Galerie UQO du 22 août au 5 septembre 2018. 
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Figure 17 Documentation de mon projet de création Il s’agit de trouver une méthode pour intégrer ces nouvelles 

voix. Connaitre le double, « […] whose works layer personal narratives with explorations of other authors 

[…] », présenté à la Galerie UQO du 22 août au 5 septembre 2018. 
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Figure 18 Documentation de mon projet de création Il s’agit de trouver une méthode pour intégrer ces nouvelles 

voix. Connaitre le double, « […] whose works layer personal narratives with explorations of other authors 

[…] », présenté à la Galerie UQO du 22 août au 5 septembre 2018. 
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Figure 19 Documentation de mon projet de création Il s’agit de trouver une méthode pour intégrer ces nouvelles 

voix. Connaitre le double, « […] whose works layer personal narratives with explorations of other authors 

[…] », présenté à la Galerie UQO du 22 août au 5 septembre 2018. 
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Figure 20 Documentation de mon projet de création Il s’agit de trouver une méthode pour intégrer ces nouvelles 

voix. Connaitre le double, « […] whose works layer personal narratives with explorations of other authors 

[…] », présenté à la Galerie UQO du 22 août au 5 septembre 2018. 
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Figure 21 Documentation de mon projet de création Il s’agit de trouver une méthode pour intégrer ces nouvelles 

voix. Connaitre le double, « […] whose works layer personal narratives with explorations of other authors 

[…] », présenté à la Galerie UQO du 22 août au 5 septembre 2018. 
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Figure 22 Documentation de mon projet de création Il s’agit de trouver une méthode pour intégrer ces nouvelles 

voix. Connaitre le double, « […] whose works layer personal narratives with explorations of other authors 

[…] », présenté à la Galerie UQO du 22 août au 5 septembre 2018. 
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Figure 23 Documentation de mon projet de création Il s’agit de trouver une méthode pour intégrer ces nouvelles 

voix. Connaitre le double, « […] whose works layer personal narratives with explorations of other authors 

[…] », présenté à la Galerie UQO du 22 août au 5 septembre 2018. 
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ANNEXE III 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 24 Le PDF de l’opuscule pour mon exposition produit par l’équipe de la Galerie UQO (recto). 
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Figure 25 Le PDF de l’opuscule pour mon exposition produit par l’équipe de la Galerie UQO (verso). 
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ANNEXE IV 

 

Figure 26 Documentation64 de l’exposition It Is About Finding a Method to Integrate Those New Voices. Getting 

to Know the Double, dont les œuvres combinent des récits personnels et des explorations d’autres auteurs, 

présentée à L’Écart du 29 août au 7 octobre 2018. 

 

 

 

 
64 Crédit photo : Pier-Antoine Lacombe. 
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Figure 27 Documentation de l’exposition It Is About Finding a Method to Integrate Those New Voices. Getting to 

Know the Double, dont les œuvres combinent des récits personnels et des explorations d’autres auteurs, 

présentée à L’Écart du 29 août au 7 octobre 2018. 
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Figure 28 Documentation de l’exposition It Is About Finding a Method to Integrate Those New Voices. Getting to 

Know the Double, dont les œuvres combinent des récits personnels et des explorations d’autres auteurs, 

présentée à L’Écart du 29 août au 7 octobre 2018. 
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Figure 29 Documentation de l’exposition It Is About Finding a Method to Integrate Those New Voices. Getting to 

Know the Double, dont les œuvres combinent des récits personnels et des explorations d’autres auteurs, 

présentée à L’Écart du 29 août au 7 octobre 2018. 
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Figure 30 Documentation de l’exposition It Is About Finding a Method to Integrate Those New Voices. Getting to 

Know the Double, dont les œuvres combinent des récits personnels et des explorations d’autres auteurs, 

présentée à L’Écart du 29 août au 7 octobre 2018. 
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Figure 31 Documentation de l’exposition It Is About Finding a Method to Integrate Those New Voices. Getting to 

Know the Double, dont les œuvres combinent des récits personnels et des explorations d’autres auteurs, 

présentée à L’Écart du 29 août au 7 octobre 2018. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
99 

 

Figure 32 Documentation de l’exposition It Is About Finding a Method to Integrate Those New Voices. Getting to 

Know the Double, dont les œuvres combinent des récits personnels et des explorations d’autres auteurs, 

présentée à L’Écart du 29 août au 7 octobre 2018. 
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Figure 33 Documentation de l’exposition It Is About Finding a Method to Integrate Those New Voices. Getting to 

Know the Double, dont les œuvres combinent des récits personnels et des explorations d’autres auteurs, 

présentée à L’Écart du 29 août au 7 octobre 2018. 
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ANNEXE V 

 

Figure 34 Numérisation du texte accompagnant le projet d’exposition diffusé à L’Écart.  
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ANNEXE VI 

Note au lecteur 

L’annexe VI présente la transcription du texte contenu dans la vidéo présentée à la Galerie UQO 

et à L’Écart. Les passages audios sont écrits en italique. Il est possible de se référer à la liste des 

remerciements présenté dans l’opuscule en annexe III afin de connaitre l’auteur de chaque 

citation. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
103 

Laisse, j’allais dire laisse tout ça. Qu’importe qui parle, quelqu’un a dit qu’importe qui parle. Il 

va y avoir un départ, j’en serai, ce ne sera pas moi, je serai ici, je me dirai loin, ce ne sera pas 

moi, je ne dirai rien, il va y avoir une histoire, quelqu’un va essayer de raconter une histoire. 

 

The text is now understood as the site of a plurality of meanings, of irreductible plurality.  

 

Et je voudrais vous adresser une autre demande ; c’est de ne pas m’en vouloir si, en vous 

écoutant tout à l’heure me poser des questions, j’éprouve encore, et ici surtout, l’absence d’une 

voix qui m’a été jusqu’ici indispensable ; vous comprendrez bien que tout à l’heure c’est encore 

mon premier maitre que je chercherai invinciblement à entendre.  

 

Je vous encourage à inventer. 

 

Il s’agit de dramatiser ce qui va sans dire lorsque nous disons quelque chose.  

 

Words change depending on who speaks them; there is no cure.  

 

If there are things you can’t write in the first person you move them into the second or third and 

they become possible.  

 

Once I wrote a book about domesticity in the poetry of certain gay men (Ashbery, Schuyler) 

and some women (Mayer, Notley). I wrote this book when I was living in New York city in a 

teeny, too-hot attic apartment on a Brooklyn thoroughfare underlined by the F train. I had an 

unusable stove filled with petrified mouse droppings, an empty fridge save for a couple of beers 

and yogurt peanut honey Balance bars, a futon on a piece of plywood unevenly balanced on 

milk crates for a bed, and a floor through which I could hear Standcleartheclosingdoors 
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morning, noon, and night. I spent approximately seven hours a day lying in bed in this apartment, 

if that. Mostly I slept elsewhere. I wrote most everything I wrote and read most everything I 

read in public, just as I am writing this in public now.  

 

Il y avait beaucoup d’idées. Il avait beaucoup d’idées. Il a raison. Il s’écarte. Personne ne 

comprend. Je suis dans cet entre-deux où le niveau de concentration et d’énergie ne me permet 

ni de lire, ni d’écrire. Il faut donc attendre ou forcer l’engin? 

 

J’ai senti le vent du nord par la fenêtre de notre chambre. Nous avons échangé avec l’ancienne 

chambre d’Alex. C’est un vent que je reconnais, que je sais apprécier et maitriser. Il faut 

s’installer, physiquement et mentalement, pour l’été. S’adapter au temps, aux présences, aux 

odeurs, à ces objets variés, aux habitudes qu’il faut abandonner et aux nouvelles que l’on 

apprendra à aimer. En descendant l’escalier, je me suis arrêté pour dire que je devais mettre 

certaines choses à jour, que j’allais remonter ensuite. Dans ma main, je tenais les branches 

d’un céleri. 

 

La motivation, les questions d’ordre existentiel. Mon statut artistique — qu’est-ce que j’apporte 

avec mes projets? Où est-ce que je vais, qu’est-ce qui m’amène ici? Je souhaiterais que les 

choses soient plus stables, que mes intérêts restent en place, la pertinence des choses, 

m’assumer et y aller. Qu’est-ce que j’attends avant de me mettre à la création? Qu’est-ce que 

je veux dire, pourquoi — quoi — quoi — quoi, comment, y a-t-il quelque chose, quelqu’un à 

dire? Pour quelles raisons je souhaite parler? Qui m’écoutera et qui sera là? Qu’est-ce qui 

pousse ces gens-là à venir ici m’écouter? J’ai besoin d’un café. 

 

Ce qui est sûr, c’est que dans une heure il sera trop tard, dans une demi-heure il fera nuit, et 

encore, ce n’est pas sûr, quoi donc, qu’est-ce qui n’est pas sûr, absolument sûr, que la nuit 

empêche ce que le jour permet, à ceux qui savent s’y prendre, qui veulent s’y prendre, et qui le 

peuvent, qui peuvent essayer encore.  
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Nous n’avons pas d’histoire et il fait beau comme jamais.  

 

C’est l’inconnu de soi, de sa tête, de son corps. Ce n’est même pas une réflexion, écrire, c’est 

une sorte de faculté qu’on a à côté de sa personne, parallèlement à elle-même, d’une autre 

personne qui apparait et qui avance, invisible, douée de pensée, de colère, et qui quelquefois, de 

son propre fait, est en danger d’en perdre la vie. 

 

Dans la désolation des terres glaises.  

 

Et si l’histoire porte jusqu’à nouvel ordre les accents d’un rêve, une fiction colorée du genre des 

historiettes dans lesquelles on se donne — l’occasion de vacances ou d’un long voyage en avion 

— l’autorisation de s’appesantir comme si elles étaient un plaisir criminel, une praline dans 

laquelle s’évaporer un bref instant.  

 

To make this place a better place for everyone.  

 

Comme dans la grotte de Lascaux, où la seule respiration des admirateurs suffit à menacer à la 

longue une œuvre millénaire. 

 

Qu’est-ce que va faire le corps du spectateur une fois à l’intérieur de l’exposition?  

 

Je n’ai pas encore commencé à bouger, mais je me redresse maintenant sur un coude et mordille 

la housse de mon édredon, engendrant un frottement agréable tandis que je parcours du regard 

ce monde à part, quadrangulaire, qu’on peut isoler d’un trou de clef et peindre de couleurs vives. 

On peut toujours changer les mondes.  



 
106 

 

Le métier sert seulement à réaliser l’idée.  

 

Le réel authentique […] 

[…] qui exprime bien la manipulation du passé afin d’habiter un présent alternatif. 

 

Ne laisse passer aucune pensée incognito, et tiens ton carnet de notes avec autant de rigueur que 

les autorités tiennent les registres des étrangers. 

 

On devrait alors accumuler les documents sur la conscience rêveuse. 

 

When I am feeling  

depressed and anxious 

Sullen  

All you have to do is 

Take off your clothes 

And all is wiped away 

Revealing life’s  

Tenderness 

 

La manière dont le texte déconstruit se sépare, la manière dont il peut tolérer ses accidents.  

 

D’abord la tâche du lecteur est de trouver la faille. 
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Tout ce qui peut en général être dit peut être dit clairement et là où on ne peut parler on doit se 

taire.  

 

At the core, the work is an exploration of memory tools — for capturing experiences and the 

attempts of reconstructing remembered moments into a cohesive narrative.  

 

Nous portons tous le silence de nos pères 

Ancré dans nous 

Comme la goupille de la bombe.  

 

[…] dans l’immobilité effroyable de toutes choses retirées.  

 

Un simple pli dans notre savoir.  

 

For now, that’s enough.  

 

I can be surprised by what I find.  

 

Par le doute, je me persuade que rien n’a jamais été, mais, ce que je veux trouver, c’est une 

chose qui soit certaine et véritable.  

 

Moé c’est ça que j’ai pour mon dire.  
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J’ai ouvert les fenêtres, arrosé les plantes, fouillé les armoires et ouvert les tiroirs. Il y avait un 

cerne d’eau usée venant du frigo, j’y ai mis du détergent pour le nettoyer. Je me situe dans 

l’espace de travail face à la fenêtre qui donne sur la rue Amherst. Je me laisse m’habituer aux 

nouveaux bruits. Ma concentration ne me laisse pas beaucoup travailler aujourd’hui. 

 

Le contrôle, avoir le contrôle, se faire donner le contrôle, entendre qu’il faut avoir le contrôle. 

 

L’institution — est-ce que je me contrains? — il y a sûrement une façon de s’y faire. Me laisser 

glisser. (Épaules tendues). Les ombres — plutôt un contre-jour — d’une plante au salon. 

J’entends les outardes qui quittent pour le sud. La rivière semble loin. Nous devons prendre un 

carrefour giratoire pour aller dans tous les sens. Je bois mon café en regardant au fond de la 

cour : la murale inachevée d’un ancien propriétaire, la gravelle, le vide. Il y a les cèdres, mais 

ils ne sont pas très émotifs. Je ne sais pas ce que j’arriverai à tirer de cet environnement.  

 

J’ai réussi à capter un peu plus du coucher de soleil à l’étage de la bibliothèque de l’université. 

J’ai essayé de le prendre en photo avec mon téléphone, mais il y avait trop de reflets dans la 

fenêtre. Je suis assis au fond, près de la plante en fleur. Rose pâle. Offerte à l’UQO pour ses 30 

ans. Il y a six ans. À chaque fois que je m’assois à une table, je me relève pour ouvrir les rideaux. 

Je me fabrique des écrans, celui à gauche pour la lumière et celui d’en face pour la vue sur la 

rivière des Outaouais. 

 

Elle fait la lecture à la caméra, bouge dans son appartement. Devant le frigo. Elle répète 

parfois. Elle commence, s’arrête, recommence du début. Elle se permet des pauses — un homme 

lui répond « take five seconds ». Elle n’est pas seule. Il y a des enfants. Elle rend compte d’elle-

même — même à plusieurs. 

 

Nonetheless, years later, as her husband begins to peel away from language, Mary tries to tell.  
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Elle ne bougeait pas. Et autour d’elle toute la maison, la rue semblaient l’encourager, semblaient 

considérer cette immobilité comme naturelle.  

 

She is trying to concentrate on the page in front of her but a distracting blip in her head travels 

from one desultory scene to the next, each one competing for her attention.  

 

Dans un mémoire intitulé « Communication in Africa », Leonard Doob rapporte le cas d’un 

Africain qui se donnait beaucoup de mal pour écouter chaque soir les nouvelles de la radio de 

Londres, bien qu’il n’en comprît pas un seul mot. Il lui semblait important de se mettre en 

présence de ces sons, à 19 h tous les soirs. Il avait vis-à-vis de la parole la même attitude que 

nous devant une mélodie : la résonnance et l’intonation avaient une signification en soi. 

 

In a quotidian way, one could say that a person is methodical when he or she consciously repeats 

a set of actions with the objective of achieving certain ends. 

 

And Sophie got somewhere to be. 

 

As we became less sure what came from one, what came from the other, or even from someone 

else, we would become clearer about ‘What is it to write?’. 

 

[…] comme toute énonciation supposant un locuteur et un auditeur, et chez le premier l’intention 

d’influencer l’autre en quelque manière.  

 

Dès que le sujet lui-même vient à l’être, il le doit à un certain non-être sur lequel il élève son 

être.  
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J’comprenais pas au début, après j’ai compris.  

 

Comment essayer dire? […] Savoir le minimum. Ne rien savoir non. Serait trop beau. Tout au 

plus le minime minimum. […] Yeux clos. Yeux écarquillés. Yeux clos écarquillés.  

 

J’écoute les rumeurs gonflées des rivages.  

 

Tout s’emmêle, les temps s’emmêlent, d’abord j’y avais seulement été, maintenant j’y suis 

toujours, tout à l’heure je n’y serai pas encore, peinant à mi-versant, ou dans les fougeraies qui 

bordent le bois, ce sont des mélèzes, je n’essaie pas de comprendre, je n’essaierai plus jamais 

de comprendre, on dit ça, pour l’instant je suis là, depuis toujours, pour toujours, je n’aurai plus 

peur des grands mots, ils ne sont plus grands.  

 

Pour moi, la lecture était une obligation, une sorte de tribut à payer aux professeurs et aux 

précepteurs sans bien savoir pourquoi. Je ne connaissais pas encore le plaisir de lire, d’ouvrir 

des portes et d’explorer mon âme, de s’abandonner à l’imagination, à la beauté et au mystère de 

la fiction et du langage.  

 

Qu’apportez-vous à la science?  

 

For me, writing has to do, foremost, with producing relationship between my experience of the 

world and my linguistic experience. 

 

But I want to open up the subject of memory as the subjectivity of memory, as the genealogy 

and/or ethiology of certain feelings. 
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Joseph Brodsky once said something to the effect that one of his strongest visual memories was 

of sitting on a wooden porch in Russia at the age of five, looking out at a muddy road, and 

wearing green rubber boots : ‘Maybe I’m still there’, he said. 

 

Peut-être qu’il ne faut pas se poser la question (on peut sûrement faire semblant). Choisir une 

case départ, n’importe quelle, plusieurs même, pour commencer. 

 

Doubt is necessary in order to question an existing knowledge and to question existing methods 

and procedures in order to gain knowledge. 

 

En tant que chercheur, il est voué à la séparation des discours : d’un côté le discours de la 

scientificité (discours de la Loi) et, de l’autre, le discours du désir, ou écriture.  

 

J’ai écrit 4700 mots et déménagé en deux jours. 

 

Aujourd’hui c’est le musée et le harbour. Le grand vent et la difficulté à cuisiner, mais la brioche 

et le pain noir du Brauð ont amélioré la chose. Plus le vin à 5500 couronnes islandaises. Le 

café filtre aussi. On le redécouvre. Nous sommes le 17 août. 

 

L’espace entre tout ça, le point de géolocalisation. En ce moment, je suis au coin Sherbrooke et 

Parc. L’esprit et la géolocalisation. Les souvenirs après les douanes, après les photos d’Iphone. 

Ce qui habite longtemps l’esprit, et qui s’en va. Est-ce possible que le manteau que je porte me 

vient d’un état senti à Stockholm en 2014? Pouvons-nous porter les souvenirs? Les porter. Les 

écrire. Les laver. Boire dedans. 
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[…], sur un banc de la gare de train d’Ottawa. Nous avons brièvement fermé les yeux. Il y a des 

passagers du trajet de ce matin, comme cette dame aux cheveux blonds. Elle semble plus 

fatiguée qu’à l’aller. C’est qu’il y a toute une journée à traverser. J’ignore comment la sienne 

était constituée, ni celle de l’homme au foulard de soccer. Ce sont des compagnons, que je ne 

connais pas, mais que je vois dans le trajet de train tous les jeudis. Similaires aux personnes 

que je côtoyais au gym de l’université. Des personnes que, normalement, je n’aurais pas vu. 

Mais c’est la répétition qui opère, elle les fait se démarquer, agir dans ma vie. 

 

Une île ou  

Un path or 

A bath ou 

Une ficelle ou 

Une fissure or 

A storm or 

Une norme or 

The outdoor ou 

The other door 

 

La difficulté d’être en contrôle de son propre discours. 

 

Ici c’est une autre cloche, vite inhabitable elle aussi, il va falloir la quitter. On est là, partout où 

l’on sera ce sera inhabitable, voilà. Alors partir, non, rester plutôt. Car partir où, maintenant 

qu’on est fixé?  

 

I shook his hand and said goodbye […]. I bought a bar of soap on Madison avenue.  
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Pourquoi veux-tu que ça soit vu? 

 

It took some time and trouble, but eventually I learned to stop talking, to be (impersonate, really) 

an observer. This impersonation led me to write an enormous amount in the margins of my 

notebooks — marginalia I would later mine to make poems. Forcing myself to shut up, pouring 

language into paper instead: this became a habit.  

 

J’parle, fais juste écouter. 

 

Hierarchy between who speak and those who listen. 

 

Sans remuer les lèvres ni la langue, nous pouvons nous parler à nous-mêmes. Ou nous réciter 

mentalement une pièce de vers.  

 

What is it that we are responding to as we read a poem or a novel?  

 

C’est sûr qu’il y aura une chute après ça. 

 

I was lost in a familiar world. I try to create a space in which form might be able to receive new 

readings. 

 

[…] thinking about the nature of reading and the nature of reading as work, specifically reading 

as creative work.  
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The works in my collection confront me continually, just as the artists they are made by do, and 

have in the past. They stand for relationships and for personal and public histories. And there is 

the pleasure of it all, the everyday delights and challenges of living among the voices of those I 

most respect and attend to.  

 

[…] I have an exaggerated fear of plagiarism, so I’m really careful to always attribute. Now I 

reread some of my older writing and I think I’m quoting way too much. I’m trying to get away 

from lifting other people’s words so much. In Hemlock Forest, I cite the women, name them, 

but I abbreviate or relegate the men’s names to endnotes, a subtle feminist gesture. 

 

At the same time, every word that I write could be read as some kind of defense, or assertion of 

value, of whatever it is that I am, whatever viewpoint it is that I ostensibly have to offer, 

whatever I’ve lived. You know so much about people from the second they open their mouths. 

Right away you might know that you might want to keep them out. That’s part of the horror of 

speaking, of writing. There is nowhere to hide.  

 

Je n’ai pas fait grand-chose dans tout ça, j’aime mieux avertir.  

 

Ici, ici il ne se passera rien, ici il n’y aura personne de sitôt. Les départs, les histoires, ce n’est 

pas pour demain. Et les voix, d’où qu’elles viennent, sont bien mortes. 
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