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Introduction 

Je présente ici le travail dirigé professionnel que j’ai effectué dans le cadre de ma maîtrise en 

études langagières. Il s’agit de la traduction française du recueil de poésie eating matters, de 

l’auteure canadienne Kara-lee MacDonald. Pour bien situer le livre traduit dans son contexte, je 

présente en guise d’introduction des renseignements sur l’auteure et son œuvre. 

 

L’auteure et l’œuvre  

Kara-lee MacDonald habite le nord de la Colombie-Britannique. Elle enseigne l’anglais dans 

plusieurs établissements d’enseignement et est co-rédactrice en chef de la revue Thimbleberry 

Magazine, consacrée à l’art et à la culture du Nord de la Colombie-Britannique (Thimbleberry 

Magazine). Elle détient un baccalauréat et une maîtrise en anglais de la University of Northern 

British Columbia. Son mémoire, intitulé Distinguished Cuisines s’intéresse à la nourriture comme 

symbole de statut social dans littérature jeunesse (MacDonald, 2016-I). Les réflexions qu’elle y 

fait ne sont pas sans lien avec les thèmes abordés dans le recueil eating matters : « Food is 

universal; everyone needs it to survive, and the varying ways that individuals engage with food 

speaks not only to their social position but also to their sense of self. » (MacDonald, 2016-I) 

 

eating matters est, pour l’heure, la seule œuvre de Kara-lee MacDonald. Publié chez Caitlinn Press 

en 2016, ce recueil de poèmes en prose intimistes porte sur le combat de MacDonald avec des 

troubles alimentaires. Les poèmes, pour la plupart courts et tous dépourvus de titre, abordent les 

multiples facettes de sa boulimie et de son anorexie, tant leurs effets sur l’auteure et son entourage 

que les facteurs sociaux et psychologiques qui les nourrissent. Le recueil est d’ailleurs divisé en 

quatre sections qui reflètent ces différents aspects : « the binge », « dissection », « the scale », 

« society » (MacDonald, 2016-II). Les poèmes de la première partie, « the binge », portent sur la 
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« mécanique » de la boulimie : la meilleure manière de provoquer des vomissements (p. 9), la 

hiérarchisation des aliments par leur teneur calorique (p. 10), les avantages de certains aliments 

pour le vomissement (p. 12) ou encore une recette de biscuit intercalée de réflexions boulimiques 

(p. 16). La partie « dissection » rassemblent des poèmes qui analysent, souvent de manière presque 

scientifique, l’aspect corporel (le corps réel et le corps rêvé) et l’aspect psychologique de la 

boulimie. Mentionnons un poème où la narratrice se prête comme sujet à une étude sur la boulimie 

(p. 27), et un poème où elle relate les conclusions d’une séance de psychothérapie sur sa boulimie 

(p. 29). La troisième partie, « the scale », contient un seul poème, le plus long du recueil (p. 38). 

Elle explore la relation amour-haine entre la narratrice et la balance, outil qui est à la fois son alliée 

et sa tortionnaire. La dernière partie, « society », s’en prend aux causes sociales de la boulimie et 

de l’anorexie. Mentionnons des poèmes sur les magazines et les publicités (p. 45, 48, 50) et un 

poème qui dresse la liste de personnes décédées de complications liées aux troubles alimentaires 

(p. 43). Cette dernière partie du recueil oscille entre des poèmes coup de poing, des poèmes 

humoristiques, et des témoignages crève-cœur.  

 

Un recueil féministe 

Le recueil est résolument féministe, plus particulièrement la dernière partie (elle s’attarde, après 

tout, aux causes sociales de la boulimie). Le poème de la page 62 dresse une liste de 

micro-agressions — et d’agressions pures et simples — fondées sur le sexisme : « to men who 

think a smile is an invitation for physical contact », « to senders of unsollicited dick pics », « to 

slut shaming », « to the guy at the bar who told me i would be hotter if i lost five pounds ». 

Toutefois, la boulimie est présentée tout au long du recueil comme un problème qui touche surtout 

les femmes. À la page 29, les personnes qui souffrent de boulimie sont une « sea of women ». À la 

page 31, la psychologue indique que toutes ses patientes veulent « embody the consummate 
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female ». Le poème de la page 26 fait par ailleurs entrer en scène les théories féministes et « reveals 

the shame of all educated feminists who remain victims of themselves » (Perlette, 2017) : 

she can tell you 

 

what de beauvoir says 

what butler says 

what bordo says 

 

at the end of the day 

     —theory fails 

to account for disjunction 

between bodily urges and 

rational thought 

 

L’incompréhension des hommes est par ailleurs mise en scène, tout spécialement dans le poème 

de la page 56 : 

brother changes subject in obvious 

discomfort. a flicker in his eye, 

suspicious of his own mother, the possibility that our 

childhood gossip was real.  

 

[…] 

 

partner analyzes, which underscores lack of  

understanding. brings up past trauma, 

defines me through it, attemps to explain it 

all away. 

 

[…] 

 

ex confirms beauty, connects origin with 

scale. he cannot see a difference, shows me 

how to search for recipes by calories and fat 

content. 

 

Cet écart des genres se reflète quelque peu dans la réception du livre par les lecteurs. Dans une 

entrevue au sujet de son recueil, Kara-lee MacDonald note que les hommes et les femmes semblent 

avoir une réaction différente aux poèmes : 
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I wouldn’t want to say that there are two schools of people who 

respond [to the book], but my experience so far has been that there 

is. Men tend to respond in a way that seems to be like they feel like 

they have been educated, I suppose, for the most part. There is an 

educational value to the text. They are saying that they learn 

[something] about the disorder that they certainly didn’t know before. 

I tend to be very detailed, even graphic sometimes. In terms of 

women, it seems the majority of them are like “Oh, I understand 

some of those feelings!” (De Ryk, 2016) 

 

C’est une généralisation, mais les femmes comprennent les réalités décrites dans les poèmes tandis 

que les hommes apprennent leur existence. Ce n’est pas sans rappeler la très touchante strophe qui 

conclut le poème de la p. 56 : 

dad cries. asks where he went wrong. he 

reads the first poem—i reach out to hold his 

hand.    

 

La thérapie par la poésie 

Les poèmes de eating matters ont avant tout été un outil thérapeutique : Kara-lee MacDonald, alors 

en thérapie pour ses problèmes d’anxiété et de boulimie, s’est tournée vers la création littéraire 

pour mieux comprendre les troubles qu’elle traversait ainsi que leurs causes (Hendry, 2016). Le 

recueil était donc, à l’origine, composé de textes autoréflexifs ayant pour seul but d’exprimer ses 

réflexions d’une manière qui était « fun and a little bit playful, however […] very empowering » 

(De Ryk, 2016). Au moment de l’écriture, son unique public était elle-même. Le processus de 

publication a lui-même été entamé sans qu’elle n’en ait conscience : « Unbeknownst to her, one of 

her English professors, Dr. Rob Budde, had sent the [manuscript] to a publisher in Vancouver, who, 

after reading it, called MacDonald and offered her a contract » (Hendry, 2016). Au-delà de l’outil 

thérapeutique, l’écriture de eating matters a également représenté pour MacDonald une manière 

de reprendre le contrôle sur sa vie :  

It was a way to distract myself. The more time you have that is free, 

the more time you have to binge and purge. For me, the idea of 
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trying to write was something to really focus my energy into. The 

subject-matter itself is heavy, but, still, playing with the poetic form 

and those sorts of things gave me some kind of power and creative 

energy that I was able to use in a positive way instead of a negative 

one […] Writing about [bulimia] gave it grounding, it grounds it in 

the real world. It allowed me to take some of the power back that it 

had taking from me through language, through forming it in 

language, in my own way. It gave me some power back (Hendry, 

2016). 

 

Malgré le rôle thérapeutique du recueil, il y a un réel travail littéraire sur la langue et la forme : 

« MacDonald used a wide rage of poetic forms and stylistic approaches when writing [e]ating 

matters » (Batty, 2017). Il en résulte une voix « often tinged with a dark or gritty humour » (Batty, 

2017) qui donne toute sa puissance au recueil. L’humour de MacDonald « is dark, a little morbid 

at times, and fits perfectly within these poems » (Matthews, 2017). Cet humour vient surtout du 

fait que MacDonald aborde le difficile sujet des troubles alimentaires sans tabou, sans détour : 

« Where others tip-toe around the topic or avoid it altogether, MacDonald takes us right to the 

centre of the issue and shows us around » (Batty, 2017). Les poèmes « don’t pull any punches; 

these are not pretty poems—they are about internal conflicts, purging (vomitting), bingeing and 

the very real dangers of the condition […] In some ways this book is a battle for survival in very 

real ways. In that context, even the book’s humorous aspects have an edge. » (Budde, 2018). Tout 

y passe et personne n’a le beau rôle. C’est l’ami qui la console, mais qui lui tend un milkshake. 

C’est sa directrice de thèse qui, pleine de bonnes intentions, lui dit de se noyer dans le travail. C’est 

elle-même qui se convainc tranquillement de manger une vingtaine de biscuits. C’est sa propre 

balance qui quantifie sa valeur en tant qu’être humain. Ce sont les hommes qui commentent son 

physique dans la rue. Dans les mots de MacDonald :  

It’s a mental illness. It’s one of those things that’s misunderstood, 

like a lot of other things. And one of those things where lots of 

blame is placed on the person who suffers… and so, why should 

you address it? […] When you’re shamed out of it, or blamed for 

it, why speak out against it? Why talk about it? […] I think that it’s 
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really important that we talk about it. […] I think that it needs to 

not be shamed. I think that it needs to be something that’s addressed 

more and more and more, until there are enough supports within 

the system itself. (Batty, 2017) 

 

Choix du recueil 

J’ai choisi ce recueil parce que j’ai été fasciné par la voix unique et la force des propos de Kara-lee 

MacDonald. Mais au-delà du simple coup de foudre littéraire, j’ai retenu eating matters pour mon 

projet de maîtrise parce que je voulais mettre à l’épreuve mon confort de traducteur. Dans tous les 

projets entamés au cours de ma courte carrière en traduction littéraire, la question de ma légitimité 

finit toujours par me tarauder. Ai-je « le droit » de traduire cette personne, cette voix, cette 

expérience humaine? La question me suit toujours, peu importe l’auteur traduit. Au bout du compte, 

je fais le travail et la traduction finit par exister. Je sais que la traduction parle d’elle-même : ce 

n’est pas mon identité qui détermine si ma traduction sera bonne ou non, mais bien le travail 

accompli. Il n’en reste pas moins que ce moment d’hésitation au début du projet de traduction me 

fascine et m’effraie, et j’ai voulu profiter de la maîtrise pour l’explorer et mettre à l’épreuve mon 

empathie. J’ai donc choisi une auteure avec qui j’avais très peu de choses en commun et qui, de 

surcroît, parlait d’une réalité qui m’est entièrement inconnue. 

 

Structure 

Le présent document comporte uniquement ma traduction de eating matters. Le dépôt initial de 

mon travail dirigé professionnel comprenait également l’original, mais pour des raisons de droit 

d’auteur, le dépôt final ne contient que la traduction. Le lecteur pourra trouver l’original anglais 

chez un libraire. Les références de l’œuvre se trouvent dans la bibliographie. 
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Les poèmes originaux n’ont pas de titre et le recueil n’a pas de table des matières, mais, aux fins 

de référence interne et pour faciliter la lecture du projet dirigé, j’ai créé une table des matières pour 

la traduction. En l’absence de titres dans le recueil original, j’ai utilisé le premier vers de chaque 

poème comme marqueur. À noter que chacune des quatre parties du recueil est introduite par une 

image. Dans la traduction, je me suis contenté de placer la mention [Image] plutôt que de la 

reproduire.  
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première partie : le gavage  
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 mange juste 

 

   ce qui passera 

 

       inaperçu 

 

 

[Image] 

Fig. 116 — Une cuisine — Reproduction d’une gravure sur bois dans J. Staéffler, Calendarium 

Romanum, folio, Tubingen, 1518.  
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se nourrir 

n’est plus un besoin 

ni un plaisir, mais un outil 

pour contrôler — son image, ses émotions,  

ses envies, son envie 

de consommer, d’être consumée 

 

 

    au septième jour son corps  

la dote d’un complexe  

 

elle veut déterminer 

son poids, comment les autres la perçoivent 

elle veut exister dans ce monde, être présente 

avoir une présence, mais à la place — 

 

elle s’efface lentement 

 

une question demeure — comment 

peut-elle s’accrocher à son identité 

quand l’évacuation 

l’obsède 

 

 

…  
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si tu veux maîtriser l’art de la boulimie 

internet a la recette gagnante et toi 

tu t’y prends tout croche 

 

 

1. ne pas s’accroupir — ça va mieux debout. ne jamais sous-estimer l’importance 

de la gravité. 

 

2. bien choisir avec quoi se gaver. les aliments n’ont pas tous les mêmes 

propriétés — privilégier la soupe à la salade, la crème glacée aux biscuits, les 

céréales au pain. 

 

3. profiter des bienfaits de l’eau : protège l’émail, prévient la déshydratation, 

lubrifie l’œsophage. 

 

4. s’inspirer de sa propre maigreur. l’envie de manger s’estompe si on mange nue 

devant le miroir. 

 

aussi : des estomacs pleins dans des corps vides 

des univers transformés petit à petit 

la métamorphose avant 

de s’attaquer au problème 

 

des conseils pratiques, une image à atteindre 

un message perpétuel : 

 

il faut que tu changes 

 

c’est ta décision et 

le résultat est toujours le même. 

 

 

…  
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la liste des aliments « acceptables » raccourcit sans cesse : 

fruits, légumes, eau, thé. 

lait, amandes. café, noir. 

 

 

 saviez-vous qu’on trouve cent dix 

 calories et vingt-six grammes de sucre dans 

 un verre de tropicana? qu’à lui seul un gros œuf  

 contient quatre-vingt calories et près de cinq 

 grammes de gras? que, pour perdre une livre, 

 il faut créer un déficit de trois mille cinq cent  

calories? une amande contient sept calories. 

une banane, quatre-vingt-neuf. une tranche de bacon, 

quarante-deux. un bagel, deux cent cinquante. 

une cuillère à soupe de beurre d’arachide, quatre-vingt-quinze. 

une tranche de cheddar, cent treize. 

 

 

certains aliments troublent l’esprit. 

 

 

 

 

 

 

je suis disloquée. 

 

 

…  
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purger 

  débarrasser (quelqu’un)  

   d’un sentiment, d’un souvenir ou d’un état indésirable 

    provoquant parfois un effet 

      cathartique 

 

 du latin purus (pur), purgare (purifier).  

 action permettant un retour à l’innocence. 

renaissance par évacuation. exercice sain,  

    vertueux. 

 

   se rattache au désir humain, inné  

  d’annihiler, de détruire sans 

 représailles ni conséquences, libération 

  brutale. 

 

purger 

  les sentiments d’insuffisance. se gaver pour 

   atténuer la douleur, pour se sentir pleine 

      se purifier. 

 

 

 la purge comme grâce rédemptrice -> dépendance. 

 

  les aliments parcourent 

   mon corps à sens inverse. 

 

 

…  
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le chocolat n’est plus aussi bon 

quand il remonte, il s’agglutine comme l’argile 

et se coince, à mi-chemin dans l’œsophage 

il faut pousser plus fort pour le projeter 

dans la cuvette 

 

les aliments épicés sont pires — l’acide gastrique  

exacerbe la brûlure 

ça aide de se rappeler que ça ne durera pas 

 

la crème glacée, par contre, conserve son goût sucré 

sa douce densité. elle sort élégamment, 

traçant des spirales complexes 

à la surface de l’eau 

 

si on n’attend pas trop, elle sera encore froide et soulagera la gorge 

 

 

…  
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le comble de l’humiliation c’est 

aller se cacher dans les toilettes de mon amoureux 

après un délicieux repas que j’ai préparé 

et prier pour qu’il ait des écouteurs dans les oreilles 

et qu’il ne m’entende pas vomir 

le fruit de mon labeur 

 

puis descendre les escaliers  

incapable d’affronter son regard 

craignant qu’il remarque le rougeur de mes yeux 

 

allumer une cigarette, prendre un instant pour 

me ressaisir. dans quelques minutes 

mon nez aura cessé de couler 

mon sang aura repris son cours 

 

puis — comme si de rien n’était 

muselée par la honte, refuser les baisers 

jusqu’à ce que l’acidité s’atténue 

et que j’arrive à me brosser les dents 

 

 

…  
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  - j’ai mangé du chocolat avant de venir. 

  - c’est plate, c’est pour ça que t’as l’air de pas filer? 

  - à toi de passer les cartes, cinq chacune, pas sept. 

  - c’est toi qui en a passé sept tantôt. où tu l’as trouvé, le chocolat? 

  - j’en avais à la maison. j’arrivais à me contrôler. ça allait bien. 

  - dis-toi qu’une fois n’est pas coutume. mange moins au souper, ça ira. 

  - j’ai essayé de le vomir, mais ça n’a pas marché. je comprends pas pourquoi le 

chocolat refuse de remonter. je sors fumer. 

  - je peux t’accompagner? 

  - ok. 

  - j’aimerais peut-être essayer moi aussi. juste pour savoir ce que ça fait. 

  - je sais pas si c’est une bonne idée. c’est difficile d’arrêter une fois qu’on s’y met. 

  - je te comprendrais mieux. j’essaierais juste une fois, pour voir. je me demande si 

je serais capable. 

  - c’est plus difficile au début. le corps résiste naturellement. au point où j’en suis, 

ça sort tout seul, j’ai presque pas besoin de forcer. même plus besoin des doigts. 

  - comment tu t’y prends, au juste? 

  - deux doigts, ça marche bien. suffit de toucher le bout de peau qui pend au fond 

de la gorge. 

  - ah. 

  - il y en a qui prennent une brosse à dents. 

  - ah. 

  - je pense pas que tu devrais essayer. c’est une mauvaise idée. 

  - je veux juste savoir ce que ça fait. 

 

 

…  
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formes fugaces à la surface 

 

 

d’une toile de pollock 

 

 

moment de beauté prismatique 

 

 

aspiré par la chasse d’eau 

 

 

…  
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pâtisserie boulimique : 

 

préchauffer le four à 350 degrés. dans un grand bol, crémer le beurre avec le sucre pour obtenir 

une consistance légère. ajouter l’œuf et la vanille, bien fouetter jusqu’à ce que le mélange soit 

homogène. 

 

tu te permets de goûter à la pâte avant d’ajouter la farine. c’est l’étape que tu as toujours 

préférée. tu ne vas pas tout manger, tu vas donner les biscuits. juste une bouchée. contrôle de la 

qualité. 

 

ajouter la farine, le sel et le bicarbonate de soude, mélanger jusqu’à l’obtention d’une pâte molle. 

ajouter les brisures de chocolat et une poignée de noix (facultatif). à l’aide d’une cuillère à thé, 

déposer des boules de pâte sur la plaque de cuisson et mettre le tout dans le four préchauffé 8 à 

10 minutes. 

 

la pâte collée aux doigts, c’est permis. en fait, pourquoi ne pas manger ce qui reste dans le bol; il 

n’y en a pas assez pour remplir une autre plaque. peut-être l’équivalent de quatre biscuits. 

chaque biscuit ne contient que 100 calories. pas besoin d’aller vomir. prends une spatule pour 

gratter les côtés, ne gaspille rien. 

 

sortir les biscuits du four lorsqu’ils commencent à dorer. les laisser refroidir une minute ou deux 

avant de les déposer dans le plat de service. 

 

tu te permets de manger trois biscuits. il y en a quinze au total, il en restera douze à donner. il 

n’y a rien comme un biscuit fraîchement sorti du four. tu as pris une marche ce matin, les 300 

calories de plus ne vont rien changer. tu laisseras les autres refroidir avant de les emballer. 

 

placer un papier de soie au fond de trois petites boîtes. déposer quatre biscuits par boîte. garnir 

chaque boîte d’un ruban et d’une étiquette-cadeau, si désiré. 

 

tu ne verras sûrement pas papa avant quelques jours, les biscuits auront perdu leur fraîcheur 

d’ici là, alors tu prends sa boîte et tu manges sa part sur le sofa. en un rien de temps, toutes les 

boîtes sont vides. tu te rappelles avoir dit à ta mère que tu ferais des biscuits. tu refais la recette. 

cette fois, tu ne mangeras aucun biscuit. 

 

 

…        
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l’exulance, c’est 

 

essayer de décrire 

cette sensation, sa façon  

de bouillonner, les bulles 

expansives remplissent chaque cavité, 

chaque orifice, se bousculant 

sans cesse jusqu’à ce que j’éclate 

en d’innombrables   

atomes de poussière acerbe 

insignifiants, échus 

sur le sol puis incrustés 

dans les semelles  

indifférentes à la loque 

disloquée qu’elles traînent  

sur le plancher 

 

 

…  
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je m’interroge, m’interroge 

moi et moi-même suis sans réponse 

et le feu brûle 

une mer de chocolat fourré 

à la guimauve, débauche au caramel 

 

l’excès qui m’engloutit 

moi et mon compte bancaire résiste  

au ciel, à l’eau, à tout 

 

j’ai foi en l’excès, planche de salut quand 

l’alternative est lugubre, sans couleur 

c’est ici ou ici  

où tout commence, une autre semaine 

dans une ville inconnue, entre le diésel 

et les rednecks, un hot 

dog, puis deux, puis trois, 

tu manges déjà ton dessert comme 

s’il y avait autre chose qu’ici 

ou là, mais du pareil au même, moi 

 

je veux tout avoir, tout 

savoir, savoir 

que le feu n’a jamais pris, 

les braises s’alimentent seules, les cendres 

naissent sans flammes  

comme paul anka qui rougit sous 

la pression de l’oxygène mais qui 

a peur comme moi de flamber 

 

une interrogation, question 

éthique pourquoi 

je ne trouve pas de morille pourquoi 

l’herbe me brûle la peau pourquoi 

j’ai quitté le party avant la fin 

rosée sur le patio, taches félines et 

mascara qui coule 

goût acide que je connais bien 

 

anxiété tacite pourquoi 

n’y a-t-il pas d’étincelle, peur de brûler 

sous les feux de la rampe quand personne n’a 

acheté de billet pour le spectacle 

 

 

…  
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en cas de mort prématurée 

je veux des funérailles avec 

une ostie de bonne trame sonore 

 

 je suis morte de complications 

 découlant de mes vomissements volontaires 

 

laissez les fleurs 

en terre, jetez mes 

cendres parmi elles 

ou bien là où 

les grenouilles chantent 

ou le long de la clôture 

ornée de poissons 

 

 j’ai vu ta blonde 

 elle se bouffait les doigts / 

 un repas comme les autres 

 

pas de religion, je vous en prie 

je n’ai jamais choisi 

en quoi je croyais et 

je veux pas faire chier 

le mauvais dieu 

 

 la cause officielle du décès 

 est le syndrome de boerhaave 

 

soyez honnête — la vénération forcée 

met tout le monde mal à l’aise 

 

 est-ce que tu manges bien? tu sonnes 

 maigre / je ne sais pas 

 à quoi j’ai pensé 

 

troquez les kleenex pour la tequila 

et trouvez un bon traiteur 

personne n’aime 

les sandwichs au thon secs 

 

 l’œsophage s’est soudain déchiré 

 ils m’ont retrouvée 

 sur le plancher de la salle de bain 

 

oubliez les conventions 

faites salle comble 

laissez les photos de bébé 
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comme il se doit 

dans leurs tiroirs qui coincent 

 

 bouteilles vides 

 mégots / séchez 

vos larmes, il est temps 

 de passer à autre chose 

 

 

…  
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deuxième partie : la dissection  
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si j’étais un 

oiseau, personne 

ne condamnerait 

 

mes 

régurgitations 

 

[image]  
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la dissection commence 

 

les scalpels iridiens s’enfoncent, sectionnent le surplus 

le superflu et un peu de l’essentiel 

et des mains s’avancent, sans respect 

pour la vie, aplatissant toute 

anomalie, les 

 

saillies dans le miroir offensent l’esthétique 

sous les aisselles, la mâchoire, des poignées suffocantes 

ta marque originelle —      comment se satisfaire 

 

des lacunes du corps, d’un physique inconscient : 

la chirurgie réflexive pourrait sauver la patiente 

 

une manipulation effrénée 

une précision iatrique sans marge 

d’erreur 

 

 

…  
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les yeux rivés au plafond, cognant des 

clous, l’heure tardive déjoue  

sa capacité à distinguer 

les tunnels, les imprimés floraux et les créatures 

ensanglantées qu’elle ne peut sauver. 

elle dit à tout le monde qu’elle va bien. 

les félicitations sont de mise, 

une fête s’organise, un festin 

abondant et somptueux. 

ses yeux noisette se posent 

sur un homme en sarrau blanc. 

il verse une larme tandis qu’il lui ouvre le ventre 

et lui vide les entrailles. 

elle accueille la violence, 

observe avec attention  

à mesure qu’on la purge, 

de petits clones cramoisis détalent 

dans l’obscurité. 

c’est la seule option — 

elle doit faire de la place. la famille 

sera vigilante, exigera un air 

paisible quand elle avalera sa 

deuxième part de gâteau, 

s’assurera de lui servir 

une tranche avec un k sucré et une 

autre avec une rose en crémage. 

les liens du sang ont perdu de leur poids. 

elle se sent légère, comme si ses mains 

avaient retiré plus que de la chair. 

prête pour la fête, 

belle et bardée d’ornements, 

elle franchit la porte. 

 

 

…  
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le pire, c’est de savoir 

qu’elle vaut mieux que ça 

elle est pourtant instruite — 

elle est pourtant cultivée 

 

elle comprend 

 

ce que beauvoir dit  

ce que butler dit  

ce que bordo dit  

 

mais au bout du compte 

    — la théorie échoue 

à expliquer la disjonction 

entre la raison et 

les pulsions du corps 

 

quand le soir et le silence de la maison 

ont raison de sa volonté 

sa réaction est prévisible 

 

un détour à la cuisine avant 

de restituer aux toilettes 

de laisser l’eau couler pour camoufler 

le son 

 

 

…  
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elle te laisse dans une pièce 

grande comme un placard 

encombrée, cuisante, remplie 

de chaises en plastique, de tables en plastique, 

de tableaux comme ceux des motels miteux 

ou parfois même des hôtels chics 

 

tu ne vois que le miroir sans tain 

 

elle te montre la pièce derrière 

le miroir, te présente les gens  

qui observeront — 

impossible 

de ne pas se sentir criminelle 

 

tu prends place, elle t’offre 

du café que tu déclines 

même si tu es assoiffée 

 

elle te pose des questions : 

qu’as-tu mangé hier 

as-tu souvent un  

comportement autodestructeur 

t’arrive-t-il de mâcher la nourriture 

et de la recracher, juste pour y goûter 

 

elle dit que tu es courageuse 

qu’il est difficile d’admettre 

un problème, que la première étape 

est de chercher de l’aide, mais  

 

tu n’écoutes pas 

des yeux inconnus flottent derrière 

ton reflet, jugent la façon dont 

tes mains agrippent la chaise, dont 

tes pieds s’agitent sous l’effet du malaise 

 

tu te demandes s’ils peuvent voir 

le bouton qui te pousse 

au front depuis la 

veille ou bien s’ils sont 

trop loin 

 

s’ils remarquent à quel point 

tu places et replaces 
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tes cheveux ta brassière ton sourire  

 

s’ils devinent que tu mens 

quand tu dis t’exercer  

à réprimer 

l’envie 

 

s’ils parlent de toi, 

analysent tes choix 

vestimentaires, associent ton décolleté 

à des antécédents de débauche 

 

tu fixes intensément 

ton reflet 

essaies de voir au travers 

du miroir les gens 

qui t’observent 

 

 

…  
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à ma dernière séance j’ai appris l’existence 

d’un indice des troubles de l’alimentation selon lequel  

mon cas serait tristement banal. 

j’espérais avoir un meilleur score 

que ma maladie soit classée 

parmi les plus graves, qu’elle me distinguerait 

de la marée de femmes dont l’expérience 

collective sape sans arrêt 

ma certitude que moi seule connais cette souffrance. 

à quoi bon la boulimie si elle 

n’assouvit pas ma faim d’attention 

 

 

…  
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je cherche les poissons qui ne sont pas dans l’eau 

ma main se courbe rapidement 

puis s’enfonce  — à la recherche 

des restes, consciente des portions encore en moi 

mais elle cherche, elle cherche désespérément 

les restants   r = un concept clair 

 

ce qui n’est pas sorti, simple arithmétique 

embrouillée par les défenses du corps, les tubes digestifs 

et une résistance involontaire, une luette fortifiée 

bloque les aliments fractionnés comme des intégrales brisées 

mourant d’envie de se reconstituer, misant sur la force 

de la gravité, la cohésion de l’eau 

 

et ma volonté inébranlable  

de résoudre l’équation sans reste     impossible 

de les trouver, je plonge et pousse et pousse 

mais le compte n’est pas complet et je cherche encore 

et les heures s’écoulent gracieusement 

 

 

…  
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d’après ma psy je suis 

obsédée par la perfection et 

la validation externe. toutes ses 

patientes le sont — nous, femmes 

hantées par la dysmorphie 

 

voulons incarner 

la femme consommée 

 

nous voulons que des modifications superficielles 

transforment notre for intérieur 

 

nous voulons sculpter notre corps 

pour nous muer en êtres complexes 

 

 

… 
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lorsque je m’inspecte, je cherche la concavité 

le réconfort de la vallée naissante entre mes hanches 

l’effet apaisant des doigts touchant l’os 

 

je recherche un vide qui transcende le plat, hyper-réel, irrémédiable 

 

aujourd’hui j’ai trouvé une nouvelle protubérance 

la réalité : trop concrète 

 

elle essaie de se faufiler 

non compos mentis, j’essaie de me défiler 

 

je prends soin de mesurer à partir du ménisque 

sinon le résultat final ne comprendra pas tout 

le mélange d’aliments midi et le souper de ce soir — je ne m’arrête pas 

avant de voir des côtes, un corps que je voudrais baiser 

 

 

…  



 41 

une bonne journée, ça commence le ventre lourd 

sous un chat ronronnant, seul réconfort qu’il me faut 

le matin un déjeuner des oeufs 

et une toast et peut-être une orange 

sanguine une promenade au parc un chien qui chasse une corneille 

en vain mais c’est la chasse qui compte 

peut-être que j’irai à la librairie acheter le 

recueil que je veux lire depuis un bout même si 

je devrais travailler sur ma thèse dresser  

une liste de pauses-café de séances d’écriture et 

de repas complets manger un sandwich farci à la dinde 

 

farce des farces comment cesser de me farcir toutes ces thérapies 

ne sont que des farces peuvent-elles vraiment changer 

la façon dont un toucher me fait sentir la pression de son 

corps tyrannique je déteste mon corps je veux qu’on me reprogramme 

je calcule combien de pain il faut pour combler 

ce vide dans mon thorax me dirige vers la cuisine 

 

dring-dring maman au bout du fil « oui j’ai bien mangé aujourd’hui » 

raccrocher respirer se calmer sortir de la cuisine sortir 

de la maison prendre un verre au pub hipster du coin avec une bonne 

amie s’empiffrer de poutine au porc effiloché rentrer tard à la maison en voiture 

après avoir trop bu un numéro de téléphone dans la poche 

aucune intention de le composer l’heure est venue de prendre place 

sur le sofa seule, mais bien, et prête à rêver 

 

 

…  
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les techniques d’ancrage aident le sujet à garder contact avec le moment présent… 

 

 

 compter les tuiles du plafond. 

 

 sauter   encore et encore et encore   et et et 

 

 nommer le plus de villes possibles dont le nom commence par d. (duncan, dawson creek, 

 delta…) 

 

 réciter l’alphabet à l’envers. 

 

 toucher et décrire un objet à proximité. (je suis assise sur un fauteuil. il est bleu. le  

 tissu est doux et texturé. les coussins sont usés…) 

 

 danser. 

 

 faire couler de l’eau chaude sur ses mains. 

 

 garder sur soi un talisman d’ancrage. (une améthyste dans un sac précieux) 

 

 presser les pieds fermement contre le plancher. 

 

… mais le présent est une particule de poussière flottant dans l’air — visible, parfois, mais 

tout juste hors de portée. le présent se désintègre. 

une paume l’engloutit tout entier. 

 

 

…  
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visualise un lieu sûr 

il peut être réel ou imaginaire. ça y est? oui 

il est réel? oui 

 

une maison pleine de chats 

cardamome, sauge, marijuana 

un radiateur bourdonne puis s’éteint 

 

emmitouflée dans un peignoir trop grand 

arborant un logo. les pieds au chaud 

blottis confortablement sous la table du salon 

la surface en désordre 

cartes, stylos, noyaux d’olive 

restants de la veille 

une musique emplit l’espace 

 

donne-lui un nom 

un signe auquel l’associer : « liberté » 

 

pense au dernier épisode 

rappelle-toi ce que tu ressentais. tu y arrives? oui 

es-tu nerveuse? oui 

 

prononce le mot « liberté » : visualise 

le lieu sûr 

 

les muscles frissonnent, se relâchent, les poings se détendent 

le corps se décontracte, les lèvres esquissent un sourire 

aucune envie, aucune envie 

de se cacher 

dormir 

 

 

…  
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troisième partie : la balance  
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dans cette histoire 

 

c’est la livre de chair 

 

[image] 

 

 

 

 

  qui l’emporte  
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la balance sort de sa boîte et monte l’escalier 

 

la balance se demande quelle est sa durée de vie 

 

la balance est stratégiquement placée près de la toilette 

 

la balance promet des résultats en trois semaines ou argent remis 

 

la balance ne ment pas 

 

le service à la clientèle de la balance me met en attente — « that’s amore » joue au bout du fil 

 

la balance est un animateur de jeu télévisé qui m’invite à tourner la roue 

 

l’absence de la balance engendre la privation 

 

la balance ne se sent pas appréciée à sa juste valeur 

 

la balance indique un nombre, reflet numérique de ma valeur comme être humain 

 

la balance me surveille 

 

la balance exige une augmentation de salaire et a même menacé de me trainer devant la 

commission du travail si les problèmes qui sévissent (rémunération inadéquate, inégalité des 

genres, et conditions de travail dangereuses) ne sont pas promptement réglés 

 

la balance m’indique la quantité qu’il me reste à purger  

 

la balance, dans un élan désespéré, s’est mise aux poubelles pour sauver notre relation 

 

la balance est un parent inquiet 

 

la luxueuse balance de l’hôtel veut savoir pourquoi je n’ai pas de carte de crédit et se demande si 

ce n’est pas peine perdue pour les pauvres d’aspirer à la minceur 

 

la balance a des valeurs douteuses 

 

la balance est une vendeuse de chars qui veut me convaincre de passer au modèle dernier cri 

 

la balance et la toilette ne se parlent plus 
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la balance veut une journée de congé 

 

la balance est une convive impolie, du genre à dire que le décor est « rustique » et à 

complimenter mes talents de cuisinière avant de dire que ça aurait eu meilleur goût avec un peu 

moins de sel 

 

la balance promet de garder mes secrets 

 

la balance s’appelle starfrit 

 

la balance se vante d’être invitée à la fashion week de paris 

 

la salle de bain a rédigé une virulente lettre ouverte exigeant des explications sur le peu de temps 

d’antenne qu’on lui consacre 

 

la balance a la voix de janice dickinson 

 

la balance ment 

 

la balance et moi, on s’est liées d’amitié un soir autour d’une tasse de tisane à la menthe poivrée. 

elle m’a raconté qu’elle était née dans une usine en indonésie et qu’elle avait été arrachée des 

bras de sa mère alors qu’elle était encore bébé, qu’elle avait passé son enfance emprisonnée dans 

une boîte, sur une étagère dans un entrepôt suffocant, incapable de parler ou de réfléchir ou de 

respirer, que ses premiers propriétaires avaient mis en doute sa fiabilité, l’avaient condamnée 

pour les kilos en trop, elle m’a dit qu’elle préférait le linoléum aux tuiles, qu’elle rêvait de visiter 

l’australie juste pour voir si l’eau de la toilette coulait vraiment dans le sens inverse, qu’elle était 

contente d’être avec moi, une femme qui ne risquait pas de la renvoyer de sitôt 

 

la balance est toujours plus clémente le matin 

 

la balance est l’amie qui s’est mise à me parler juste parce qu’elle voulait coucher avec mon 

amoureux 

 

la balance se fait une fierté de peser moins que moi 

 

la balance, faite de verre, me renvoie ma propre image 

 

la balance porte de la haute couture 
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la balance a perdu son pari avec moi la semaine dernière. je suis parvenue à l’ignorer pendant 

trois jours, passés à remettre ma vie en question, à jouer au scrabble (quatre mots de sept lettres 

en une partie!), et à gagner l’affection des chats du voisinage 

 

la balance préfèrerait avoir l’air d’un robot culinaire 

 

la balance est vaniteuse 

 

la balance est une sergente instructrice me sommant de me tenir au repos 

 

la balance du gym est usée, parsemée de larmes d’échec et de déception 

 

la balance du gym veut que je retourne sur le tapis roulant 

 

la balance est repue—allume une cigarette, me tourne le dos, ne m’embrasse pas avant de 

s’endormir 

 

la balance donne des cours de yoga les fins de semaine pour arrondir ses fins de mois 

 

la balance consigne ma lente désintégration 

 

la balance est programmée pour cracher des slogans d’encouragement 

 

la balance trouve le structuralisme ennuyant 

 

la balance a joué un petit rôle dans synecdoche, new york de kaufman, celui de l’accessoire no 62. 

apparemment, un critique a qualifié sa performance de « tour de force domestique », mais la 

balance n’a pas été en mesure de fournir la source de cette citation. 

 

la balance tire une certaine fierté de son pouvoir destructeur 

 

la balance aime jouer à sa propre version du téléphone arabe, où les aliments se transforment en 

pierre 

 

 

…  
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quatrième partie : la société  
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isabelle caro, michael krasnow, alana goldsmith, bethaney wallace 

lena zavaroni, britt pilton, ana carolina reston, melissa avrin 

reanna yvette, sarah siskin, caroline robertson, irene 

fenwick, lacey smarr, kate chilver, shelby starner 

luisel ramos, anna wood, caren crabbe, renée 

vivien, alyssa stevenson, jeremy gillitzer 

leila pahlavi, jenna miller, karen 

carpenter, hila elmalich, eliana 

ramos, will brooksbank, 

kaelyn carson 
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un reportage à la cbc 

sur le gaspillage de nourriture 

et tout ce que je veux savoir 

c’est où se trouve 

cette poubelle magique 

pleine d’houmous  

dont personne n’a voulu et 

s’il y a aussi des pitas?  
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yo! yoga magazine! 

dis les vraies affaires — tu 

montres aux femmes 

comment se faire vomir 

et les pousses à croire 

que ça raffermira 

leur vagin 
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pendant que j’écris ces mots 

une vibrante 

communauté d’adeptes 

du feeding 

baisent et 

s’empiffrent 

à qui mieux mieux 
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parfois je me sens 

comme la fille 

au complexe d’électre 

dans girl, interrupted 

qui échange ses médicaments 

contre des laxatifs et 

cache des carcasses 

de poulet 

sous son lit 
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piège à clics : 

comment une femme si frêle 

peut-elle engloutir  

autant 

de bouffe 

voici une annonce  

de notre commanditaire  
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les adeptes de 

l’alimentation saine 

savent-ils qu’on a créé 

une hiérarchie morale 

des aliments 

bien avant eux  
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dans les années 1950 une 

compagnie de mode 

appelée chubettes offrait 

des vêtements amincissant 

et promettait de faire 

de votre petite fille grasse 

la plus belle de sa classe  
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je trouve injuste 

que les connes de riches 

puissent se gaver 

de homard et de crème brûlée 

tandis que je suis pognée 

avec quatre boîtes de kraft 

dinner et une canne de 

tomates broyées 

 

 

… 
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même le sperme contient des calories / es-tu certaine de vouloir de la tarte? / ça s’appelle manger 

avec modération / se sentir maigre : aucun aliment accote ça / entreprise disjonctive / quand oui 

veut dire plus, encore plus / quand non veut dire oui, plus, encore plus / ne faire qu’un avec son 

corps / tu savais que kafka était anorexique? / l’activité physique devient un trouble à part entière 

/ boulimie rime avec… / teint orange parce que trop de carottes / un bureau où travaillent plein 

d’autres femmes / les hommes, ils peuvent appeler à l’aide eux aussi? / retiens-toi… c’est pas 

compliqué / le poids des regards / ce n’est pas une question de volonté / dix pour cent des personnes 

diagnostiquées meurent en moins de dix ans / jouer à hippos gloutons prend un tout nouveau sens 

/ le tour de taille n’est pas un indicateur / l’impulsivité est un indicateur / un compte bancaire à sec 

est un indicateur / le narcissisme est une charmante qualité / être grosse ce n’est pas une émotion / 

honte de quoi et nue devant qui / c’est la dernière fois / émétique antagonique / on finit toujours  
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par flancher /  tu t’entraînes? / si tu manges pas, tu meurs / le temps confond tout / on adule des 

squelettes / les objets dans le miroir sont plus petits qu’ils ne le paraissent / la mari donne fringale 

/ aucune ontologie / aucune (psych)analyse / cuisiner est une source de plaisir / je peux pas manger 

ça / il faut souffrir pour être belle / les dentistes sont les premiers à le savoir / on s’en remet jamais 

/ l’occidentalisation exacerbe les risques / aucune de mes lectures ne m’a préparée à un corps si 

injuste / l’alimentation équilibrée est mathématique / un sac d’os sort de la clinique / la thérapie 

par la crème glacée / les troubles de l’alimentation sont-ils un phénomène contemporain? / dodue 

mais désirable / solidarité malsaine / le lanugo n’a rien de mignon / on n’est jamais trop mince / 

mâcher brûle des calories / boulimie est synonyme de faim vorace / faim d’ogre / toute civilisation 

finit par se cacher derrière des masques / privation d’ascète / le punch, c’est que les boulimiques 

ont bouffé les anorexiques 

 

…
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je tiens de source 

 

 

 

sûre que 

 

 

 

la quête de la perfection 

 

 

 

qu’exige la société 

 

 

 

étouffe 

 

 

 

implaccablement 

 

 

 

les individus 

 

 

 

 

… 

 

 

 

 

 

ses talons turquoises sont usés, craquelures  

d’une peau flétrie trop rapidement, surmenés 

silencieux sur le trottoir. c’est moi qui les 

aperçois en premier, tête au-dessus de la poubelle 

relents de honte à saveur de sel et de restants. 

 

elle déclare : « moi, c’est diana, ancienne addict » 

s’expose aux conséquences, à la foule 

aux animateurs de télé, à la rosée nocturne, à la créature 

agenouillée devant elle, fanée et coincée 

prise en flagrant délit — n’ose pas regarder. 

 

« me semble, dit-elle, que l’enfance crisse toute notre vie en 

l’air. 

on espère la perfection. le résultat : 

révulsion, doute, incertitude. » 

 

« les princesses ne disent pas de gros mots. » 

régurgiter des grumeaux, une interruption royale 

et je veux aller jusqu’au bout. 

 

« ma belle, je suis morte. je peux bien faire ce que je veux. » 

 

nous marchons. claquements aquatiques synchronisés 

les miettes que picorent les oiseaux 

et les défavorisés. 

elle me rappelle à quel point je suis chanceuse 

— me rappelle de nettoyer mes chaussures.  
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ma sexualité n’est pas accessoire 

et si la définition de la beauté 

m’oblige à me conformer  

comme dans un essaim de sauterelles, à chasser des 

des phallus imaginaires et à fonder 

mon identité et mon estime de moi 

sur des images, alors j’abandonne 

toute quête de divinité 

 

parce que lacan était dans le champ 

 

le miroir rompt le lien 

entre l’innenwelt et l’umwelt 

toute connexion avec la réalité s’évapore 

dès qu’entrent en relation les yeux la peau 

les larmes la douleur et le 

reflet devant toi se transforme, le papillon 

retourne dans son cocon 

 

ce corps fragmenté, se manifestant 

souvent dans les rêves, prend  

la forme de membres désarticulés 

ailes en croissance et prise d’armes 

 

pas d’étape, d’unité, de réflexion 

ni de contemplation, seule une imitation vide 

et un visage inconnu 

 

…  
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réactions : 

 

maman vomit, dégoûtée par la vue de la toilette. 

dit que c’est le problème, et non la puanteur,  

qui lui lève le cœur. 

 

frère change de sujet, visiblement 

mal à l’aise. une étincelle dans les yeux, 

doute de sa propre mère, de la possibilité que 

nos hypothèses d’enfants s’avèrent. 

 

nouvel ami offre son soutien, ne s’en ferait pas 

à ma place. veut me faire comprendre 

que je n’ai pas à me cacher, que le monde est détraqué 

mais qu’on peut l’apprivoiser. 

 

chum analyse, ce qui trahit une absence de 

compréhension. cite des blessures passées, 

me définit par elles, met ça sur leur dos  

pour clore la question une fois pour toute. 

 

serveuse mélange les assiettes, veut lui donner le burger 

et les frites. le regard incrédule,  

me souhaite bonne chance.  

 

amie empathique — a souffert aussi, mais 

s’exprime au passé, elle est forte maintenant, 

s’en tire mieux que moi une fois de plus.  

 

ex confirme ma beauté, impute la cause à la 

balance. ne perçoit aucune différence, me montre 

comment trouver des recettes par nombre de calories et par teneur 

en gras. 

 

meilleur ami écoute, comprend la douleur, les mots 

sont inutiles. me laisse goûter son 

milkshake, conscient que je ne peux pas en commander un 

moi-même. 

 

directrice de recherche insiste — a déjà rencontré ce problème 

cherche à le régler. dit qu’il faut s’occuper 

l’esprit, continuer la maîtrise, refuse de voir une autre 

étudiante abandonner. 

 

papa pleure. se demande ce qu’il a fait de mal.  

lit le premier poème — je tends la main pour prendre 

la sienne. 

 

 

…  
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scène I : une femme entre dans le champ de la caméra, hésite avant de tendre la main 

vers la porte. gros plan : une poignée qui tourne, elle entre. elle traverse la pièce, qu’elle 

semble connaître, se rend directement à la salle à manger où un homme l’accueille, 

l’embrasse sur la joue, lui montre le repas sur la table. rapide succession de plans. crabe. 

beurre. vin. pain. la caméra fait un panoramique. l’inquiétude dans les yeux, elle se 

ressaisit, sourit. il rit et lui tire une chaise. 
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scène II : un plan général montre un groupe d’amis rigolant dans un bar. au centre du 

plan se trouve une jeune femme qui picore les restants d’un plat de frites. elle se lève. 

la caméra la suit jusqu’aux toilettes. rapide succession de plans. doigts. porte de la 

cabine. chasse d’eau. yeux rougis. elle se lave les mains et rejoint ses amis, étire le bras 

pour prendre une frite.  
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scène III : le motif de la tapisserie occupe presque tout l’écran. un lent zoom arrière 

dévoile une jeune fille, de cinq, peut-être six ans, assise sur le plancher de sa chambre, 

nue, tremblante, du sang lui coulant le long de la cuisse. un gros plan sur le roman 

ouvert devant elle. un homme entre dans le cadre, s’approche. elle tressaute mais 

accepte ce qu’il lui présente — un milkshake, orange, elle prend une gorgée. il place un 

doigt devant ses lèvres, referme la porte.  
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scène IV : tard le soir, la pièce est plongée dans l’ombre. on devine sur l’écran le reflet 

d’une femme en train de travailler à son bureau. devant elle, un sandwich, un bol de 

chips, un tas de biscuits. elle entend des pas dans l’escalier et cache en vitesse la 

nourriture sous un coussin. le garçon remplit son verre de jus, retourne dans sa chambre. 

elle sort le sandwich et un biscuit, en prend des bouchées en alternance. rapide 

succession de plans. 

 

 

… 
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aux garçons du primaire qui me traitaient de 

« squaw » et se moquaient de mes seins naissants 

 

à l’amie du secondaire qui se vantait de son ventre 

plat et pinçait ma « poche de kangourou » 

 

aux jeunes qui m’ont complimentée pour ma silhouette 

de cocaïnomane 

 

au client du dépanneur qui m’a demandé si 

j’avais pris du poids 

 

aux photos d’une kate moss émaciée dans le vanity fair 

 

aux hommes qui croient qu’un sourire est une invitation 

aux contacts physiques 

 

aux manifestants de la 15e avenue et à leurs affiches 

« sauvez les bébés » et « tout le monde mérite 

de naître » 

 

à ceux qui envoient des photos non sollicitées de leur graine 

 

aux panneaux publicitaires déclamant « gardez l’amour. 

éliminez les poignées. » 

 

à britney et katie au gym qui se sont esclaffées à la vue 

de mes cuisses potelées  

 

au slut shaming 

 

à l’homme qui m’a plaquée 

contre un mur quand je livrais des pizzas sur 

strathcona 

 

aux directeurs de casting des pubs contre l’acné 

 

aux monstres de l’enfance qui ne se cachent pas sous le lit 

 

au gars du bar qui m’a dit que je serais bien plus sexy 

avec cinq livres en moins 

 

aux culturistes qui prétendent me conseiller sur ma posture 

pour mieux me reluquer 

 

à tout le monde qui m’a déjà fait sentir impuissante 

 

mangez de la marde 

 

… 


