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AVANT-PROPOS 

Chaque doctorant·e souhaite que sa thèse soit la plus parfaite possible, et qu’elle 

révolutionne à son échelle. Malgré un labeur acharné, la réalisation finale est toujours 

une épreuve qui rappelle à l’humilité. Cette rédaction est le résultat d’un long travail 

de sélection d’études de cas, d’analyses, de recherches. Comme la plupart des travaux 

universitaires réalisés durant les premiers temps de la pandémie de la COVID-19, son 

élaboration fut particulièrement complexe, tributaire des vagues de fermetures et des 

réouvertures des institutions, des universités, des musées, des bibliothèques, autant au 

Québec qu’en France, qu’en Allemagne où une partie de l’étude aurait dû être réalisée 

directement au sein des archives de la Fondation Helmut Newton. 
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RÉSUMÉ 

Depuis une dizaine d’années, de prestigieux prix en portrait photographique sont 

remportés par des images qui représentent des robots. Ces désignations ont de quoi 

surprendre puisque les prix de ces concours sont censés être décernés pour la 

représentation d’un être humain. Le robot étant un objet, la photographie proposée 

aurait dû entrer dans la catégorie de la nature morte et être disqualifiée du concours. 

Au-delà de la remise en question des catégories photographiques, les lauréats donnent 

ainsi des pistes qui permettent de mieux cerner la perception actuelle du corps humain, 

si proche des objets inanimés. Une certaine « survivance du vivant » (Aby Warburg, 

2015, [2003]; Didi-Huberman, 2002, p. 191) semble resurgir de ces photographies, 

malgré les tentatives de réification et les vains essais d’humanisation. Les résonnances 

à d’autres types d’images du passé font également émerger la survivance. Le fantasme 

de l’animation est présent dans la production artistique depuis l’Antiquité (Ovide, le 

mythe de Pygmalion) et dans le langage courant depuis 1906, lorsque le terme 

« mannequin » ne désigna plus seulement l’objet anthropomorphe, mais également la 

jeune femme élégante vêtue selon la mode de son époque. Le photographe de mode 

Helmut Newton s’approprie l’évolution de cette définition qu’il décline en fonction des 

imaginaires sensuels que l’association du corps à l’objet convoque. Le déploiement des 

technologies portant sur la modification du vivant de ces dernières décennies (chirurgie 

esthétique, clonage…) s’est accompagné d’un regain d’intérêt pour la corporéité 

transformée et pour de nouveaux enjeux pour la confusion. Si, dans les arts, le corps 

performé réifie le vivant par son inquiétante immobilité face aux publics libres de leurs 

mouvements, la photographie dont fait usage l’artiste Cindy Sherman va plus loin 

encore en proposant une image inerte qui semble d’une élasticité totale. La 



 

 

 
xxiii 

représentation du visage semble dotée d’une telle malléabilité, qu’il n’apparait plus que 

comme une enveloppe humaine vide de subjectivité. La généralisation et le 

développement des outils numériques ont facilité l’étirement des limites de la 

représentation humaine. Le photographe Nick Knight s’est concentré sur la persistance 

de l’impression de vie qui perdure malgré ses transformations à la limite de 

l’abstraction. À chaque époque, la confusion entre le corps et l’objet fut stimulée par 

différents enjeux sociaux et politiques, qui entrent parfois en contradiction, mettant en 

lumière les singularités et les variations de représentations ambiguës entre 

humanisation et réification. Au prisme des constantes et ruptures inhérentes aux 

confusions entre le corps et l’objet, cette thèse explore les manières dont le vivant 

continue de surgir de la pratique de Helmut Newton, de Cindy Sherman et de Nick 

Knight dans le but de comprendre l’impact de l’inerte sur la représentation et la 

conception du corps vivant. Ainsi, l’objectif est de démontrer que la photographie est 

productrice d'un rapport singulier au vivant vis-à-vis de l'individu organique 

expérimenté dans la vie quotidienne. Celui généré par la photographie est également 

différent du corps performé ou du corps mouvant dans la vidéo. 
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ABSTRACT 

For the past decade, prestigious portrait photography awards have been won by images 

that depict robots. These designations are surprising since these competitions are 

supposed to be awarded for the representation of a human being. The robot being an 

object, the proposed photograph should have entered the category of still life and been 

disqualified from the contest. A certain « survival of the living » (Aby Warburg, 2015, 

[2003]; Didi-Huberman, 2002, p. 191) seems to resurface in these photographs, despite 

attempts at reification and vain attempts at humanization. Resonances with other types 

of images from the past also point to survival. The fantasy of animation has been 

present in artistic production since antiquity (Ovid, the myth of Pygmalion) and in 

everyday language since 1906, when the term “mannequin” no longer referred only to 

the anthropomorphic object, but also to the elegant young woman dressed according to 

the fashion of her time. The fashion photographer Helmut Newton appropriates the 

evolution of this definition which he declines according to the sensual imaginaries that 

the association of the body with the object summons. The deployment of technologies 

concerning the modification of the living in recent decades (cosmetic surgery, 

cloning...) has been accompanied by a renewed interest and new issues for the 

confusion. If, in the arts, the performed body reifies the living by its disturbing 

immobility in front of the spectators free of their movements, the photography used by 

the artist Cindy Sherman goes even further by offering an inert Image which seems of 

a total elasticity. The representation of the face seems to be endowed with such 

malleability, that it appears only as a human envelope empty of subjectivity. The 

generalization and development of digital tools have facilitated the stretching of the 

limits of human representation. Photographer Nick Knight has focused on the 
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persistence of the impression of life that endures despite its transformations to the limit 

of abstraction. In each era, the confusion between the body and the object has been 

appropriated by different social and political issues, which sometimes contradict each 

other, highlighting the singularities and variations of ambiguous representations 

between humanization and reification. Through the lens of the constants and ruptures 

inherent in the confusions between body and object, this dissertation explores the ways 

in which the living is undermined by photographic reification, focusing on the practice 

of Helmut Newton, Cindy Sherman and Nick Knight in order to understand the impact 

of the inert on the representation and conception of the living body. Thus, the objective 

is to demonstrate to show that photography produces a singular relationship to the 

living vis-à-vis the organic individual experienced in daily life. The one generated by 

photography is also different from the performed body or the moving body in video. 
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INTRODUCTION 

En 2017, le prestigieux prix du portait Taylor Wessing fut attribué à Maija Tammi pour 

la photographie d’un robot humanoïde. Cette désignation a de quoi surprendre puisque 

ce prix est censé être décerné pour la représentation d’un être humain. Le robot étant 

un objet, la photographie proposée n’aurait normalement pas dû pouvoir ni concourir, 

ni se qualifier au concours. En comparaison, les photographies de la catégorie nature 

morte du prix Life Framer 2019, proposées par Barbara Vandendriessche, Kate Miller, 

Alessandro Casagrande et Andrea Altemüller représentaient des personnes, alors 

qu’elles auraient dû être considérées comme des portraits. Ces surprenantes 

nominations vont au-delà de la remise en question des catégories photographiques dans 

le domaine des arts; elles participent à une remise en question internationale et 

transdisciplinaire des frontières du vivant et du non-vivant. En effet, elles renseignent 

sur la perception de la représentation du corps humain dont les limites avec l’objet 

inerte semblent s’estomper. À cet égard, l’image du corps est assimilable à un objet, 

alors que l’inerte est, quant à lui, assimilable au vivant. Aujourd’hui, l’étude de ces 

photographies, de leurs contextes de création et de réception est d’une importance 

considérable. Dans la photographie de mode, des phénomènes similaires s’opèrent; 

pour la sortie de son 400e numéro, l’édition britannique du magazine Styliste choisissait 

de présenter l’humanoïde Sophia en tant que nouvelle égérie, à la manière d’une 

humaine alors que les précédentes publications mettaient parfois en avant les modèles 

vivant·es comme des créations artificielles. Dans ces cas spécifiques, la photographie 

est un médium de convergence entre le vivant et le non-vivant. 

L’inspection de l’histoire de la philosophie du corps et de l’histoire de l'art pose des 

balises théoriques qui permettent de réfléchir sur la confusion entre le corps et l’objet 
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dans ses continuités et mutations afin de percevoir les spécifiés des représentations de 

l’époque contemporaine. Ayant traversé les siècles, le mythe antique de Pygmalion 

raconte l’histoire d’un sculpteur tombant éperdument amoureux de sa création inerte, 

l’intervention de la déesse Aphrodite permettant à la statue de prendre vie. L’opposition 

entre l’inanimé et le mouvement de la respiration, entre l’inerte et le vivant, entre 

l’objet et le corps se déploient au sein des études platoniciennes qui considèrent le corps 

comme une substance distincte de celle de l’esprit; plus tard, le christianisme 

s’approprie ces théories et sacralise le corps humain dont la forme aurait été créée à 

l’image de Dieu. Au XVIIe siècle, l’humaniste René Descartes reprend ce dualisme qui 

oppose le corps et l’esprit. Cependant, le philosophe compare la chair à une machine 

organique conduite par un esprit. Les trois cas — les recherches platoniciennes, la 

pensée chrétienne et les théories cartésiennes — peuvent être appréhendés comme des 

évolutions du mythe de Pygmalion. En parallèle, ce dernier fut modifié au fil des 

représentations principalement théâtrales et picturales. Depuis la fin du XIXe siècle, et 

plus particulièrement après 18391, la photographie joue un rôle majeur dans la synthèse 

entre l’art et la technologie (Gabriella Giannachi, 2018, p. 2), elle propose un nouveau 

regard sur l’humain allant au-delà de la vision humaniste. En effet, lorsque les 

photographes en élaborent la composition, choisissent l’éclairage, contrôlent le 

contraste et mettent en scène le·la modèle vivant·e, ils et elles se retrouvent maîtres et 

maîtresses de créer une image au sujet parfaitement identifiable ou de provoquer le 

 

 

1 En 1839, le procédé du daguerréotype inventé par Louis Jacques Mandé Daguerre et présenté officiellement à 
l'Académie française des sciences par le physicien et astronome François Arago. 
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doute quant à la nature vivante ou non de la personne qui pose. L’ambiguïté est d’autant 

plus étrange que l’image photographique paraît, aujourd’hui encore, être une copie 

fidèle de qui a posé devant l’objectif. Ce qui était sans aucun doute vivant ou inerte 

avant la réalisation de l’image, devient inclassable. 

Outre le médium photographique, au XXe siècle, la confusion entre l’inanimé et le 

vivant dépasse la question artistique et scientifique en entrant dans la culture populaire.  

Depuis au moins 1906 (Frances Keyzer, 1906, p. 327), la mode utilise le terme de 

mannequin autant pour parler de l’objet simulant le corps que pour désigner des 

personnes défilant sur les podiums et prenant la pose. L’ambiguïté du mot mannequin 

est à mettre en lien avec l’objectivation proposée par les tableaux vivants, dont le 

divertissement populaire puis artistique de l’immobilisation du corps rappelle l’inertie 

des modèles posant (Susan Sontag, 1993 [1973], p. 123). Le milieu de l’art utilise le 

terme de « modèle » pour parler de personnes s’immobilisant devant l’objectif ou la 

toile de l’artiste pour peindre un prototype inerte. Toujours sous l’autorité du dualisme 

platonicien puis chrétien et cartésien, les différents mouvements de l’entre-deux-

guerres et de l’après-Seconde Guerre, tels que le Bauhaus, Dada, le Futurisme et le 

Surréalisme, ont vu dans la technique la possibilité de réinventer l’humain par 

l’entreprise de la technologie (Giannachi, 2004, p. 1-2). Après les ravages de la 

Seconde Guerre mondiale qui a instauré la vision d’une machine destructrice et 

meurtrière, l’art et la philosophie restaurent l'image de la technique vis-à-vis du corps. 

Les hypothèses du philosophe Maurice Merleau-Ponty réfutent les théories 

cartésiennes; la sensibilité de la chair nécessite de considérer le corps comme faisant 

intégralement partie de l’être humain : il n’est pas une machine animée par une âme 

(Merleau-Ponty, 2014, [1945]). Dans les années 1950, la cybernétique du 

mathématicien Norbert Wiener s’insère dans tous les domaines des sociétés 
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occidentales (Wiener, 2014, [1950]; 2014, [1965]); elle est un retour au dualisme, mais 

qui envisage la réification humaine comme une aspiration positive. Elle participe à un 

mouvement de simplification du monde par l’entremise de calculs, d’informations et 

de données communicationnelles. En effet, la machine fait désormais partie du 

quotidien des populations occidentales (Juliette Bessette, 2018, p. 4). Dix ans après, les 

scientifiques Manfred Clynes et Nathan Kline théorisent un nouvel être humain capable 

de survivre dans l’espace sans combinaison spatiale. Cette nouvelle humanité serait 

celle des cyborgs (Cybernetic Organism, Clynes, Kline, 1960). Le développement des 

technologies informatiques, les avancées de la chirurgie, de la médecine et de la 

robotique permettent d’envisager de nouvelles possibilités pour lutter contre les 

faiblesses du corps et d’aller même plus loin en augmentant ses capacités (Hugues 

Marchal, 1999) ou en le recomposant2 (Nicolas Guirimand, 2005; Catherine Desprats-

Péquignot, 2007). En parallèle, les médias ne cessent de mettre l’accent sur la 

représentation imagée du corps qui est devenue omniprésente dans les sociétés 

occidentales (Jeffrey Deitch, 1992) tout particulièrement via la photographie de mode 

(Vannina Micheli-Rechtman, 2005). Considérant l’étroitesse des liens 

photographiques qui unissent l’être vivant à l’objet inerte, la perspective posthumaniste 

considère la confusion entre ces deux éléments comme une manière de dépasser le 

 

 

2À ce sujet, on pense notamment à l’art charnel dont certain·es artistes tel·les que ORLAN ont ensuite revendiqué 
le fait d’être des artistes posthumanistes (Marchal, 1999; Coulombe, 2009; …) 
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dualisme promu par l’humanisme3 (Roland Gori, 2018; Donna Haraway, 19854; Peter 

Sloterdijk, 2000; Katherine Hayles, 1999). Dans leur rapport pour le Sénat de France, 

Alain Claeys et Jean-Sébastien Vialatte relèvent qu’« elles [les idéologies 

posthumanistes] affirment que l’humanité devra s’élargir aux non-humains (cyborgs, 

clones, robots, tous les objets intelligents), l’espèce humaine perdant son privilège au 

profit d’individus inédits, façonnés par les technologies. » (Sébastien Vialatte, 2012). 

Les rapporteurs du Sénat de France considèrent donc que la définition de l’humanité 

devrait également concerner des objets inertes artificiels; cela impliquerait donc 

d’envisager la structure de ces objets comme étant semblable à celle de l’organisme. Il 

y a plus d’un siècle désormais, le psychanalyste Sigmund Freud décrivait l’angoisse 

pouvant être ressentie face à des objets qui semblent familièrement vivants, mais sans 

l’être pour autant. Cette crainte est alors nommée « inquiétante étrangeté » (Das 

Unheimliche, Sigmund Freud, 1933, [1919]). Le roboticien japonais Masahiro Mori 

reprend cette analyse en 1970, et l’applique à ses recherches au milieu de la robotique 

anthropomorphe. Il établit un graphique dans lequel il dessine une courbe montrant que 

plus un objet sera similaire à un être humain plus il deviendra acceptable, jusqu’à 

 

 

3 En 1999, le philosophe Peter Sloterdijk accorde une reconnaissance au terme « Posthumaniste » lors d’un colloque 
portant sur la fin de l’humanisme et la pensée de Martin Heidegger (à ce sujet, lire Besnier, 2009, Demain les 
posthumains : le futur a-t-il encore besoin de nous?, Paris : Hachette). Il a ensuite développé son idée dans son 
ouvrage Règles pour le parc humain en 2000. 
4 Le Manifeste Cyborg fut publié pour la première fois sous le titre « A Cyborg Manifesto : Science, Technology, 
and Socialist-Feminism in the 1980’s » en 1985 dans le numéro 80 de la revue Socialist Review (p. 65-108). 
Cependant, c'est lors de sa réédition au sein de l'anthologie des textes de Donna Haraway Simians, Cyborgs and 
Women, The Reinvention of Nature (Routledge, New York) sortie en 1991 que le Manifeste Cyborg connut une 
grande popularité. En 2007, il est intégré à l'anthologie de textes traduits en français et réunis par Laurence Allard, 
Delphine Gardey et Nathalie Magnan dans Manifeste Cyborg et autres essais. Sciences – fiction – féminismes. 
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arriver à un certain point où le mimétisme serait si grand que la personne deviendrait 

particulièrement sensible aux imperfections du robot ou de l’automate. Ces distinctions 

paraîtront alors si monstrueuses et déviantes du·de la modèle vivant·e, que l’humain 

finira par rejeter le simulacre.   

En photographie, l’objet et le corps vivant sont apparemment sur un seuil d’égalité : 

les deux sont immortalisés et immobilisés dans le rectangle de l’image. Pourtant, la 

majeure partie du temps, le corps et l’objet sont aisément identifiables comme étant de 

deux natures distinctes. Alors, comment cette distinction peut-elle être si évidente? À 

l’inverse, comment les photographes parviennent-ils et elles à faire en sorte que les 

limites entre le vivant et l’inerte soient ébranlées? Le médium fait exploser l’unité 

corporelle en proposant de figurer le corps comme modifiable, transformable, 

malléable, multipliable tout en jouant avec les attentes d’adéquation de l’image au réel 

tangible. Le corps imagé finit par être une simple surface de travail, un objet comme 

les autres, adaptable aux besoins. Le statut ambigu des photographies est aujourd’hui 

— plus que jamais — un sujet d’intérêt majeur touchant toutes les sphères de notre 

quotidien (André Gunthert, 2015; Horst Bredekamp, 2015; Audrey Larochelle, 2013; 

Christine Buci-Glucksmann, 2002; Edmond Couchot, 1998). La photographie semble 

pouvoir faire une scission entre notre vie sensible et notre « vie pixélisée ». Pour 

Vincent Duché (2017), la société actuelle accorde une importance particulière à 

l’image, autant à travers l’emploi du numérique que dans son mode de contrôle — la 

vidéosurveillance. Ainsi, le visage et le portait sont considérés comme étant le support 

d’une identité civile et sociale pouvant aussi être mensongère. Dans son article 

« Comment la photographie a inventé l’identité. Des pouvoirs du portrait » (2011), 

l’artiste Stéphanie Solinas rappelle que seulement quinze ans après la naissance 

officielle de la photographie, la photocarte de visite est brevetée. Elle conduira à la 
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carte d’identité, du criminel dans un premier temps, puis sera généralisée à la 

population entière par la suite. Malgré l’écart qu’il peut y avoir entre le tangible et sa 

reproduction photographique, la photographie est, encore aujourd’hui, comprise 

comme une simple impression du visage biologique5.  

En effet, le médium photographique est le plus enclin à remettre en question les limites 

qui séparent l’humain de l’inerte par le fait qu’il est une image au statut particulier : il 

est considéré comme une preuve de réalité, malgré son potentiel à représenter 

l’imaginaire et l’illusoire (Delphine Gleizes, Denis Reynaud, 2017). Si le corps 

performé réifie le vivant par son inquiétante immobilité face aux spectateurs·trices 

libres de leurs mouvements (Mélanie Boucher, 2015, p. 85), la photographie chosifie 

d’autant plus en proposant une image inerte dont le schéma corporel semble d’une 

élasticité totale, modelable et sculptable. Cette image, qu’elle soit analogique ou 

numérique6, n’apparaît plus comme une capture visuelle, mais comme une création 

artistique, brouillant les frontières entre la réalité du corps biologique et sa fiction par 

la mise en scène ou le travail post-photographique. Aussi fantasque qu’elle puisse 

paraître, la photographie reste créée à partir d’une appréhension visuelle d’une certaine 

réalité choisie par le photographe. L’appareil interprète ensuite les données et les 

traduit à l’artiste. 

 

 

5 Il s’agit du principe sur lequel repose notamment la vidéosurveillance. 
6Le travail de modification d’image existe bien entendu depuis la création même de la photographie. Le numérique 
n’a fait que le rendre bien plus rapide et simple. 
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Pour Susan Kismaric et Eva Respini dans leur article « Fashioning Fiction in 

Photography Since 1990 » (dans Eugenie Shinkle, 2008), la photographie de mode et 

celle d’art emploient deux narrativités interdépendantes qui permettent aux deux 

domaines de s’influencer l’un l’autre (Kismaric et Respini, 2008, p. 30). Une union que 

Kismaric et Respini décrivent comme étant particulièrement fertile depuis les années 

1990. En effet, l’étude iconographique nous permet de constater la récurrence de 

certaines thématiques, par exemple la fétichisation du corps, mais employée de manière 

différente dans les deux domaines. Si la mode, par exemple, se sert de la confusion du 

corps à l’objet pour présenter un entre-deux érotisé et désirable sur un plan sexuel, le 

corps objet-sujet est davantage utilisé pour présenter la morbidité de la fin du XXe 

siècle ou encore pour critiquer les corps objectivés de la photographie de mode. 

Cependant, leur narrativité peut être similaire : la mise en scène de la fiction donne 

l’impression d’une scène réelle malgré des dispositifs artificiels. L’internet de l’an 

2000, provoque la sensation que l’internaute peut se trouver au plus près des séances 

des prises de vue photographiques durant lesquelles les corps sont immobilisés. Dans 

cette fiction, le corps photographié sous tous ses angles devient un objet de 

consommation visuelle en direct. Ainsi, la confusion du corps à l’objet témoigne des 

rapports complexes aux photographies et au corps au sein de la société occidentale 

actuelle. 

Problématique  

Dans cette thèse, le mot « con-fusion » est utilisé pour définir à la fois la fusion et la 

confrontation que les photographes opèrent entre le sujet humain et l’objet 

anthropomorphe. Le choix de ce terme se justifie par l’union qu’il permet de faire entre 

deux notions a priori opposées entre le vivant et l’inerte. Il permet ainsi de qualifier 
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des images dont il est presque impossible de savoir s’il s’agit de portraits ou de natures 

mortes. Interrogée au prisme de l’étude en art, de son histoire et de celle de la pensée, 

cette recherche mettra en exergue les manières par lesquelles la photographie produit 

cette confusion. Dans le cadre de la représentation, le corps est employé en tant que 

métonymie visuelle afin de traiter l’humain vivant avec sa chair sensible en opposition 

à l’inanimé. Le traitement proposé par les photographes influence l’identification de la 

forme représentée, que celle-ci soit inerte ou vivante. Le mot « corps » sera utilisé pour 

désigner l’organique, le sensible, l’éprouvant, le respirant et l’animé malgré la fixité de 

l’image. Relatif autant à la biologie qu’à la philosophie, ce corps est dans un 

mouvement perpétuel. Le terme « objet » sera quant à lui choisi pour désigner tout 

artefact non-vivant, inerte et insensible.  

L’analyse de cette thèse est née des similarités apparentes entre le vivant et l’inanimé 

au sein d’une même photographie. L’étude interroge leurs liens et cherche à nuancer 

leurs ressemblances. Autrement dit, la rédaction de cette thèse problématise les 

rapports à la subjectivité au sein de la représentation fixe à travers l’histoire en mettant 

en second plan la question des techniques photographiques. La réflexion émerge d’un 

travail en histoire et en théorie de l’art avant tout. Bien que pertinentes, les techniques 

photographiques utilisées par les photographes ne seront pas analysées en profondeur. 

L’étude se veut théorique, mise en lien avec l’histoire des formes et des pensées, et non 

un manuel technique qui permet la confusion entre le corps et l’objet. La photographie 

a renforcé la proximité visuelle entre le sujet et l’objet, donnant à l’un et à l’autre la 

même immobilité. Durant les dernières décennies, les technologies de l’image 

marquent une redéfinition de la notion de représentation du corps dans les pratiques 

artistiques et médiatiques (Isabelle Choinière, Enrico Pitozzi, Andrea Davidson, 2019, 

p. 1). Deux types de photographies en particulier, à savoir celle d’art et celle de mode, 
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peuvent être communément étudiés pour trois raisons principales : le développement 

historique similaire des sujets représentés (histoire); leurs rapports comparables au 

corps et à l’objet anthropomorphe (sujet); l’intérêt complémentaire des tensions de la 

mise en scène et de la narrativité créées qui atténuent les frontières entre le réel et 

l’imaginaire (la représentation). À travers les siècles et décennies, les enjeux politiques, 

sociaux, philosophiques et artistiques associés à la réification et à l’humanisation se 

sont modifiés, passant de l’idéalisation du corps-objet à sa critique. Ainsi, au prisme 

des constantes et des ruptures inhérentes aux confusions entre le corps et l’objet, 

comment le vivant est-il mis à mal par la réification photographique, et plus 

précisément, comment cela se traduit-il dans la pratique de Helmut Newton, de Cindy 

Sherman et de Nick Knight; et enfin, comment cette mise à mal permet-elle de générer 

une survivance du vivant? 

Trois hypothèses sont émises pour répondre à cette problématique. Premièrement, si la 

confusion entre le corps et l’objet est particulièrement ancienne, la popularisation des 

féminismes des années 1960 a sans doute provoqué des singularités par rapport aux 

représentations traitant le corps féminin comme un objet. L’impact de leur perspective 

critique est certainement majeur. Deuxièmement, l’étude historique devrait permettre 

de faire ressortir des spécificités et des constantes iconographiques visibles dans la 

confusion entre le corps et l’objet. Enfin, la dernière hypothèse se rapporte au médium 

choisi. La photographie, en tant qu’image immobile produite mécaniquement, devrait 

se démarquer des autres médiums artistiques : elle permet aux photographes de troubler 

l’horizon d’attente sociale des personnes qui la considèrent comme une copie conforme 

de la réalité.  

De même, trois objectifs sont poursuivis. Pour commencer, il s’agit d’identifier les 

principaux facteurs de l’intérêt contemporain pour l’actualisation de la confusion entre 
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le corps et l’objet malgré son ancienneté grâce à l’étude de trois photographes. Ce 

premier but mène ensuite à un second, qui est celui d’inscrire l’actualité de la pratique 

artistique et théorique dans l’histoire des représentations du vivant. Pour finir, le choix 

d’étudier la confusion dans le cas spécifique de la photographie vise à discerner les 

particularités du médium photographique vis-à-vis d’autres formes artistiques, tout 

particulièrement en regard de la vidéo et de la performance. Par le mouvement, la vidéo 

donne l’impression de vie à l’objet et l’immobilité performée in presencia provoque la 

sensation d’un corps inerte (Boucher, 2015, p. 85).  

L’originalité de cette thèse consiste à réfléchir à l’association des technologies 

artistiques (la photographie) avec les objets anthropomorphes (mannequin, robot) dans 

l’objectif de comprendre leur impact sur la représentation du vivant. L’entremise d’une 

perspective historique en étude des arts s’inscrit dans une analyse plus large de la 

« délimitation » entre la représentation du corps et celle de l’objet (Bernard Andrieu, 

2005, p. 224), mais également entre l’art contemporain et la photographie de mode. 

L’ambition multidisciplinaire permettra de soulever la complexité que la société 

occidentale contemporaine entretient avec la photographie, et avec la représentation du 

corps comme chair sensible plus particulièrement. La réactualisation du mythe de 

Pygmalion ne sera pas considérée de manière littérale, mais davantage comme une 

évocation permettant de traiter des fantasmes qui continuent d’entourer la création 

d’images en tant que rêve d’animation ou que désir de réification. De plus, cette thèse 

s’intéressera à l’étude de photographies de Helmut Newton, de Cindy Sherman et de 

Nick Knight, au-delà des images les plus connues de leur corpus, élaborant des 

comparaisons inédites qui parviendront à rendre compte de diverses facettes de la 

survivance du vivant dans leurs photographies. 
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Approche méthodologique  

Cette thèse prend son origine dans le catalogue d’exposition Mannequin d’artiste, 

mannequin fétiche présenté au Musée Bourdelle en 2015. Le sujet portait sur le statut 

ambigu de ces objets anthropomorphes. D’abord utilisés en tant qu’outils artistiques en 

tant qu’imitations du vivant, dès le XIXe siècle et principalement au siècle suivant, les 

mannequins acquièrent le statut de sujet artistique à part entière, soumis aux mains des 

artistes. Les premières explorations qui résultèrent de l’étude de ce catalogue furent 

présentées au sein d’un mémoire déposé à l’Université Grenoble-Alpes en 2017. Après 

plusieurs mois d’échange avec la professeure Mélanie Boucher, spécialisée dans la 

réification du vivant dans la pratique du tableau vivant, et avec le professeur Thierry 

Dufrêne dont les travaux sur la poupée entrèrent en écho avec le contenu du mémoire, 

les recherches doctorales démarrèrent sous leur direction. En parallèle de ce parcours 

doctoral, un master en philosophie fut amorcé.  

La méthodologie de cette thèse sera élaborée en trois temps. Par ailleurs, la structure 

de son écriture en reprendra les trois étapes. Un travail préparatoire sera réalisé en 

compilant un dossier et un tableau Excel qui permet de souligner l’actualité du sujet en 

répertoriant plus de 400 artistes et créateur·trices de mode s’étant intéressé·es à la 

confusion entre le vivant et l’inerte. Ce tableau ne sera utilisé que pour discriminer les 

études de cas. Ensuite, il s’agira d’adopter une approche historique pour suivre 

l’évolution historique de la question de la survivance du vivant au sein des objets 

anthropomorphes et de la réification de l’humain dans les représentations en général, 

puis plus spécifiquement au sein de l’histoire de la photographie afin d’analyser 

comment celle-ci s’approprie l’ancienneté de la confusion entre le corps et l’objet. 

Dans un second temps, trois photographes dont le travail est à la fois canonique et 
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singulier, à savoir Helmut Newton, Cindy Sherman et Nick Knight, sont analysés dans 

une étude comparative à partir du tableau Excel. Enfin, un troisième temps sera 

consacré à une élaboration théorique inédite par rapport à l’examen chronologique et 

aux recherches entreprises sur ces trois études de cas, dans le but de générer une 

réflexion pouvant s’appliquer au-delà des trois photographes identifié·es. Des études 

amorcées en philosophie en parallèle de cette thèse, permettront de donner une 

appréciation transdisciplinaire de la représentation du vivant, dans le but d’éclairer le 

rapport au corps sous différents angles théoriques et artistiques, en fonction des siècles.  

La structure de l’écrit de la thèse sera divisée en trois parties : historique regroupant les 

trois premiers chapitres, comparatif concernant les chapitres quatre à six, et théorique 

permettant ainsi au dernier chapitre d’être une synthèse des propos et un dépassement 

des études de cas.  

Historique :  

L’étude historique commencera en revisitant les deux questions qui ont guidé 

la conception de l’exposition Mannequin fétiche, mannequin d’artiste (2015), à savoir 

quels rôles furent attribués au mannequin dans l’art selon les siècles et pour quelles 

raisons ces figures anthropomorphes continuent de fasciner au XXIe siècle, autant dans 

le domaine artistique que dans la culture populaire. À partir de ces deux questions et 

des résultats présentés par le Musée Bourdelle, une généalogie plus large de la 

confusion entre le corps et l’objet en art et en philosophie sera construite notamment 

grâce à des lectures dirigées entreprises durant le parcours doctoral. Une bibliographie 

théorique sera constituée à travers l’exploration des bibliothèques physiques et 

numériques de l’Université du Québec en Outaouais, de l’Université Paris Nanterre, de 

l’Université Grenoble-Alpes et du prêt entre bibliothèques facilitant les recherches 
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d’un pays à l’autre. Les différentes bibliothèques de musées telles que celle du musée 

du Quai Branly-Jacques Chirac pour ses fonds portant sur les objets anthropomorphes, 

et du Musée des beaux-arts du Canada dont le vaste corpus sur le tableau vivant, 

permettront une investigation théorique complémentaire mise en lien avec les œuvres 

et artefacts présentés par les institutions. Les études philosophiques qui concernent à la 

fois le médium photographique et le vivant seront étudiées en vis-à-vis avec l’histoire 

de l’art.  

Comparatif : 

Un dossier compilera les créateurs·trices de photographie d’art et de mode dont la 

pratique fut recensée au cours des recherches théoriques, qui s’intéressent – ou se sont 

intéressé·es – à la confusion entre le corps et l’objet. Croisant les médiums artistiques, 

les styles, les représentations iconographiques, les œuvres seront comparées 

plastiquement les unes aux autres grâce à un tableau Excel. Ce système permettra de 

regrouper les œuvres et artistes et d’en faire prévaloir certain·es, pour leur caractère 

exceptionnel ou exemplaire en reposant sur une analyse comparative entre les 

photographes, les œuvres et les écrits théoriques.  

Théorique : 

Ce troisième temps sera consacré à l’actualité des colloques, des publications, des 

expositions et de la profusion des pratiques artistiques qui seront mises en dialogue. 

L’élaboration théorique qui en résultera permettra d’ouvrir l’étude doctorale à 

l’application de ses conclusions au-delà de ses études de cas.  

Les représentations de la confusion entre le corps et l’objet anthropomorphe sont 

identifiables depuis le mythe ovidien de Pygmalion : pour quelles raisons continuent-
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elles à éveiller les passions? Comme si le vivant continuait d’échapper à toutes les 

tentatives artistiques de le rendre inerte, sa figuration est ambigüe. Il se développe dans 

deux types de représentations du corps : la première en tant qu’être de chair, et la 

seconde en tant que création artificielle produite par la main humaine. Au premier 

abord, ces représentations semblent contradictoires, mais l’étude des œuvres et images 

témoigne d’une fusion en même temps qu’une confrontation entre le corps et l’objet. 

La survivance du vivant apparaît de cette relation oxymorique. 

Analyser la confusion nécessite d’abord de laisser de côté l’a priori négatif lors de 

l’association corps-objet rattachée aux combats politiques afin de rester ouvert·es aux 

différentes manières dont les photographes l’ont travaillée. L’appréhension féministe 

est envisagée comme une hypothèse directionnelle possible, tout en considérant 

également d’autres formes d’appropriations politiques et esthétiques. Par ailleurs, les 

corps féminins et masculins seront envisagés dans la réification anthropomorphique 

dont le genre est bien souvent visible de manière binaire. L’anthropomorphisme ne 

provoque pas nécessairement la confusion entre l'inerte artificiel et le vivant 

biologique; il semble tout de même la faciliter. Reprenant la définition donnée par 

l’Encyclopædia universalis, Denis Vidal remarque que la notion d’anthropomorphisme 

a rapidement évolué dans les consciences.  

Au sens usuel et étroit, le terme « anthropomorphisme » définit le procédé 

erroné et illégitime par lequel une pensée insuffisamment critique attribue 

à des objets situés hors du domaine humain – objets naturels ou objets 

divins – des prédicats empruntés à la détermination du domaine humain, à 

des fins explicatives ou simplement représentatives. Concept 

essentiellement critique, sa fonction est de dénoncer une erreur d’un type 

particulier, sorte de vice inhérent à la nature humaine, propension de 
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l’homme à se représenter sous forme humaine tout ce qui n’est pas lui, soit 

comme effet d’une simple projection, soit sous une forme 

conceptuellement élaborée et presque doctrinale. (« Anthropomorphisme » 

Encyclopædia universalis, dans Vidal, 2012, p. 554) 

Autrement dit, une figure anthropomorphe était jusqu’à récemment comprise dans une 

vision évolutionniste; elle était un objet « primitif » au sens sociologique du terme7, 

elle évoquait un certain animisme. Suivant ce raisonnement, des études du début du 

XXe siècle considèrent que l’enfant « anthropomorphise » son milieu jusqu’à ses cinq 

ans. Dans Art et Illusion (1960), Ernest Gombrich étudie le caractère illusionniste d’une 

œuvre d’art. Selon lui, si l'on prend l'exemple d'une statue, celle-ci peut être perçue de 

deux manières : soit pour ce qu’elle représente, une statue de femme; soit comme étant 

un objet d’art, et plus exactement une statue en ivoire datant de l’Antiquité représentant 

une femme. Le regard serait conditionné par un contexte particulier, par une situation, 

mais aussi par le regard subjectif de celui qui réalise l’analyse de l’objet. Aux yeux 

d’un enfant, la statue peut sembler vivante8. Il faudra attendre les années 1980 pour que 

la vision que les chercheur·euses ont de l'artefact anthropomorphe commence à 

changer. Au-delà de la sphère universitaire, l’anthropomorphisme se déploie 

principalement dans l’industrie du jouet, de l’art et de la science-fiction, comme on 

peut le voir dans des films tels que Metropolis (Fritz Lang, 1927); dans le milieu 

 

 

7 Comme le rappelle cependant Vidal, il s’agit cependant d’un point de vue controversé. 
8 Dans notre cas, la personne qui regarde est adulte. La reconnaissance de la nature même de l’objet est d’autant 
plus ambiguë qu’elle se déroule à l’intérieur même du simulacre qu’est l’image photographique. 
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scientifique, c'est davantage la robotique qui s'y intéresse à partir des années 1990 

(Grimaud, Vidal, 2012).  

L'anthropomorphisme est constamment repris dans l'iconographie contemporaine. 

L'humain est le point de départ biologique à partir duquel de nouveaux imaginaires de 

la condition humaine sont proposés9 . Comme le souligne le chercheur Alexandre 

Moatti, l'approche historique d'un sujet contemporain risque un anachronisme peu 

pertinent. Néanmoins, la question de la confusion entre le corps et l'objet est d'une 

actualité si omniprésente dans la culture populaire, artistique, philosophique et 

vestimentaire, que son sens paraît de plus en plus obscur. Dans leur article sur les 

frontières de l’humain, Emmanuel Grimaud et Denis Vidal critiquent la manière dont 

les chercheurs retracent l’histoire de la robotique actuelle présentée comme l’héritière 

des récits portant sur l’anthropomorphisme. 

Beaucoup d’ouvrages de robotique rattachent ainsi la volonté de créer un 

robot « social » à l’un des rêves les plus anciens et les plus constants de 

l’humanité. La mythologie grecque (Héphaïstos, Pygmalion) ou la tradition 

juive (avec le mythe du Golem) se trouvent généralement mobilisées à cet 

effet; ainsi que la pensée mécaniste du XVIIe siècle, la philosophie des 

Lumières du XVIIIe siècle ou encore l’idéologie romantique 

du XIXe siècle. Pour les périodes plus récentes, l’accent est mis, à juste titre 

 

 

9  Les imaginaires analysés dans cette thèse sont essentiellement européens et américains, conformément aux 
nationalités des études de cas. Ils sont abordés essentiellement selon une perspective singulière, relative à chaque 
photographie traitée afin d’élaborer une posture plus nuancée qu’une généralisation globalisante de leur pratique.  



 

 

 
18 

d’ailleurs, sur le rôle joué par le corpus gigantesque de la science-fiction 

(littérature, théâtre ou cinéma), qui met en scène des robots. […] Enfin, 

après une ou deux autres étapes variant d’un auteur à l’autre, on en arrive 

aux « choses sérieuses » : la machine universelle de Turing, la cybernétique 

et, finalement, les développements de la robotique au cours des dernières 

décennies, combinaison synergique d’électronique, de programmation 

informatique et de mécanique. (Grimaud, Vidal, 2012). 

Pour les auteurs, le problème ne relève pas de la pertinence de ces évènements et récits 

« mais [de] la vision d’ensemble qui sert à les organiser » (Grimaud, Vidal, 2012). En 

effet, l’histoire des objets anthropomorphes est souvent présentée selon une perspective 

progressiste qui aboutirait à un futur partagé entre les robots et l’humanité, faisant de 

la science-fiction un récit anticipatif visionnaire. La pertinence de cette ligne du temps 

se trouve ailleurs10,  nous la démontrons ici en quatre temps.  

Premièrement, étudier l’histoire de la thématique de la confusion entre le corps et 

l’objet anthropomorphe – et non pas seulement de la robotique – permet de 

contextualiser certains aspects souvent considérés comme étant novateurs. Cette mise 

en perspective est une invitation à penser l’actualité autrement au vu des recherches 

transdisciplinaires menant à une appréhension plus précise des doubles inertes du corps 

(mannequin d’artistes et de vitrine, robot anthropomorphe, etc.). Dans une thématique 

 

 

10 Il n’est pas question de réaliser une étude complète sur la thématique du double ou encore de retracer une histoire 
stérile de celle-ci comme Grimaud et Vidal le critiquent. 
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aussi précise que la nôtre, c’est-à-dire penser le double d’abord en tant qu’objet à part 

entière confondu au corps, puis à l’inverse, envisager le corps confondu avec l'objet, et 

enfin d’étudier ces sujets/objets en tant que choses photographiques, il est nécessaire 

de présenter une analyse portant sur les différentes clefs historiques qui nourrissent la 

production artistique actuelle. Grâce à l’examen des actualisations du passé produites 

par les artistes et le milieu de la mode, l’objectif est de mettre de l’avant des 

perspectives souvent négligées par rapport aux répliques du corps.  

Deuxièmement, la photographie étant un simulacre – elle est elle-même une 

reproduction mécanique du monde tangible – ce médium s'inscrit donc lui-même dans 

la thématique du double. Mettre en relation son histoire vis-à-vis de celle de l’histoire 

des dédoublements du corps permet de comprendre l’étroitesse des rapports entre le 

médium et la confusion qu’il représente entre le corps et l’objet. L’historique relève 

aussi la particularité de la photographie par rapport aux autres médiums artistiques.  

Troisièmement, souligner les récurrences de certains schémas et la singularité d’autres 

à travers les arts et la mode permet d’en saisir l’actualisation, que ce soit au niveau du 

sujet de l’image, de la mise en scène, des techniques de représentation, etc. En 

analysant les différentes manières d’élaborer la confusion entre le corps et l’objet, il est 

possible de considérer le vivant tantôt comme attaqué par les photographes, tantôt 

comme recherché grâce aux mises en scène, aux lumières et aux couleurs, aux angles 

de prise de vue. D’une décennie à l’autre, les aspirations politiques, philosophiques et 

artistiques s’influencent mutuellement, engendrant des schémas représentationnels 

dans lesquels le vivant apparaît dans l’humanisation de l’inerte ou dans la réification 

des corps.  
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Quatrièmement, le double anthropomorphe et la photographie nous renseignent 

également sur le rapport au corps à travers l’histoire et l'actualité. La confusion ne peut 

se réaliser que si l’être humain est capable de projeter sa propre condition d’être vivant 

dans un objet. L’exposition Persona : étrangement humain (2016, Musée du Quai 

Branly-Jacques Chirac), mettait en avant le statut particulier de certains objets 

considérés comme étant imprégnés de vie par des individus ou des communautés. La 

recherche de cette thèse se situe proche de celle sur l’objet (Thing Theory), selon la 

définition apportée par la chercheure Dominique Allard lors de son analyse sur le 

basculement poétique opéré entre l’objet, le vivant et l’inerte par l’animation, le faisant 

devenir un entre-deux, une chose vivante : 

Les études récentes de la Thing Theory participent au renouvellement de 

l’imaginaire de l’objet animé. Au contraire de la pensée animiste, cette 

théorie accorde la primordialité́ aux rapports dialogiques entre l’objet et 

celui qui le perçoit. Or, dans la conjoncture du « tournant matériel » de la 

culture visuelle, la primauté de l’objet quotidien dans les pratiques 

artistiques actuelles représente un intérêt particulier. C’est en ce sens que 

je propose ici de repenser un objet récurrent de ces pratiques, la chaise, à 

la lumière des théories sur « la chose ». (Dominique Allard, 2012, p. 5)  

Cette impression de vie peut aller jusqu’à l’humanisation (Grimaud, 2016). En se 

questionnant sur la nature de l’objet exposé, le visiteur ou la visiteuse interroge les 

frontières qui séparent l’être vivant de l’objet; a fortiori, les valeurs habituellement 

acquises de ce qu’est l’humanité sont remises en cause. Dans la vidéo promotionnelle 

de l’exposition présentée par le Musée du Quai Branly-Jacques Chirac, la commissaire 

Anne-Christine Taylor-Descola expliquait « […] il y a un effet de reflux ou plutôt de 

retour de la présence des non-humains, donc les frontières de l’humain sont en train de 
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bouger pas mal. Les mêmes questions se posent pour les cyborgs, le monde de ce point 

de vue-ci est en train de se repeupler de présence. » (Musée du quai Branly-Jacques 

Chirac, 2016, 1’46’’1’57). Durant l’Antiquité, le mythe de Pygmalion incarne le 

fantasme d’une sculpture qui prend vie, abattant ainsi les distinctions entre humain et 

non-humain. Pour l’historien et critique d’art Victor I. Stoichita, il s’agit de la première 

fondation de l’histoire du simulacre (2008, p. 11); pour l’historien Horst Bredekamp, 

ce mythe est la représentation d’un acte d’image schématique 11  poussée à son 

paroxysme à travers l’évocation de « l’artefact venant constituer la norme à l’aune de 

laquelle doit se montrer le corps vivant » (Bredekamp, 2015, p. 133).  

Dans cette thèse, la chair humaine théorisée par le philosophe Maurice Merleau-Ponty 

sera employée afin d’aborder les rapports au corps dans les œuvres de Helmut Newton, 

Cindy Sherman et Nick Knight et, plus largement, dans la photographie contemporaine. 

La chair est comprise en tant que carnation du sensible interagissant avec le monde 

autant par le toucher que par sa faculté à ressentir l’environnement qui lui est externe 

(Merleau-Ponty, 2014, [1964], p. 351-352). La définition résumée donnée par Julie 

Perrin12 des postures des philosophes Merleau-Ponty, Gilles Deleuze et Félix Guattari 

permettra de penser le corps dans ses enjeux esthétique et politique. En effet,  

 

 

11 L’acte d’image schématique correspond au fait de prendre pour sujet une figure qui évoque le corps humain de 
manière schématique, mais en lui inculquant l’impression de vie. (Bredekamp, 2015, chapitre 3) 
12 Julie Perrin s’intéresse spécifiquement aux recherches entreprises par Michel Bernard sur la question de la 
corporéité dans le cas particulier de la danse. Cet art s’éloignant du sujet de cette thèse écarte donc les recherche de 
Bernard au profit des philosophes cités.  
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Le corps n’est plus considéré comme une réalité close et intime, référée à 

une essence; il ne peut non plus être réduit à sa réalité biologique. La 

corporéité se pense comme une ouverture, comme un carrefour 

d’influences et de relations; elle est le reflet de notre culture de notre 

imaginaire, de nos pratiques et d’une organisation sociale et politique. Le 

terme « corporéité », à connotation plus plastique, entend traduire une 

réalité mouvante, mobile instable, faite de réseaux d’intensité et de forces. 

(Julie Perrin, 2006, p. 101-102) 

Dans l'image – qu’elle soit peinte, sculpturale, littéraire, photographique ou autre – la 

corporéité confondue à l’artefact est autant une représentation qu'un concept, et 

« remettre un concept dans sa filiation historique peut permettre, parmi d'autres 

moyens, de dégonfler son aura contemporaine, en même temps qu'éclairer son 

utilisation tous azimuts. » (Alexandre Moatti, 2020, p. 7). Elle matérialise, s'inspire et 

influence les réflexions philosophiques et scientifiques. Au-delà de la question de 

l'augmentation de l'être humain, la confusion entre le corps et l'objet est chargée de 

l'histoire du rapport au corps, et surtout du rapport au corps féminin. « Le corps est le 

site du pouvoir » (Maxime Coulombe, 2009, p. 49), sa figuration cristallise 

l’instrumentalisation politique du vivant qui prend effet tantôt dans la représentation 

binaire d’un homme-objet en tant que genre masculin comme une arme de guerre, selon 

la perspective futuriste; tantôt d’une femme-objet en tant que genre féminin comme 

idole de désir libidineux exhibé par les surréalistes et par la mode, d’autrefois encore 

comme territoire d’émancipation des femmes par rapport à une vision sexiste. À ce 

titre, les explorations de Donna Haraway entre science et fiction, métissage politique, 

anthropologique, biologique et philosophique sont utilisées autour de l’image du 

cyborg qui lui permet d’illustrer une variation de figures féminines entre culture et 
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nature (Haraway, 2007 [1985; 1991]). En 2009, le professeur en histoire de l’art et 

sociologie Maxime Coulombe publie sa thèse de doctorat sous le titre Imaginer le 

posthumain. Sociologie de l’art et archéologie d’un vertige. Il identifie le corps comme 

le défi suprême d’une représentation artistique posthumaniste qui tente de dépasser le 

paradigme d’un humanisme héritier de la Renaissance. À travers l’étude des œuvres de 

ORLAN, de Aziz et Cucher, de Stelarc, de Natasha Vita-More, d’Arthur Elsenaar et de 

Stahl Stenslie, Coulombe propose une étude de la « mise à mort de la chair » 

(Coulombe, 2009, p. 209) afin de prendre le contrôle d’une existence dont la forme est 

imposée à la naissance, mais que l’art et la technologie permettent d’altérer; il analyse 

ainsi que : 

L’éloignement premier, la distanciation que suppose la mise en image, 

permet de souhaiter, dans un second temps, un retour cette fois maîtrisé, 

domestiqué, de la part existentielle de l’[être humain]. […] Pourtant, 

l’image est une forme figée, maîtrisée, forgée à même les espoirs du sujet 

elle dissout l’altérité plutôt qu’elle ne s’offre comme moyen de s’y frotter. 

(Coulombe, 2009, p. 209) 

Cette image-surface (Coulombe, 2009, p. 210) se fait incarnation des rêves, des 

fantasmes, des espoirs, des révoltes et des peurs qui mettent le vivant au défi. La 

confusion entre le corps et l’objet est une menace pour le vivant qui doit ressurgir face 

à la menace de la réification totale, dans laquelle l’inertie et la mort rôdent. Comme 

l’ont notamment théorisé les chercheuses Donna Harraway (Haraway, 2007, [1985; 

1991], p. 175-182) et Susan Sontag (Sontag, 1993, [1973], p. 28), la pratique 

photographique qui immobilise éternellement le sujet impose une morbidité plus 

grande encore. En s’intéressant à la rémanence du vivant lors de la confusion entre le 

corps et l’objet, cette thèse de doctorat a pour objectif de donner une vision 
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complémentaire aux analyses développées autour du médium photographique. Les 

trois objectifs, à savoir comprendre l'intérêt contemporain pour l'actualisation de la 

confusion, inscrire l’actualité de la pratique artistique et théorique et discerner les 

particularités du médium photographique vis-à-vis d’autres formes artistiques, 

permettront ainsi d’apporter un nouvel éclairage sur l’histoire de l’image du corps à 

une époque où la corporéité semble de plus en plus dissolue dans une appréhension 

numérique étirant et transformant ses considérations sensibles. La dichotomie 

image/chair semble alors revenir au dualisme cartésien esprit/corps. 

 

Cadre théorique 

Le cadre théorique de cette thèse convoque l’interdisciplinarité à partir de deux 

domaines théoriques principaux, l’histoire de l’art et la philosophie. Il se divise en 

quatre grandes catégories n’étant pas exclusives : les ouvrages portant sur le médium 

photographique analogique et numérique; ceux concernant les simulacres 

anthropomorphes et ceux portant sur le corps humain. L'histoire de l'art et celle de la 

philosophie du corps présentent à la fois les spécificités et les continuités de 

l'iconographie contemporaine de la confusion entre le corps et l'objet, et celles du 

médium photographique. L'évolution actuelle de la confusion entre le corps et l'objet 

met en exergue l’ambiguïté de la représentation du corps sous l'influence majeure des 

féminismes qui s’y opposent et, depuis les années 1980, sous des pensées 

posthumanistes qui le revendiquent.  

1. Les ouvrages portant sur la photographie analogique et numérique 



 

 

 
25 

La photographie comme simulacre sera étudiée dans le sens développé par Jean 

Baudrillard (Simulacre et simulation, 1981, première partie essentiellement). Elle sera 

également envisagée comme acte d’image substitutif dans la perspective développée 

par le théoricien Horst Bredekamp, (2015, p. 170) en mettant en avant l’écart entre 

l’horizon d’attente portée à la reproduction mécanique du réel, et l’élaboration d’une 

image fictive par les photographes. La photographie permettra de remettre en cause la 

conception du corps humain en tant qu’entité stable. Délié de notre corps physique, 

biologique, le corps photographique se présentera comme une entité élastique, 

transformable et malléable dont l’omniprésence du numérique renforce pourtant le 

réalisme. À l’inverse, l’étude iconographique nous permettra de considérer également 

l’incarnation du sujet dans l’objet inerte. Les études des philosophes Donna Haraway 

(2007), [1985; 1991] et de Susan Sontag (1993), [1973]) portant sur la réification des 

personnes photographiées par les photographes seront analysées et confrontées à la 

pratique des trois études de cas. Les études les plus récentes portant sur le photographe 

de mode Helmut Newton, tel que l’ouvrage éponyme de Dominique Baqué (2019) 

permettra le développement d’une recherche actuelle orientée vers les confusions qu’il 

effectue entre les modèles vivants·es et les mannequins de vitrine. La lecture des 

récents catalogues d’exposition consacrés à l’artiste Cindy Sherman permettra de 

réaliser une analyse approfondie inédite portant sur l’évolution de son emploi des 

mannequins à usage médical, vis-à-vis de ses tableaux vivants photographiques. Ils 

seront mis en lien avec des études plus anciennes réalisées à partir de corpus des deux 

photographes. La pratique de Nick Knight sera quant à elle considérée par la lecture de 

ses catalogues d’exposition, mais surtout, principalement par la consultation régulière 

du site web Showstudio.com, sur lequel le photographe publie régulièrement des 

articles, des entrevues et des images laissant apparaitre ses techniques de prises de vue 

et de modification. Une étude originale sera proposée à partir de la pratique de Knight 
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qui n’a été que peu théorisée jusqu’à présent, malgré sa pertinence en regard de 

l’histoire de la photographie de mode, du nombre de ses expositions et des qualités de 

ses créations.  

 

2.  Les ouvrages portant sur le corps humain 

Le corps humain sera réfléchi dans son rapport à l’image. Pour ce faire, les 

postures de trois philosophes seront essentiellement utilisées, à savoir celle de René 

Descartes, Maurice Merleau-Ponty et Byung-Chul Han. Parfois contradictoires, parfois 

complémentaires, leurs apports structureront la thèse en se servant de leurs réflexions 

comme angle d’appréciation de la représentation du vivant. Les pensées philosophiques 

de l’humaniste René Descartes qui propose une distinction entre les substances 

corporelles et celles de l’esprit, ainsi que le chiasme du philosophe Maurice Merleau-

Ponty qui justifiait une adéquation entre le corps et la pensée seront mises en lien avec 

les productions artistiques. Le concept de la transparence dans les sociétés occidentales 

contemporaines de Byung-Chul Han (2017), sera également appliqué aux œuvres 

photographiques actuelles et à leurs représentations du corps. L’ouvrage sera une clef 

de lecture privilégiée pour envisager essentiellement la production de Nick Knight dont 

la temporalité distincte entre le moment où l’on regarde la photographie, et celui de la 

pose du·de la modèle, semble s’effacer afin que les regardeur·euses se sentent au plus 

près du vivant. De multiples ouvrages traitant de l’animation des objets dans les arts – 

tel que l’ouvrage du professeur Kenneth Gross, The Dream of the moving statues 

(2006) – et sur l’objectivation du corps notamment dans le tableau vivant – comme les 

publications de la professeure Mélanie Boucher (2009; 2012; 2015; 2016), la thèse de 

Carole Halimi (2011), seront ajoutés. Ils permettront de retracer une théorie de la 

confusion entre le corps et l’objet dans divers médiums artistiques afin de soulever les 

constances récupérées par la photographie et de mettre en relief ses singularités. Dans 
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un mouvement réciproque, la réification et l’humanisation conduiront à s’interroger sur 

deux mouvements philosophiques qui s’y consacrent actuellement : les féminismes et 

les posthumanismes. Les traités engagés politiquement qui unissent les réflexions sur 

le genre, le corps et l’objet par l’entremise de la technologie, comme les actualisations 

du Manifeste Cyborg de la théoricienne Donna J. Haraway (1984; 1991) sont mis en 

perspective avec les théories et pratiques artistiques. Les différents ouvrages du 

professeur Maxime Coulombe (2006; 2009; 2012) serviront pour l’étude 

terminologique et iconographique. Dans sa thèse de doctorat (2006), Coulombe a 

analysé la posthumanité comme étant « à cheval entre réalité et fiction » (p. 34) dans 

le sens où la redéfinition de l’humanisme traditionnel est – pour reprendre les mots de 

Coulombe – imminente tout en restant future. 

 
 

3. Les ouvrages portant sur le simulacre anthropomorphe 

Le corps confondu à l’objet implique une réflexion sur le simulacre 

anthropomorphe qui analyse dans un premier temps le corps copié pour ensuite penser 

ce double particulier qu’est le simulacre comme influençant le corps biologique qui a 

servi de modèle. L’acte de l’image schématique théorisé par Horst Bredekamp (2015) 

sera appliqué aux productions artistiques dont l’identification de l’inerte ou du vivant 

est ambigüe. Les textes primaires, pouvant remonter à l’Antiquité (mythe ovidien de 

Pygmalion), permettront d’analyser la conception d’un corps structuré, organisé et 

réglé semblable au mécanisme de l’automate (René Descartes, 1637; 1647). Ce 

dualisme corps/esprit fait basculer l’enveloppe biologique du côté de l’objectivation 

plus que de la subjectivation. En effet, la pensée dualiste a développé l’imaginaire d’un 

corps qui, s’alliant à l’objet, pourrait dépasser les limites de la biologie. La conception 

de cette union serait motivée par les écrits autant scientifiques (Julien Offray de La 

Mettrie, 1748; Guillaume Benjamin Duchenne de Boulogne, 1862; Sigmund Freud, 
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1919; Carlo Severi, 2017) que de fiction (E.T.A. Hoffmann, 1817; Mary Shelley, 1818; 

Prosper Mérimée, 1837; Auguste de Villiers de l’Isle-Adam, 1886; Isaac Asimov, 1950; 

…).  

 

4. Les ouvrages portant sur la survivance et l’acte d’image 

Dans cette thèse, le principe de survivance sera appliqué au vivant face à la menace de 

la réification qui tente de l’effacer. Le terme d’abord théorisé par Edward Burnett Tylor 

en 1871 dans son ouvrage Primitive Culture : Researches into the Development of 

Mythology, Philosophy, Religion, Art, and Custom, désignerait les traces du passé, 

l’héritage des siècles antérieurs que l’on parvient encore à identifier dans des objets ou 

dans des civilisations actuelles (Edward Burnett Tylor, 1920, [deuxième édition, 1873], 

p. 104). Dans le cas de l’objet anthropomorphe, la survivance est ce qui rappelle la 

forme de chair en tant que modèle original ayant servi à la confection de la 

représentation artistique. Dans L’image survivante (2002), Georges Didi-Huberman se 

base sur les différents écrits d’Aby Warburg (Le rituel du serpent et L’atlas mnémosyne, 

principalement) pour définir la survivance ainsi « Je pourrai dire qu’il y a un reste de 

vie seulement quand je pourrai dire que cela peut encore bouger, de quelque façon que 

ce soit. Toute problématique de la survivance passe, phénoménologiquement parlant, 

par un problème de mouvement organique. » (Didi-Huberman, 2002, p. 191). Bien que 

le mot « survivance » ne reflète pas totalement la complexité des réflexions d’Aby 

Warburg et que celui-ci peut mener à de nombreux débats stimulants, cette traduction 

semble être la plus pertinente pour qualifier le vivant qui est menacé d’être anéanti dans 

la pratique des trois études de cas. La conférence Le rituel du serpent dispensée par 

Aby Warburg ouvre la réflexion au sujet de la survivance d’une vie démonique au sein 

d’objets anthropomorphes. Il s’interroge sur l’origine des poupées comme objets 

porteurs d’une inquiétante étrangeté mystique (Warburg, 2015, [1923], p. 81). Malgré 
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l’influence sur l’Occident des religions monothéistes qui condamnent l’idolâtrie 

(Warburg, 2015, [1923], p. 108-110), les objets anthropomorphes, les rituels, les 

superstitions perdurent. L’éducation, la science et la technologie ont certes permis de 

rationaliser les anxiétés, mais certains symboles continuent d’être présents dans les 

pratiques sociales et culturelles actuelles à travers d’autres formes. Warburg a privilégié 

l’exemple du serpent présent dans les danses humiskatcina des villages Hopi qu’il 

retrouve dans les représentations de l’Antiquité grecque, puis dans les écrits chrétiens. 

Enfin, Warburg réutilise l’analogie de la crainte hopi de la foudre qu’incarne le serpent, 

pour considérer le fil éclectique comme une survivance figurale moderne de l’animal 

et de ce qu’il symbolise. Il conclut ainsi « […] la civilisation de l’âge mécanique 

détruit-elle ce que la connaissance de la nature, née du mythe, avait péniblement 

construit, l’espace de contemplation [Andachtsraum] qui est devenu l’espace de pensée 

[Denkstraum] » (Warburg, 2015, [1923], p. 119). Cette thèse de doctorat appliquera 

cela au-delà de l’exemple du serpent et tentera de prouver que la survivance du vivant 

perdure au sein des sociétés occidentales à travers la représentation photographique, 

soulevant avec lui de nouvelles problématiques philosophiques, sociales et politiques. 

Par le travail du·de la photographe, une trace de vie sur le point de se mouvoir semble 

persister dans l’objet. Inversement, lorsque les photographes tentent de neutraliser la 

vie en l’immobilisant par l’image, la survivance émergerait d’une impossibilité à 

atteindre la réification totale. La survivance ne doit pas être perçue dans un état évolutif. 

Elle témoigne seulement d’un état originel persistant (Didi-Huberman, 2002, p. 65). 

En cela, la logique chronologique est ébranlée, notamment par les dispositifs 

photographiques qui enregistrent le mouvement et l’énergie du vivant selon une 

temporalité figée. La photosensibilité est captée, puis transférée sur l’image (Didi-

Huberman, 2002, p. 122).  
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En 2007, l’historien de l’art et philosophe Horst Bredekamp reprend les théories 

développées notamment par Aby Warburg et Didi-Huberman lors d’une présentation 

pour les conférences Adorno. S’en suit alors la rédaction de l’ouvrage Théorie de l’acte 

d’image (Theorie des Bildakts (2010)) publié en France en 2015. Les outils 

méthodologies et conceptuels dégagés par l’auteur sont utilisés dans sa profondeur 

multidisciplinaire qui analyse les représentations plus en tant qu’image qu’en tant 

qu’œuvre. Ce faisant, l’histoire de l’art, la philosophie, la sociologie, les études 

littéraires, sont convoquées pour étudier les images comme des actes, capables d’agir 

et de parler en leur propre nom ou en celui d’individus. Bredekamp réalise alors une 

typologie d’actes d’image : la première catégorie d’actes d’image porte le nom d’actes 

d’image schématique; généralement anthropomorphe, elle regroupe les tableaux 

vivants, les mannequins et automates. La seconde concerne les actes d’image 

substitutifs qui remplacent le vivant par la représentation, telles que la photographie ou 

le Saint Suaire dont l’image semble être traversée par la vie qui anime le corps vivant. 

Ces actes d’image peuvent mener des communautés à les célébrer ou à les condamner 

comme des idoles. Enfin, la dernière catégorie est nommée « acte d’image 

intrinsèque », qui relève d’un croisement opéré entre la personne qui contemple 

l’image, et cette dernière. S’appuyant sur les écrits du philosophe Maurice Merleau-

Ponty (entre autres Le visible et l’invisible (1964), L’œil et l’esprit (1960) et 

Phénoménologie de la perception (1945)), Bredekamp explique que les images 

regardent elles-mêmes les individus et agissent sur eux, leur faisant éprouver l’affection 

ou la répulsion. Dans cette thèse, il s’agira essentiellement d’employer les deux 

premiers actes d’image, en considérant l’amont warburgien tout en appuyant sur 

l’apport essentiel des études de Merleau-Ponty dans celles-ci. En effet, le chiasme est 

essentiel autant dans le dernier acte, que dans l’acte d’image substitutif et schématique 
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dans lequel la survivance du vivant est à comprendre tant dans les yeux du·de la 

regardeur·euse que dans la représentation elle-même. 

 

Résumé des chapitres 

Cette thèse se divise en sept chapitres pouvant être découpée en trois parties. La 

première concerne l’étude historique du sujet, elle comprend les trois premiers 

chapitres, tandis que la deuxième est dédiée aux études de cas. Enfin, la dernière partie, 

limitée au dernier chapitre, permettra d’étendre la réflexion au-delà des études de cas. 

Les chapitres I, III et V débuteront par le contexte philosophique lié au corps qui dirige 

l’analyse des confusions entre le corps et l’objet et guidera la lecture des sections 

suivantes. 

Le premier chapitre « Simulacre et simulation du vivant » dresse un panorama 

historique du double de l’être humain à la fois du côté de la philosophie du corps et de 

la création d’objets anthropomorphes. Le dualisme cartésien permet de populariser 

l’idée d’un corps-objet soumis à l’esprit, ce qui le rend assimilable au corps de pierre 

de la statue humanisée pour Pygmalion, dans le mythe ovidien. Les objets 

anthropomorphes tels que le mannequin d'artiste et l'automate semblent également 

pourvus de vie, alors que des pratiques corporelles populaires comme le tableau vivant 

réifient l’être humain. Ce faisant, le vivant se fait écarter de la chair pour se révéler 

dans les artéfacts. Le deuxième chapitre « La photographie pour un être nouveau » est 

consacré au cas spécifique de la photographie depuis sa création en 1839 jusqu’au 

Surréalisme. Il y est question de l’appropriation de la confusion désormais orientée vers 

l’avenir de l’humanité. D’une part, les futuristes font du corps-objet une matière pour 
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envisager un nouvel être humain politiquement engagé; d’autre part, il est un fétiche 

érotique développé par les artistes futuristes. Le troisième chapitre « Le corps comme 

sujet et le corps comme objet : deux espoirs d’un futur meilleur » se consacrera à 

l’appréhension du corps comme une chair sensible selon les théories du philosophe 

Maurice Merleau-Ponty. Elles seront mises en vis-à-vis de l’élaboration d’une science 

cybernétique qui cherche à codifier le monde et le corps pour mieux les contrôler à une 

époque où la guerre froide est palpable. Débutant une partie réservée aux études de cas, 

le quatrième chapitre « Helmut Newton, l’ode au corps ou la fascination morbide pour 

l’objet? » sera l’occasion de développer une réflexion autour de la pratique du 

photographe de mode Helmut Newton. L’analyse s’inscrit dans la continuité des 

recherches postdoctorales Dolls, photography and the late Lacan. Doubles Beyond the 

Uncanny, de Rosalinda Quintieri (2021) qui traite de la confusion entre le corps et 

l'objet dans la photographie artistique. Cette thèse complètera la perspective de la 

sémiotique et la psychanalyse de Quintieri, par l’ajout d’une réflexion qui mêle 

l'histoire de l'art et celle de la philosophie du corps en regard de la photographie d'art 

et de mode. La confusion entre le corps et l’objet que le photographe Helmut Newton 

propose, sera d’abord envisagée selon une perspective politique, puis en tant que sujet 

d’un univers fictif participant à la popularité d’une imagerie du monstrueux et du corps-

cyborg. La pratique de l’artiste Cindy Sherman en tant qu’artiste femme qui fait de son 

propre corps un objet sera abordée dans le cinquième chapitre intitulé « L’immobilité 

photographique du corps à la manière de Cindy Sherman ». Dans un premier temps, la 

malléabilité de son reflet sera étudiée en tant que tableau vivant; il s’agira ensuite de 

mettre en lien l’élasticité et l’immobilité du corps photographié avec l’image des 

mannequins humanisés par l’artiste. Le sixième chapitre « Nick Knight : réinventer le 

corps et réinventer la photographie » sera consacré à la troisième étude de cas, à savoir 

la photographie de mode de Nick Knight. L’ébranlement de l’humanité des corps par 
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le traitement photographique sera analysé dans un premier temps, le second sera 

davantage réservé à l’impact de la monstration du corps par le web sur la confusion 

entre le corps et l’objet. Il prendra aussi en considération l’impression d’une 

manifestation du vivant à travers l’univers virtuel. Le dernier chapitre intitulé « La 

persistance du vivant : la synthèse » permettra d’effectuer une synthèse et de constater 

des éléments récurrents dans la production des trois photographes. Enfin, il amorcera 

une ouverture de la réflexion sur la pratique artistique actuelle en proposant la 

survivance du vivant comme étant un état latent entre l’inerte et le vivant. Elle serait 

spécifique au médium photographique, notamment lorsque l’artiste utilise 

l’intelligence artificielle. 
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 CHAPITRE I 

 

 

SIMULACRE ET SIMULATION DU VIVANT  

Résumé 

Dans ce chapitre, un panorama historique du double corporel est dressé. L'apport de la 

perspective historique permet de prendre du recul face à la confusion actuelle entre le 

corps et l'objet. La représentation photographique contemporaine mélange quatre types 

d'images, à savoir : deux types d'images littéraires, celles des mythes de Pygmalion, de 

Prométhée et du Golem; et les images fictionnelles comme L'homme au sable (1818), 

Frankenstein ou le Prométhée enchaîné (1819), ...). À celles-ci, deux types d'images 

artistiques s'ajoutent, comme les créations anthropomorphes (la statue, le mannequin, 

l'automate ...) et le tableau vivant en tant qu'image performée. Chacun de ces types 

d’images participe implicitement à la survivance du vivant en photographie. L'étude 

historique des représentations qui opèrent la confusion entre le vivant et l'inerte 

permettra de dessiner les traits d'une standardisation du thème de la confusion entre le 

corps et l'objet. Dans un premier temps, du côté de la pensée cartésienne et l'objet qui 

s'anime, la statue devient un corps dans le mythe de Pygmalion; ensuite, le mannequin 

d'artiste et l'automate provoquent la sensation d'être eux aussi pourvus de vie pendant 

que le corps se réifie dans le tableau vivant. Durant la révolution industrielle, le désir 

de produire artificiellement la vie s’incarne dans l'image de l'androïde jusqu'à la fin du 

XXe siècle. Ces corpus d'images seront réutilisés dans les chapitres suivants afin de 
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démontrer en quoi la représentation photographique contemporaine s'inscrit dans la 

continuité de cette production visuelle. Il sera question par la même occasion de 

souligner les spécificités de l'époque contemporaine, en relevant les continuités et les 

ruptures avec la tradition.  
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1.1 Le dualisme cartésien  

1.1.1 Le corps et l'objet 

La confusion photographique proposée puise sa source dans la représentation 

artistique, influencée par les considérations philosophiques qui se déploient depuis 

l'Antiquité. Le corps est une matière concrète et tangible, au même titre que les autres 

objets. S'interroger sur la confusion entre le corporel et l'inerte nécessite d'établir leurs 

distinctions et leurs ressemblances. Dans son étude sur la Philosophie du corps, la 

philosophe Michela Marzano a repéré que le poète Homère faisait du corps l'instrument 

par lequel les personnages de l'Iliade et de l'Odyssée parvenaient à accomplir des 

exploits qui leur permettaient de devenir des héros (Marzano, 2013, p. 12). Le poète 

n'emploie aucun terme spécifique pour qualifier le corps qui serait séparé de l’âme.  

Mis à part quelques situations exceptionnelles du corps spectral aux Enferts, l'un serait 

uni à l'autre selon une influence mutuelle (Sylvie Galhac, 2017, p. 81-94). Cependant 

dans l'école Pythagorienne, le corps est interprété comme une substance propice à la 

corruption qu'il faut soumettre afin d'atteindre une certaine pureté de l'âme (Marzano, 

2013, p. 13). Par le philosophe grec Socrate, Platon définit vers 383-382 av. Jésus-

Christ, que l'âme comme ce qui « est très semblable à ce qui est divin, immortel, 

intelligible, simple, indissoluble, toujours le même; et toujours semblable à lui-même 

» (Platon, 1903, [vers 383-382 av. Jésus-Christ], p. 238) en opposition au corps qui lui 
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renvoie à l'humain et à sa mortalité inévitable. Dans le dialogue Cratyle13 qui porte sur 

la nature des mots, les pantomimes et les schèmata que Platon décrit sont des 

enchaînements de mouvements stéréotypés qui mettent en avant l'aspect mécanique 

(Mélanie Boucher, Ersy Contogouris, 2019, p. 13). La question de la confusion entre 

le corps et l'objet hérite également du dualisme que la pensée occidentale associe au 

philosophe, mathématicien et physicien René Descartes. Dans son ouvrage Méditations 

métaphysiques (1647, [1641]), il réfléchit à la connaissance du monde qui passerait 

d'abord par la considération de la certitude (médiation première) de sa propre existence 

(méditation seconde), puis de celle de Dieu (méditation troisième), de l'essence des 

choses (médiation quatre et méditation cinquième) et de leur existence (méditation 

sixième). Si la propre existence d'un être humain peut être attestée par le fait même 

qu'il pense exister (« je suis, j’existe », Descartes, (1647, [1641], p. 28), prouver la 

présence du corps serait une entreprise bien plus délicate, selon le philosophe. La 

deuxième méditation invite à imaginer que le corps est peut-être un songe (1647, 

[1641], p. 30) ou une illusion (1647, [1641], p. 31). Cette distinction prouverait la 

nécessité de distinguer le corps et l'esprit. L'esprit, en tant qu'âme de l'être, serait 

immortelle de sa nature, contrairement au corps qui est périssable (1647, [1641], p. 17). 

En séparant le corps compris dans sa matérialité, de l'esprit qui est envisagé en tant que 

substance immatérielle. L'un interagissant avec l'autre, le lien entre les deux est 

purement causal14.   

 

 

13 Cratyle fut écrit par Platon entre le Ve et le IVe siècle av. Jésus-Christ. 
14 Comme l’explique Richard Schechner (1977), l’histoire de la performance théâtrale et sa pratique témoignent 
aussi que l’interraction du corps et de l’esprit dépendante également de l’époque ou du style jeu qu’utilise 
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Les dualismes platoniciens et cartésiens influencent considérablement la pensée 

occidentale jusqu'à la phénoménologie merleau-pontienne. Ils agissent à titre de piliers 

théoriques et trouvent la concrétisation de leurs aspirations, questionnements et 

contractions dans la création artistique. Si le corps est un objet, force est de constater 

sa singularité vis-à-vis des autres. Représenter le corps est une manière de le dédoubler 

artificiellement en le privant de son âme. Par l'entremise de l'objet anthropomorphe, la 

confusion entre le corps et l'objet devient plus déroutante encore qu'avec d'autres 

formes15. 

 

1.1.2 L'anthropomorphisme 

Les dualismes qui opposent le corps et l'esprit, définissent ce premier comme un objet 

animé par l'âme16. Si cette âme semble encore bien mystérieuse au temps de Descartes, 

il serait plus facile d'attester de son existence que de celle du corps. La pensée même 

en est la preuve. Le corps serait un élément parasite dont il faut parvenir à neutraliser 

les sens pour accéder à l'exercice d'une pensée pure (Descartes, 1647, [1641] p. 39). Le 

 

 

l’acteur·trice. En effet, le corps peut être tantôt utilisé selon une reproduction de mouvement quasi-automatique et 
très contrôlé (p.14-20), ou se laisser aller à l’inprovisation conciente (p.13) 
15 L'anthropomorphisme n'est pas une nécessité pour créer une confusion entre le corps et l'objet; néanmoins elle est 
susceptible de la faciliter.   
16 Dans Passions de l'âme, Descartes présente la glande pinéale comme un organe qui permet la jonction entre l'âme 
immatérielle et le corporel. Malgré les problèmes d'une telle interprétation notamment sur l'union de deux substances 
que le philosophe traite comme totalement distinctes, les interprétations cartésiennes sont les plus répondues durant 
plusieurs siècles.  
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corps et son organisme répondraient à une logique mécanique similaire à celle d'un 

automate. L'âme serait la spécificité de l'humanité. Si elle est écartée, le corps humain 

est comme celui des autres espèces animales, un automate mécanique17. Bien que cette 

thèse soit controversée, son influence se fait ressentir jusqu'au XXIe siècle.  

Le corps est une machine organique dans lequel la vie (l'âme pour Descartes, la psyché 

pour Platon) permet d'en animer les rouages. L'ensemble qu'ils forment permet de 

distinguer l'être humain des autres objets ou animaux. La pensée platonicienne d'abord, 

et cartésienne ensuite, peuvent être mise en relation avec les créations 

anthropomorphes des artistes. Dans cette thèse, l'anthropomorphisme est défini avant 

tout comme étant la somme des formes artificielles qui reprend la morphologie 

humaine. L'anthropomorphisme peut être réalisé autant à travers des formes 

schématiques que par l’entremise de créations hyperréalistes. Le regardeur ou la 

regardeuse de l'image artistique réalise une l'analogie visuelle en prêtant à l'objet des 

apparences humaines. Lorsque les impressions qui émanent de ces objets dépassent 

leur statut de copies inertes, nous parlons de confusion entre le corps humain vivant et 

l'objet. Dans ce cas-ci, l'artiste met en tension la forme de sa création avec la forme 

corporelle, les caractères émotionnels et les comportements humains. Bien que 

majoritairement immobiles, les images artistiques qui sont ici traitées suggèrent une 

animation similaire au corps vivant qui est constamment meut par sa respiration. 

Depuis l'Antiquité, le souci de la mimèsis nécessite de s'interroger sur les limites de la 

 

 

17 En 1748, La Mettrie approfondie la comparaison du vivant avec la machine dans l'Homme-machine. Cependant, 
le philosophe s'oppose aux théories de Descartes en expliquant qu'il n'y a pas d'âme qui régit le corps. Seul le cerveau 
et le système neurologique ordonnent au reste du corps. 
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ressemblance entre le corps humain et l'objet anthropomorphe. Les artistes doivent-ils 

se contenter de donner l'illusion que l'artefact est vivant, ou pourraient-ils parvenir à 

leur insuffler la vie? 

1.2 Donner vie à l'artificiel 

1.2.1 De la statue à l'être de chair 

Le mythe de Pygmalion est l’un des fondements occidentaux principaux de l'histoire 

de l’animation de l'inerte18. La version du mythe de Pygmalion proposée par le poète 

grecque Ovide19, commence ainsi : 

Témoin de leurs fureurs criminelles, et révolté des vices sans nombre qui 

dégradent le cœur des femmes, Pygmalion vivait libre, sans épouse, et 

 

 

18 La filiation entre l'art contemporain et les mythes, telle qu'elle est présentée dans cette thèse, fut influencée par 
l'ouvrage de Fabrice Flahutez et de Thierry Dufrêne (dir.) Art et mythe (2011). Le mythe nous intéresse car « 
[…] il place l’âge d’or dans un futur à inventer et non dans un passé originel et perdu, il est aussi une recomposition 
d’agencements qui tentent d’exprimer au plus près et au plus juste une certaine humanité. » (Flahutez et Dufrêne, 
2011, p. 11-12). Le fantasme de la transformation de la figure anthropomorphe est une projection dans le futur idéal 
qui permet de mettre en lumière des enjeux humains actuels.  
19 Il existe plusieurs versions, certaines sont plus anciennes que celle d’Ovide. Elles possèdent différentes variantes. 
Pygmalion était notamment présenté comme le roi de Chypre ou encore la statue qu’il aurait conçue aurait eu les 
traits de Vénus (Stoichita, 2008, p. 20-21). Dans la version d’Ovide, l’anonymat du sculpteur et celui de l’œuvre 
ont sans doute favorisé l’aspect intemporel du mythe dans lequel tout un chacun peut aisément se projeter. Elle est 
aujourd'hui la version la plus populaire. 
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longtemps sa couche demeura solitaire. (Ovide, Les Métamorphoes, X, 

243-297, dans Stoichita, 2008, p. 299) 

Pour s'occuper, Pygmalion se met à sculpter. Au fur et à mesure, presque malgré lui, 

son œuvre prend des traits féminins. Il tombe éperdument amoureux de la statue qu’il 

vient de créer. Fou de désir pour elle, Pygmalion essaie par tous les moyens d'émouvoir 

la pierre : il l'habille, la couvre de présents, la touche et tente même de lui faire partager 

sa couche. Mais l’œuvre reste inerte. Pygmalion désespéré se rend au temple 

d'Aphrodite et la supplie d'animer sa création. Touchée par la puissance de cette passion 

impossible, la déesse donne vie à la statue. 

 

Fig. 1 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le 
Roman de la rose (1230-1280), Pygmalion 

sculptant Galatée, enluminure, Oxford 
Bibliothèque Bodléienne. 

 

Fig. 2 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le 
Roman de la rose (1230-1280), Pygmalion donne 
à la statue un gage d'amour, enluminure, Oxford 

Bibliothèque Bodléienne.  

 

Les siècles suivants, le récit ovidien fut développé, réécrit, recomposé, modifié, et 

surtout adapté aux différents médiums et courants artistiques20 . Dans le contexte 

 

 

20 Aujourd’hui, le mythe de Pygmalion continue d’influencer les artistes, tout en étant teinté par l’histoire de ses 
transformations. 
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médiéval21, ses variantes sont intégrées dans le Roman de la Rose (1230-1280) réalisé 

par Guillaume de Lorris qui rédigea la première partie de l’ouvrage; puis, par Jean de 

Meun qui en poursuivit la rédaction (fig. 1 et fig. 2). Pygmalion est généralement 

présenté comme un sculpteur professionnel d’immense talent qui tombe amoureux de 

son œuvre. Il tente à plusieurs reprises de l’étreindre, mais elle reste inanimée. Selon 

le rituel antique, Pygmalion se rend au temple de Vénus et retire son vœu de chasteté, 

dans l'espoir de pouvoir enlacer le corps vivant de sa bien-aimée. De retour chez lui, 

les descriptions du comportement du sculpteur sont plus importantes que dans la 

version ovidienne (Stoichita, 2008, p. 46). Le sens haptique est devancé par le visuel 

et provoque l’envie de toucher l’œuvre. Stoichita ajoute : 

Le corps désiré est ainsi avant tout optiquement éclatant et visuellement 

attrayant. Cela fait partie intégrale de la notion d’éros qui traverse tout le 

texte. Il n’y a donc pas à s’étonner qu’une bonne partie des quelques trois 

cents manuscrits du Roman de la Rose soient pourvus d’une riche 

enluminure. Si un texte se prêtait à l’illustration, c’est bien celui-ci. 

(Stoichita, 2008, p. 47) 

 

 

21  Le Roman de la Rose eu également plusieurs versions et illustrateurs différents. Ces multiples adaptations 
nécessitent des analyses nuancées qui ne sont pas nécessaires à notre propos. Dans certaines adaptations, le sculpteur 
anime sa création lui-même en chantant. L’intérêt du XIIIe siècle pour la musique troubadour prend le pas sur 
l’empathie qui a conduit Aphrodite à donner vie à l’œuvre (Victor I. Stoichita, 2008, p. 83-84). Victor I. Stoichita 
en propose une étude dans L’effet Pygmalion pour une anthropologie historique des simulacres (2008), p. 41-88.  
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Le Roman de la Rose fut grandement critiqué pour son obscénité et sa vulgarité par 

plusieurs auteur·es, dont l'érudite Christine de Pisan22. Elle réalise sa propre version en 

rédigeant l'Épître d'Othea en 1401. L'analyse de l'historien de l'art Victor I. Stoichita 

s'inscrit dans un nouveau regard porté sur le roman courtois à l'époque médiévale dans 

lequel la femme n'est plus seulement vue comme une idole, mais, aussi, comme un 

objet de consommation23 . Pour la médiéviste Catherine Léglu, les illustrateurs du 

Roman de la Rose, qui représentaient un Pygmalion les mains jointes à genoux devant 

l'œuvre, ou du moins devant l'ymage féminine témoigne d'un « clivage entre l’image 

sacrée et l’image-simulacre », fruit du fantasme érotique. (Léglu, 2014, p. 5) :  

Le Pygmalion des Métamorphoses d’Ovide [...] n’a aucunement l’intention 

d’aimer une autre; la statue-poupée insensible est en elle-même l’objet de 

son désir, et il la pare afin de servir son amour (X, 248-69). Vénus ne lui 

donne vie que quand Pygmalion prie la déesse de lui accorder une épouse 

qui ressemble à sa statue, tout en souhaitant en secret épouser l’objet et non 

un substitut humain (X, 270-79). Les mythographes et autres 

commentateurs du Moyen Âge ont proposé plusieurs façons de lire 

 

 

22 Christine de Pisan est parfois considérée par comme une l'une des premières pré-féministes (De Pisan, 2014 – 
édition critiquée par Andrea Valentini, p. 113-138) 
23 Depuis la fin des années 1990, la vision de la femme dans le discours médiéval a changé notamment grâce aux 
analyses de W. Burgwinkle, dans (1997) Love for Sale : Materialist Readings of the Troubadour Razo Corpus, (The 
New Middle Ages), Garland Reference Library of the Humanities, vol. 2067, New York, Garland. Plus récemment 
encore, l'ouvrage de F. Fajardo-Acosta, (2010) Courtly Seductions, Modern Subjectivities : Troubadour Literature 
and the Medieval Construction of the Modern World, Tempe, Ariz., Arizona Center for Medieval and Renaissance 
Studies, et surtour l'article de Catherine Léglu, (2014), « Façonner sa dame : amour et idolâtrie », Revue des langues 
romanes, TOME CXVIII, n°2 qui résume parfaitement ce changement d'appréhension du corps féminin dans les 
études récentes sur le roman courtois.  
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l’histoire, allant de l’exemplum de la concupiscence à un remède aux 

troubles conjugaux. Quand la statue dont parle Jean de Meun, prend la 

parole, elle répond plutôt à la cour que lui a faite son créateur. Elle annonce 

à son « Douz amis » (v. 21156) qu’elle est devenue la dame courtoise qui 

répond enfin aux prières de son amoureux : « Sui vostre amie » (v. 

2134530). (Léglu, 2014, p. 6) 

L'étude de Léglu sur le mythe ovidien et sa réinterprétation médiévale met en évidence 

l'évolution de l'appréhension du féminin dans la représentation fictionnelle. Chez 

Ovide, l'objet prend vie grâce aux faveurs de la divinité, alors que chez Jean de Meun, 

c'est la persévérance amoureuse de Pygmalion qui finit par émouvoir l'objet de son 

désir.  

 

Fig. 3 Piero di Cosimo, Histoire de Prométhée, vers 1515, huile sur 
bois, 68x120cm, Musée des beaux-arts de Strasbourg 

 

Fig. 4 Piero di Cosimo, Histoire de Prométhée, vers 1515, huile sur 
bois, 58x120cm, Alte Pinakothek, Münich  

 

Le mythe de Pygmalion tel que précédemment énoncé est délaissé à la Renaissance. 

Néanmoins, le thème de l’animation de la création inerte perdure à travers d'autres 

histoires et représentations. Le Livre I, 7, 1-2 de Pseudo-Apollodore dans lequel est 

rédigé le mythe de Prométhée, le remplace en quelque sorte. Dans celui-ci, Prométhée 

crée l'être vivant en mélangeant de l’eau et de la terre, auquel il donne ensuite le feu. 
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Cette histoire trouve ses échos dans l’animation de l’humain par le Dieu des judéo-

chrétien24 – la Genèse raconte en effet que Dieu a insufflé la vie à la glaise qu’il venait 

de modeler à son image. Dans le diptyque de Histoire de Prométhée (1515), Piero di 

Cosimo montre les moments marquant de la vie de Prométhée (fig. 3 et fig. 4). Dans le 

tableau de Strasbourg (fig. 3), Prométhée est en train de finir de modéliser l'humain sur 

un piédestal à la gauche de la composition. La création est ensuite placée au centre de 

la composition du tableau de l'Alte Pinakothek (fig. 4), à la manière d'une statue 

triomphante. La musculature, l'esthétisme du corps et sa position sur le piédestal 

correspondent aux idéaux de beauté de l'époque moderne (Stoichita, 2008, p. 121). 

Pour Victor I. Stoichita, l'animation de l'humain est figurée dans le tableau de l'Alte 

Pinakothek par le geste de la main tournée vers le ciel, par le fait que l'humain cette 

fois placé au centre de l'image tienne tout seul sur son piédestal et, surtout, par la 

gamme chromatique choisie.  

Chez Piero di Cosimo, la métaphore de l'étincelle, voire de la chaleur vitale, 

se marie au chromatisme chaud, à travers lequel l'incarnat pictural 

contribue à l'animation d'une statue métamorphosée, comme sous les yeux 

du[·de la] spectateur[·trice], en être humain. Prométhée est considéré ici en 

même temps en tant que sculpteur prodigieux et en tant que peintre 

merveilleux capable de réchauffer — dans la peinture — le simulacre 

sculptural. Les historiens de l'art ont discerné dans le Prométhée de Piero 

 

 

24 La création chrétienne de l'humanité est comparable à celle présente dans le mythe de Prométhée, ce qui pourrait 
expliquer sans doute pourquoi ce mythe-ci est plus populaire que le mythe de Pygmalion à une époque où la 
chrétienté est particulièrement puissante en Europe occidentale. 
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son autoportrait symbolique. Il peut être considéré aussi comme l'emblème 

de tout artiste, de tout créateur de la Renaissance. (Stoichita, 2008, p,124) 

Par cette stratégie picturale, il exécute une mise en abîme dans laquelle Prométhée 

devient l'allégorie de l'artiste lui-même qui rêve de pouvoir donner vie à ses œuvres. 

En comparaison, dans le mythe ovidien de Pygmalion, la vie a été accordée par la 

déesse Aphrodite qui n’a pas façonné elle-même la statue, contrairement à Prométhée 

et au Dieu judéo-chrétien, dont le geste sculptural provoque la vie, faisant d’eux les 

premiers artistes de « l’Histoire ». Par ailleurs, malgré leurs différences, le mythe de 

Prométhée est parfois mélangé à celui de Pygmalion dans la création artistique (Anne 

Geisler-Szmulewicz, 1999, p. 76).  

Durant la Renaissance, un autre mythe de l'animation se développe, cette fois 

davantage dans la littérature que dans les arts picturaux : le Golem25, cette chose 

d'argile que le Dieu judéo-chrétien aurait formé. Alors que son histoire se fait plus 

discrète dans les siècles suivants, autour de 1580 (André Neher, 1987, p. 10) le Golem 

revient dans les intérêts artistiques à travers la légende du rabbin Maharal de Prague26.  

 

 

25Le mot golem apparait sous le terme « Galmi » dans le Livre des Psaumes (139 :16), puis dans certaines traductions 
du Talmud (Sanhedrin 38b). 
26 Simultanément, le mythe de Faust arrive également. Malgré leurs ressemblances, les deux histoires présentent des 
différences significatives. Alors que Faust se rapproche davantage de Pygmalion dans le sens où son histoire est un 
drame personnel et individuel, le mythe du rabbin est collectif. Aussi, le dénouement de l'histoire du Golem parait 
davantage intéressant pour notre sujet : le Golem se révolte contre son maître qui est conduit à le détruire, alors que 
Faust finit par mourir, et Méphistophélès lui prend son âme (Andé Neher, 1987, p. 30). Dans la condition 
contemporaine que cet historique nous permet de comprendre, la peur est davantage celle de l'objet anthropomorphe 
qui finit par se rebeller selon l'exemple du golem, et que l'être humain doit tuer pour reprendre le contrôle.  
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Le rabbin Judah Loew ben Bezalel, [...] sculpta de la glaise à l’image d’un 

homme et traça sur son front Emeth (aleph, mem, tav, ( תמא  « vérité » : la 

première lettre, aleph ( א), est essentielle puisque meth ( תמ  ) signifie mort.) 

Certaines versions évoquent plutôt un parchemin porteur du mot sacré et 

placé dans la bouche du mannequin de glèbe : il s’agit toujours d’animer la 

créature par le verbe. Le Golem, créature faite à l’image de la création 

d’Adam par Dieu, est fabriqué par un être humain et pose la question tacite 

de la ressemblance. [...] La création du Golem n’est point gratuite et répond 

au désir du rabbin de disposer d’une créature pour défendre sa communauté 

d’attaques antisémites. [...] Il appartient à la communauté juive sans être 

un homme véritable, né d’une union sexuelle et circoncis : d’emblée adulte, 

fort et intelligent sans avoir rien appris, il n’est point adopté par son 

créateur qui ne l’aime ni ne l’éduque. [...] Ni homme ni chose, ni juif, ni 

gentil, ni animal ni objet, le Golem est un monstre, un simulacre d’être 

humain sans place véritable au sein de la création aussi est-il réputé 

monstrueux. [...] Un vendredi soir, le rabbin oublie de désactiver sa 

créature qui, laissée péniblement seule et n’étant point soumise au Chabbat, 

détruit tout ce qui l’environne au point de contraindre son créateur à le 

détruire en lui retirant l’aleph. La légende dit que le Golem, réduit à l’état 

de glaise inerte, gît toujours avec d’anciens manuscrits dans une pièce 

retirée de la nouvelle-vieille synagogue de Prague. (Brigitte Munier, 2012, 

p. 221-222) 

L'histoire du Golem et celle de la Galatée sont deux revers d'une même médaille. 

Autour du thème de l'animation de l'inerte, les deux schémas narratifs dévoilent le 

bonheur que Pygmalion connait grâce à sa statue vivante, alors que le rabbin est obligé 
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de détruire sa créature. Ces deux récits témoignent des difficultés de définir les limites 

de la création qui oscille entre l'inerte et le vivant. D'un côté, la statue Galatée s'attèle 

à devenir humaine par la sensation physique que Pygmalion souhaite lui procurer. De 

l'autre, le Golem ne trouve guère sa place, il n'est ni considéré comme un être humain, 

ni totalement comme un objet. Même si Galatée devient vivante, elle ne sera jamais 

complètement humaine (Georges Didi-Huberman, 1985, p. 75-77). Selon le philosophe 

et historien de l’art Georges Didi-Huberman, toute la tension réside dans cet état 

d'incertitude entre le vivant et l'inerte qui attise le désir jusqu'à l'obsession morbide. En 

effet, les histoires présentent les plaisirs et dangers que la vie artificielle pourrait 

engendrer. Ensemble, ils participent à l'élaboration d'une image ambigüe entre ce qui 

relève du corps et de l'objet, autant dans la littérature, que dans la philosophie et au sein 

des arts. 

Au XVIIe siècle, le mythe de Pygmalion est de nouveau une source d'inspiration 

privilégiée. Il se transforme et prend des allures de récit philosophique dans lequel le 

personnage de Pygmalion est vu comme un épicurien, correspondant aux idéaux de 

plaisirs charnels de l'époque (Joseph Lloyd Carr, 1960, p. 239). William Shakespeare 

associe l'animation de la statue à un acte magique dans le dénouement du Conte d'hiver 

(paru en 1623) dans lequel la statue d'Hermione prend vie. Comme dans certaines 

variantes du Roman de la Rose, l'histoire de Shakespeare apporte un changement dans 

la présentation de l'animation : l'œuvre se meut par la trame musicale. Pygmalion est 

adapté à l'opéra-ballet par La Motte en 1700 et par Ballot de Savot 48 ans après (Joseph 

Lloyd Carr, 1960, p. 241). Au cours du XVIIIe siècle, le mythe se diffuse dans toutes 

les sphères artistiques de l'époque. Pour donner vie à la statue, le corps se réifie d'abord 

autant dans les théâtres, les opéras, les ballets, les pantomimes, les caricatures, les 

spectacles de marionnettes, la sculpture, que dans la peinture (Joseph Lloyd Carr, 1960, 
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p. 242-243). Alors que Pygmalion devient la personnification des artistes (au sens large 

du terme), sa statue devient, quant à elle, l'incarnation de la beauté et la preuve de la 

puissance magique du talent artistique, capable d'animer l'inerte par la création du beau 

(Joseph Lloyd Carr, 1960, p. 244).  

Comme l’écrit l'historien de l'art Horst Bredekamp (2015, p. 133), le mythe de 

Pygmalion est particulièrement présent dans les pensées des Lumières. Au cours du 

XVIIIe et du XIXe siècle, les artistes créent une image précise de leur statut 

professionnel et de leur art (Geisler-Szmulewicz, 1999, p. 13). Si le nom de la statue 

vivante ne semble pas avoir d'importance avant les années 1740, les décennies 

suivantes l'ont maintes fois nommée et renommée (Meyer Reinhold, 1971, p. 316-319). 

Le nom de Galatée (ou, du moins Galatea) se fixe en 1741 sous la plume de Thémiseul 

de Saint-Hyacinthe de Cordonnier (Reinhold, 1971, p. 317), puis en 1762 sous celle de 

Rousseau. Dans le mythe de Pygmalion, Ovide insistait sur la bonté divine qui accorda 

l'humanisation de la statue (Geisler-Szmulewicz, 1999, p. 32). Rousseau, quant à lui, 

préfère modifier le récit original pour célébrer le talent artistique en général (Frédéric 

Chappey dans Dotal et Dratwicki, 2006, p. 5), se rapprochant ainsi du mythe de 

Prométhée et de la conception judéo-chrétienne de la vie. Aphrodite disparaît et 

Pygmalion devient un artiste dont l'ingéniosité et la dextérité en font l'équivalence d'un 

dieu.  

En 1754, Étienne Bonnot de Condillac publie Le Traité des sensations (1984, [1754]). 

Il étudie alors la manière dont nous connaissons notre monde grâce à nos sens. En 

réalisant une comparaison allégorique avec la statue, il fait imaginer au lecteur qu'il 

possède un corps inerte, il est une statue. Au fur et à mesure, il acquiert la connaissance 
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du monde par ses sens27 et s'anime doucement grâce à elle. Le sculpteur et la statue 

sont anonymes dans l'écrit de Condillac.  

La statue apprend à connaitre son corps, et à se reconnaitre dans toutes les 

parties qui le composent; parce qu’aussitôt qu’elle porte la main sur une 

d'elles, le même être sentant se répond en quelque sorte de l’une à l’autre : 

c’est moi. Qu’elle continue de se toucher, partout la sensation de solidité 

représentera deux choses qui s’excluent et qui en même temps sont 

contiguës, et partout aussi le même être sentant se répondra de l’une à 

l’autre : c’est moi, c’est moi encore! (Condillac, 1984, [1754], p. 91) 

Presque dix années après, les mêmes mots sont présents sous la plume de Jean-Jacques 

Rousseau (Pygmalion, 1762)28. Il les retranscrit dans le registre théâtral. Le passage du 

texte philosophique à la mise en scène donne un aspect naïf à la statue qui agit comme 

un enfant, découvrant le monde par le toucher en réalisant une distinction entre elle et 

l'autre. Condillac s'intéresse seulement à la distinction entre le vivant et l'inerte, 

Rousseau propose en plus une réflexion sur le devenir, Galathée comprend sa 

 

 

27 Anne Geisler-Szmulewicz relève ainsi que, d'une façon similaire, Ovide insistait sur l'importance du touché qui 
permettait d'aider à vivifier la statue : « L'illusion de vie qu'offrait la statue avant la prière de Pygmalion et la vraie 
vie qui circule dans les veines sont en étroite relation et Vénus ne serait donc pas la seule responsable du prodige. 
Pygmalion, devenu l'instrument de la divinité, l'aiderait dans cette tâche. Momentanément investi d'un pouvoir 
extraordinaire, il aurait ainsi donné vie à l'œuvre née de ses mains. Cependant, la soumission à la divinité est 
indispensable à la réalisation de l'œuvre devenue parfaite, c'est-à-dire vivante. Pygmalion participe au processus de 
l'animation, en l'accompagnant, plutôt qu'en le provoquant. » (Geisler-Szmulewicz, 1999, p. 34) 
28 La pièce est présentée pour la première fois en 1770 (Rousseau JJ. [1961], Pygmalion dans Œuvres complètes. 
Tome II). 
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subjectivité vis-à-vis de la matière inerte dont elle est issue, elle comprend qu'elle a 

évolué, qu'elle s'est transformée. 

GALATHÉE se touche et dit. 

Moi.  

PYGMALION transporte. 

Moi! 

GALATHÉE se touchant encore.  

C’est moi.  

PYGMALION. 

Ravissante illusion qui passe jusqu’à̀ mes oreilles, ah! N’abandonne jamais 

mes sens…  

GALATHÉE, fait quelques pas & touche un marbre. 

Ce n’est plus moi. 

[…] 

GALATHÉE avec un soupir. 

Ah! encore moi. (Rousseau, 2012, [1762]) 
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Dans les deux textes, la statue transformée découvre le monde par le tactile, autant en 

se touchant elle-même qu’en touchant ce qui l’entoure. Dans le texte de Condillac et 

dans celui de Rousseau, la statue prenant vie quitte sa condition d’objet pour devenir 

une unité charnelle qui influence le monde autant qu’elle est influencée par lui. Entre 

l’objet insensible et le vivant qui interagit avec lui, l’imaginaire de la transition se 

développe. 

 

 

Fig. 5 Laocoon et ses fils, vers 40 avant Jésus Christ 

 

Fig. 6 l’Apollon du Belvédère, 
deuxième moitié du IVe siècle 

avant Jésus Christ 

 

Dans son ouvrage Histoire de l’art chez les anciens (1764, [1766]), Johanne Joachim 

Winckelmann ne réalise pas moins de trois descriptions différentes du Laocoon (fig. 5) 

(Élisabeth Décultot, 2003, p. 145) dans lesquelles il reconnait que le sculpteur était un 

« philosophe » capable « d'insuffl[er] à ses figures artistiques [...] une âme »29. Selon 

lui, cette âme surpasserait les formes de la nature par sa noblesse. L'ingéniosité serait 

due au juste milieu entre la mesure et le sublime qui émane du Laocoon. Plus 

 

 

29 J. J. Winckelmann, Gedancken über die Nachahmung der Griechischen Wercke in der Mahle-rey und Bildhauer-
Kunst (d’après le texte de la première édition de 1755, p. 43), cette référence fut trouvée dans Élisabeth Décultot, 
2003, p. 146. 
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précisément, l'impression de vie serait incarnée par la bouche de l'homme qui ne crie 

pas malgré ses souffrances (Élisabeth Décultot, 2003, p. 147). Winckelmann a sans 

doute participé au développement du mythe de Pygmalion au XVIIIe siècle. Dans son 

livre, il prône le réemploi des mythes et allégories du passé. Le mythe de Pygmalion 

serait une représentation du génie artistique (Winckelmann, 1781, p. 50). De manière 

semblable à son analyse du Laocoon, Winckelmann compare longuement l’Apollon du 

Belvédère (deuxième moitié du IVe siècle av. Jésus-Christ.) (fig. 6) à la Galatée.  

À la vue de cette merveille de l’art, j’oublie la terre, je m’élève au-dessus 

des gens, et mon esprit prend aisément une disposition surnaturelle propre 

à en juger avec dignité. Ma poitrine s’élève avec respect comme celle des 

Prophètes, je me sens transporté à Délos et dans les bois de la Lycie 

qu’Apollon honorait de sa présence : car cette statue semble s’animer 

comme la Beauté de Pygmalion, et prendre la vie et du mouvement à 

mesure qu’on la contemple plus attentivement. (Winckelmann, 1766, vol. 

2, p. 287) 

La question du genre masculin ou féminin n'a donc ici aucune importance. Ce qui est 

primordial, en revanche, pour atteindre la beauté adulée par Winckelmann, est que 

l'œuvre en question crée une sensation de vie. Figée dans le moment prégnant, le statue 

donne la sensation d'être sur le point de se mouvoir. Nu, l'Apollon du Belvédère appuie 

son poids sur sa jambe droite, s'apprêtant à lever la pointe du pied gauche, pendant que 

ses bras laissent imaginer un mouvant arrêté, mimant une marche figée pour l'éternité. 

La posture en chiasme est renforcée par le mouvement de la chevelure abondante. 

L'apport de Winckelmann dans la thématique de la confusion entre l'inerte et le vivant, 

est sa démonstration qui consiste en une description de deux objets concrets, la statue 

du Laocoon et surtout celle du Belvédère qu'il pose en vis-à-vis avec la Galatée de 
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Pygmalion, de manière explicite. L'Apollon du Belvédère est considéré dans l'impact 

émotif qu'il produit, tout comme Galatée est envisagée selon les sentiments de son 

créateur. Ce n'est donc plus l'imaginaire activé par le mythe ou la narration littéraire 

qui est sollicitée, mais bien les émotions éprouvées face à deux objets tangibles.  

1.2.2 L'animation du mannequin 

Le catalogue de l’exposition Mannequin d’artiste, mannequin fétiche (2015) dirigé par 

Jane Munro s’ouvre sur ces mots : « Malgré la pléthore d’effigies humaines et autres 

avatars qui peuplent notre existence contemporaine, le mannequin reste un objet de 

fascination tout autant que de trouble. » (Munro, 2015, p. 10). Autant que le mannequin 

intrigue et passionne, il dérange et effraie. De la même manière que la statue pouvait 

attiser les émois, le mannequin est un objet anthropomorphe, se trouvant constamment 

aux côtés des artistes depuis des siècles. Servant de modèle pour simuler le corps 

humain qui pose, il prend vie sous le pinceau des peintres et les ciseaux des sculpteurs 

et sculptrices30. 

Le mannequin est par son étymologie même, mannekijn en néerlandais, une copie de 

l’être humain. À l’origine conçu en petite taille, il est utilisé pour aider le peintre à la 

représentation d’une attitude. Il peut également être employé par un couturier ou une 

couturière à la réalisation d’un vêtement (Alain Rey et Josette Rey-Debove, 2007). Le 

 

 

30 Malgré son omniprésence dans les sociétés, le mannequin n'a été que peu étudié jusqu’à présent. En 2015, le 
musée Bourdelle propose une exposition sur l’évolution du rôle du mannequin, qui devient un objet d’inspiration 
en lui-même au fil des siècles. 
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mannequin peut être de taille et de forme variée, selon les besoins. Outre le domaine 

artistique, les mannequins de cire sont également employés dans le milieu médical. Là 

encore, malgré l’utilité précise de ces objets, un grand souci est accordé à l'aspect 

esthétique; comme s'il était important que ces mannequins soient désirables, 

coquettement parés. Leur allure tranche avec leur fonction première, d'étude 

anatomique.  

 

Fig. 7 Clemente Susini, La Vénus des médecins, 
1781-1782 

 

La Vénus des médecins (fig. 7), créée par Clemente Susini en 1781-1782, est un 

mannequin de cire pour apprendre l'anatomie féminine. Elle est maquillée, ses yeux 

sont en verre, ses cheveux et sa pilosité pubienne sont de vrais poils, et elle est parée 

de bijoux. Son visage au yeux mi-clos et à la bouche entre-ouverte, rappelle 

l'expression d'extase de Sainte-Thérèse réalisée par Le Bernin (1647-1652). Allongée 

sur le dos, son ventre et sa cage thoracique peuvent être ouverts, ce qui lui valut le 

surnom de La Sventrata [l'éventrée] (Didi-Huberman, 2013, [1999], p. 106). Georges 

Didi-Huberman en fait une héroïde sadienne :  

Clemente Susini aura bien fait de son modèle anatomique un chef-d’œuvre 

de la sculpture - je n'ose dire de la statuaire - en général. Il perpétue, fût-ce 
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de façon extrêmement gênante une tradition du nu féminin qu'il pousse au-

delà des limites jusqu'alors imaginées : l'échelle naturelle, la pose générale, 

la « chaleur » intrinsèque de la cire, son admirable modelé, la texture de la 

peau, le coloris « vivant » (qui vient du « dedans », la cire étant teintée dans 

la masse, et donc appelle un fantasme de l'animation), l'étrange familiarité 

de la soie, des perles, du divan de velours, des cheveux, de la toison... Tout 

cela, sans conteste, fait de la Vénus des médecins une effigie à désirer 

toucher. (Didi-Huberman, 2013, [1999], p. 106) 

Entre outil médical et prouesse artistique, ce mannequin de cire attise les émois. La 

Vénus pourrait être confondue à un corps entre l'endormissement et le plaisir avec sa 

chevelure sur la soie, son corps étendu, sa tête penchée sur l'arrière et ses yeux brillants 

entrouverts. Pour Didi-Huberman, « l'aspect de montage-démontage que revêt la statue 

anatomique, après nous avoir stupéfié et, peut-être, soulevé le cœur, finit par susciter 

quelque chose comme une admiration topologique devant le vivant. » (Didi-Huberman, 

2013, [1999], p. 108).  

Malgré leur anthropomorphisme, tous les mannequins n’inspirent pas la confusion, ni 

ne suscitent l’émoi. Selon E. J. J. Barillet qui réalise en 1809 une investigation pour 

connaitre l’évolution des mannequins, il faudra néanmoins attendre le XIXe siècle pour 

que soient fabriqués des mannequins qui correspondent à « une parfaite imitation de la 

nature » (Barillet, 1809, p. 14). Pour cela, le créateur ne devait pas seulement réaliser 

une figure vaguement anthropomorphe, mais se plonger dans l’anatomie profonde du 

corps humain et en répliquer la musculature et la charpente osseuse, en créant un 

mécanisme pour les articulations (Barillet, 1809, p. 14). Pour Barillet, le mannequin 

est un objet qui ne possède pas les qualités du vivant, mais son caractère inerte permet 

une immobilité totale s'il est bien construit. Son inertie est utile pour les artistes et son 
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achat, s’il est très onéreux, permet en revanche de grandes économies sur le long terme. 

L'artiste n'est plus obligé·e de payer son·sa  modèle vivant·e et n'est plus soumis·e aux 

aléas d’un être humain qui est souffrant ou qui n'est plus capable de tenir la pose 

(Barillet, 1809, p. 20).  

Afin de contribuer à donner l’impression de vie, cinq étapes sont nécessaires à la 

réalisation du mannequin : d’abord, il s’agit d’acheter un mannequin de qualité; ensuite, 

de lui donner une pose adéquate; puis, de l’habiller; ensuite, de l’esquisser; enfin, de 

reprendre cette esquisse afin de lui insuffler la vie par le talent de l'artiste-même, qui 

doit s'assurer que l'objet de base n'est plus reconnaissable. Par le pinceau, il doit être 

transformé en une véritable personne, vivante, semblant avoir été figée par l’acte 

artistique. M. Watelet note dans l’Encyclopédie méthodique (1782) qu’en s’attardant 

sur la représentation du mannequin et de son drapé, le peintre risquait de « détruire 

l’unité d’imitation » (Barillet, 1809, p. 19). 

 

Fig. 8 Joseph Albrier, 
L’intérieur de l’atelier de 

peinture, 1827 

 

Fig. 9 John Ferguson Weir, Son 
modèle préféré, vers 1886 

 

Fig. 10 Wilhelm Trübner, Dans 
l’atelier, 1888 

Le Musée Bourdelle expose en 2015 dans « Mannequin fétiche, mannequin d’artiste » 

les tableaux L’intérieur de l’atelier de peinture (1827) (fig. 8), de Joseph Albrier, Son 

modèle préféré (vers 1886) (fig. 9), de John Ferguson Weir, et Dans l’atelier (1888) 

(fig. 10), de Wilhelm Trübner. Ces œuvres cristallisent trois manières canoniques de 

figurent la confusion entre l'être humain vivant avec le mannequin d'artiste en peinture. 

L’intérieur de l’atelier de peinture représente un atelier ordonné, dans lequel les 

œuvres d’Albrier sont accrochées sur le mur du fond avec des plâtres. Sur la cheminée 
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allumée, des reproductions de statuaires antiques reposent. Au centre de celles-ci, le 

buste du poète aveugle Homère est le seul à fixer le·e regardeur·deuse. De part et 

d’autre de la composition, deux figures principales sont installées. La première, à 

droite, est une femme assise, un livre sur les genoux. Son corps est tourné vers le centre 

de l’œuvre tandis que son regard nous échappe. Lui faisant pendant, à gauche, un 

mannequin de la taille d’un enfant est lui aussi assis, tourné vers une fenêtre que le·la 

regardeur·deuse devine par la lumière qui en émane. L’espace et les objets qui séparent 

le·la modèle vivant·e de l’inerte sont interprétés par la commissaire Jane Munro comme 

une invitation à réfléchir sur ce qui les distingue l’un de l’autre (Munro, 2015, p. 132). 

La grande distance qui les sépare peut faire songer à une dualité ou à une 

complémentarité qui engendre l’inspiration poétique (l’évocation à Homère) et 

artistique (les œuvres aux murs). Si Homère n’est pas l’auteur du mythe de Pygmalion, 

ce sont toutefois dans ses récits qu’on trouve de premières évocations de la Gorgone 

Méduse, qui réifie les corps. 

Dans l’œuvre Son modèle préféré (vers 1886), le mannequin est confronté au modèle 

vivant31 par le contact physique. Le décor qui les entoure, est également une manière 

d'incarner la thématique du double. Le peintre présente le modèle avec les bras tendus 

tirant le mannequin. Sa tête et celle de l’objet, sont tournées vers le·la regardeur·euse. 

Des portraits sont déposés à leurs pieds, renvoyant là encore à une mise en abyme du 

double peint. Enfin, une immense toile dressée à l'arrière-plan figure une femme en 

 

 

31 Plusieurs auteur·es – dont Jane Munro (2015, p. 132-133) – pensent que même s'il ne s'agit pas d'un autoportrait 
au sens strict du terme, le·la modèle vivant·e est censé·e représenter l'artiste. Cette supposition pourrait mener à des 
analyses supplémentaires quant à la signification du tableau. 
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train de se contempler dans un miroir, objet du quotidien à travers lequel notre image 

se dédouble. Ce jeu sur le thème de la confusion entre le corps et l'objet transforme le 

titre en énigme : lequel du modèle vivant ou de l’inerte est le préféré du peintre?  

Wilhelm Trübner a réalisé Dans l’atelier (1888), une œuvre dans laquelle la modèle 

vivante tient une pose particulièrement rigide, assise bien droite avec un regard vide, 

pendant que le peintre l’observe. Au fond de la pièce, un mannequin de bois sans 

vêtement d’aucune sorte donne au contraire la sensation du mouvement. La tête tournée 

vers le haut, les bras pliés, il est dans une position dynamique. Les doigts ne sont pas 

totalement dépliés, contrairement à ceux de la jeune femme. Les jambes abordent un 

semblant de contrapposto. Le·a regardeur·deuse peut même « se demander si le[la] 

modèle est aussi vivant[e] qu’il[elle] semble l’être » (Bredekamp, 2015, p. 103). Un 

décalage important s’opère ainsi entre le corps vivant, immobile, et le corps inerte, qui 

semble se mouvoir. Ces trois tableaux présentent différentes manières d'aborder la 

confusion entre le corps avec le mannequin d'artiste : le premier comme rivaux, le 

second comme complémentaires, et le dernier, comme s’influençant l'un et l'autre. 

Dans cette dernière œuvre, le mannequin adopte des codes théâtraux du mouvement 

corporel, pendant que le corps de la jeune femme parait étrangement statique.  

Au-delà des représentations picturales, le mannequin du XIXe siècle et du début du 

XXe siècle est omniprésent dans la société. Il interpelle tant les artistes que les passants 

qui le rencontrent dans les boutiques de vêtements. Dans Croquis parisiens, l’auteur 

Joris-Karl Huysmans raconte l’évolution de ses sentiments face à une boutique de 

mannequins. Dans celle-ci, il compare le magasin,  

[…] tout d’abord à une morgue où des torses de cadavres décapités seraient 

debout; mais bientôt l’horreur de ces corps amputés s’efface et de 
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suggestives réflexions vous viennent, car ce charme subsidiaire de la 

femme, la gorge, s’étale fidèlement reproduit par les parfaits couturiers qui 

ont bâti ces bustes. […] Combien supérieurs aux mornes statues des Vénus, 

ces mannequins si vivants des couturiers; combien plus insinuants ces 

bustes capitonnés dont la vue évoque de longues rêveries […] (Huysmans, 

1905, p. 129) 

Au début du XXe siècle, le mannequin de vitrine inspire ainsi à la rêverie, mais une 

rêverie, comme le dit Huysmans plus loin, libertine (Huysmans, 1905, p. 

129).  Certains artistes souffrant de solitude n’hésitent pas à prendre leurs mannequins 

en guise de compagnie nocturne (Munro, 2015, p. 147-149). L'amalgame entre le 

vivant et l'inerte est si important en ce début de siècle qu'il transparait jusque dans le 

vocabulaire. En 1906, Frances Keyzer publie dans le magazine anglais The Bystander, 

que le terme « mannequin » ne se réfère plus uniquement à l’objet anthropomorphe, 

mais désigne aussi la jeune femme élégante, vêtue selon la mode de son temps : 

Un mannequin est une jeune femme belle, admirablement proportionnée, 

dont la mission est de revêtir les dernières créations de son employeur et 

de leur donner la grâce que seules permettent des formes parfaites. Sa 

grammaire peut être exécrable et son caractère plus exécrable encore, mais, 

qu'elle soit originaire de l'aristocratie faubourg Saint Germain ou du 

populaire faubourg Montmartre, elle doit posséder le chic de la Parisienne. 

(Keyzer, 1906, p. 327) 

Le langage de la mode a totalement aboli la distinction entre le corps vivant et l'objet 

inerte. L'un étant devenu synonyme de l'autre. Si l'on s'en réfère à la définition de 

Keyzer, la femme-mannequin est la représentation d'une certaine perfection comme le 
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fut Galatée aux yeux de Pygmalion. Pour l'auteur, étendre la définition du mot à la 

femme élégante est une manière de la valoriser. Le corps de la jeune femme devient 

l'élément le plus important pour déterminer si elle mérite le qualificatif de « mannequin 

», et cela peu importe sa personnalité ou ses qualités intellectuelles. Le mythe de 

Pygmalion est alors renversé. Alors que le sculpteur rêvait que sa sculpture parfaite 

prenne vie, Keyzer réifie l'élégance parfaite du corps vivant. Ce revirement peut être 

retracé depuis le mythe antique de Pygmalion dont la popularité s'est vue remplacée 

par celle du mythe de Prométhée à la Renaissance. Contrairement à Galatée, la création 

vivante du Titan n'est pas liée à un désir amoureux; cette fois, il est question de la 

création de toute l'humanité. Jusqu'à ce que le mythe du Golem arrive au-devant de la 

scène artistique vers 1580, l'animation de l'inerte était encore majoritairement un 

privilège divin. Le Rabbin qui donne un semblant de vie au Golem ouvre à de nouvelles 

aspirations. En 1762, Rousseau réécrit alors l'histoire de Pygmalion, cette fois-ci 

l'artiste n'a plus besoin des pouvoirs de Vénus, son talent seul suffit à insuffler la vie.  

Ces aspirations littéraires se concrétisent lorsque l'historien de l'art, Winckelmann 

compare l'Apollon du Belvédère à Galatée en vantant les capacités de l'artiste à faire 

éprouver l'impression que l'œuvre est sur le point de se mouvoir, figée dans son instant 

prégnant. Cette fascination se concrétise également dans les sculptures de cires 

employées pour des études médicales. Le réalisme et l'esthétique sensuelle des objets 

dénotent de leur fonction première. Dans l'intimité des ateliers de sculpteurs et des 

peintres, le réalisme n'est pas une nécessité pour susciter la confusion avec le vivant. 

Le mannequin d'artiste est un compagnon silencieux. Le rapport intime qui se lie entre 

l'objet et l'artiste se retrouve dans les toiles qui confrontent l'objet avec les modèles 

vivant·es. Malgré les sentiments et envies que suscitent ces objets anthropomorphes, 

ils restent inertes. Ils sont des outils de travail, n’ayant pas la noblesse du statut de 

modèle vivant·e qui se professionnalise au XIXe siècle (Munro, 2015, p. 131). Éternels 
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rivaux, mais également complices, l'objet et le corps se fréquentent dans l’atelier et au-

delà de ses murs (Munro, 2015, p. 131). Finalement, la réification du vivant et 

l'humanisation de l'inerte qu'évoquent les extensions des définitions des mots « 

mannequin » et « modèle » pourraient être perçues comme des tentations du langage 

de reconnaitre la confusion dans la vie quotidienne. L'objet peut être considéré comme 

une chose vivante, et le corps comme une chose inerte.  

1.3 La fétichisation du vivant 

1.3.1 Quand le corps se fait œuvre 

Dans son ouvrage Le mythe de Pygmalion au XIXe siècle. Pour une approche de la 

coalescence des mythes, Anne Geisler-Szmulewicz souligne la créativité des auteurs et 

artistes dans la réinterprétation du mythe de Pygmalion qui transforment la statue de 

Galatée en un mannequin. Leur fascination pour les figures de cire et de bois semble 

concorder avec l’intérêt pour un art du corps théâtralisé qui repose sur le principe de 

l'immobilité, dans le tableau vivant (Bernard Vouilloux dans Christine Buignet et 

Arnaud Rykner, 2012, p. 93). Un retour à la fin du XVIIIe siècle permet de cerner 

l'évolution qui a mené à cette réification. Dans un mouvement inverse, le mannequin 

tend de plus en plus vers l'animation et le corps humain se fige pour devenir l'œuvre 

d'art. 

Le tableau vivant performe une œuvre d’art par les corps des interprètes qui 

s’immobilisent durant plusieurs secondes à plusieurs heures. Selon le dictionnaire 

Littré, le tableau vivant est constitué de « [...] groupes de personnages vivants, 

représentant, par leur attitude et leur costume, des tableaux plus ou moins célèbres, des 
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sujets historiques, etc. ». Les origines de cette pratique remontent au moins depuis 

l’époque médiévale – voire pour certains auteurs depuis l’Antiquité (Bredekamp, 2015, 

p. 95). Il serait le genre d'objectivation corporelle le plus abouti (Boucher, 2019, p. 

184). L’origine du tableau vivant est à la croisée de multiples arts32 et de la question 

du corps comme dispositif33. L'immobilité transforme le corps en œuvre, alors que 

mouvement inévitable du vivant suggère le manque dans l’idéal de la composition. 

Comme dans un effet miroir, le·a spectateur·trice est amené·e à s'arrêter pour admirer 

ces corps qu'il objectifie doublement par son regard. Dans le cas du théâtre, les 

applaudissements vivifient les corps. Ils peuvent signifier que les spectateurs·trices 

accordent aux acteurs de terminer le spectacle. Mais les applaudissements peuvent 

aussi être la conséquence du comportement des interprètes : le corps de l’acteur·trice 

ne pouvant rester indéfiniment immobile, un spasme, une pulsation, une respiration 

trop forte finit par le trahir. Alors, la représentation se termine, et le·a spectateur·trice 

applaudit. En d'autres termes, la spécificité du tableau vivant réside essentiellement, du 

moins au théâtre, dans la suspension des mouvements d’un corps vivant qui parait prêt 

à s’animer34; alors que des corps qui « feraient tapisseries » tireraient le vivant du côté 

du décor inerte.  

 

 

32  Le tableau vivant est une pratique que l'on peut retrouver notamment dans le théâtre, l’art performatif, la 
photographie, la danse … 
33 Expression est tirée de l’article de Bernard Vouilloux, « Le tableau vivant, entre genre et dispositif » (p. 91-103) 
in Buignet C. et Rykner A. (2012) Entre code et corps, tableau vivant et photographie mise en scène, Pau : Presses 
Universitaires de Pau et des pays de l’Adour. 
34 Au sujet de l’histoire du tableau vivant dans les arts, lire Ramos J., Pouy L., (Dir), (2014) Le Tableau vivant ou 
l’image performée, Paris : Mare & Martin; Institut national d’histoire de l’art. 
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Par exemple, dans la pièce L’Anti-Pygmalion ou l’amour Prométhée de François-

Martin Poultier d'Elmotte (1780), le mythe est renversé : Galatée est une nymphe 

printanière indifférente aux hommes. Pour se venger, Amour 35  la fait tomber 

amoureuse d’une statue. Le charme dépassant ses espérances, Amour décide 

finalement de rendre la statue vivante, et la nomme Lisis36. Galatée et Lisis se marient, 

bien que Galatée trouvât « tant de douceurs dans l’indifférence » (Poultier d'Elmotte, 

1780, p. 14). L’originalité de l’œuvre va plus loin encore dans la dernière page, quand 

un chœur de femmes s’adresse au public :  

[…] Nous sommes des statues que vos bontés échauffent, que vos 

applaudissements animent et vivifient. Puissiez-vous aimer longtemps 

votre ouvrage! Puissiez-vous, en suivant l’exemple de ces deux amants, 

imiter aussi leur constance et leur fidélité! Nous n’exigeons pas des 

serments. Vos applaudissements sont pour nous une assurance plus forte 

que les serments les plus solennels. (Poultier d'Elmotte, 1780, p. 16) 

Outre le fait que cette adresse d'inspiration sans doute shakespearienne permet 

d’investir l’aspect fictif de la pièce pour éviter les jugements trop sévèvres des 

spectateur·trices; cette citation exemplifie l'analogie entre le comédien et de la 

comédienne qui vivent par la reconnaissance du public et de la statue qui prend grâce 

 

 

35 Amour est le nom du personnage qui remplace Vénus. 
36 Alors que Galatée est interprétée par une femme, Mlle. Julie Minard; la statue masculine, Lisis est également 
jouée par une femme, Mlle. Henriette Paulin. 
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à l'attirance que lui porte Galatée et aux pouvoirs de l'Amour37. La pratique du tableau 

vivant généralise cette métaphore du corps-sculpture explicitée par le discours du 

chœur. Cependant, une distinction doit être précisée : au théâtre, les applaudissements 

récompensent le jeu des comédiens et comédiennes; dans le contexte du tableau vivant, 

les spectateurs·trices viennent voir des corps réifiés et leurs applaudissements félicitent 

l'immobilité.  

Divertissement populaire devenu pratique artistique, le corps objectivé du tableau 

vivant est étroitement lié aux Attitudes d’Emma qui figurent corporellement le mythe 

de Pygmalion, au théâtre et, plus spécifiquement, dans les monodrames. Dans les 

soirées mondaines de la fin du XVIIIe siècle, Emma Hart Hamilton38 (née Amy Lyon 

en 1765) reprend corporellement les Attitudes des œuvres d’art, de la littérature, de la 

mythologie et de la bible qu’elle a savamment apprises (Ersy Contogouris, 2018, p. 

67). Son corps s’immobilise au milieu des convives en adoptant des poses inspirées par 

l'art statuaire. À la manière de Galatée, Lady Hamilton se figeait d'abord, selon son 

catalogue d'œuvres, pour ensuite reprendre vie. Le corps balançant publiquement entre 

la sensation de vie et d'inerte, provoquait chez les amateurs divers fantasmes et 

sentiments d’admiration39 . Si certains de ses contemporains reprochaient à Emma 

 

 

37 Cette animation des comédiens-statues par les applaudissements des visiteurs est à mettre à relation avec les 
performances tableaux vivants que l’on trouve dans l’art contemporain.  
38 Née Amy Lyon en 1765, l’ouvrage d’Ersy Contogouris Emma Hamilton and Late Eighteenth-Century European 
Art. Agency, Performance, and Representation, publié aux éditions Routledge en 2018, retrace son histoire.  
39 Les Attitudes continuent d’inspirer les artistes contemporains qui les chargent de revendications sociales et 
politiques actuelles (Ersy Contogouris, 2018, p. 66-67). 
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Hamilton l’exhibition de sa personne, d'autres s'en émerveillaient (Vouilloux, 2002, p. 

39-52).  

Cette pratique du corps-statue exercée dans les Attitudes, puis dans les tableaux vivants 

gagne en popularité, pendant que d'autres types de mises en scène groupant les corps 

se développent également. L'impression d'être face à un tableau de chair est évidente 

autant dans la réinterprétation de l'histoire de l'art qui inspire les poses, que dans les 

mises en scènes qui créées des images corporelles en elles-mêmes. Par ailleurs, cette 

sensation de tableau est l'essence même du théâtre de la première moitié du XIXe siècle. 

Pour Denis Diderot, dans Paradoxe sur le comédien (1830), le bon jeu du comédien 

implique de sortir de l’imitation académique pour en revenir à l’imitation de la nature 

(Diderot, 1930, p. 16), des fait et gestes expérimentés au quotidien. Diderot 

recommande d’oublier le·a spectateur·trice, de se concentrer sur le jeu, il prône ainsi 

la séparation par l’imagination d’un quatrième mur. Michael Fried qualifie ce type de 

représentation comme d'un « anti-théâtre » (Fried, 2007, [1998], p. 142-143) qui 

formerait un moment prégnant de la représentation fictionnelle. Placés généralement 

en début de pièce ou d'un acte, cette mise en scène forme un tableau-stase qui sert à « 

[...] la mise en place d’une atmosphère générale, d’un cadre pour l’action. » (Pierre 

Frantz, 1998, p. 157). Il se distingue ainsi du tableau-comble qui « [...] organise la 

plupart du temps l’ensemble des personnages autour d’une pantomime centrale, 

souvent silencieuse, qui manifeste un comble du pathétique ou un comble du sublime. 

» (Frantz, 1998, p. 167). Les tableaux vivants sont quant à eux un moment asynchrone 

dans lequel la finalité demeure suspensive. L'immobilité est maintenue en donnant la 

sensation à la scène de devenir une image, ce tableau se distingue du reste de la pièce.  

De la même manière que le comédien est critiqué lorsqu’il répète tel un automate des 

gestes appris par cœur (Diderot, 2015, [1830] p. 18), dans Essais sur la peinture (1795), 
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Diderot s’attaque au peintre qui représente avec trop de rigidité ses modèles dans le 

tableau. Il lui reproche de « mannequiner » le corps (Diderot, 1795, p. 7). Face à un 

artiste qui ne sait plus reproduire la nature humaine, le·la modèle semble devenir un 

objet inerte. Diderot souhaite que il·elle donne l’impression d’être suspendu·e dans le 

temps, prêt à bouger à tout instant, sans pour autant être objectivé. Le tableau vivant 

serait à cet égard un outil de choix, en étant un discours corporel muet qui signifie le 

moment prégnant. Durant le XVIIe et le XVIIIe siècle, la peinture de genre, qui 

représente la scène du quotidien, se développe considérablement dans cette volonté de 

vouloir capter la « vie » 40 . À ce titre, le tableau devient vivant, comme si les 

personnages, la scène et le décor vivaient dans un monde parallèle; le cadre de la 

composition serait la porte d’entrée pour le·a regardeur·euse. C’est donc à la peinture 

de genre, que le tableau vivant est apparenté (Laurence Marie, 1999, p. 17), par le souci 

accordé à la représentation scène reconnaissable, possible et rationnelle41. Comme 

énoncé précédemment, la vue prend une importance capitale dans le théâtre du XVIIIe 

siècle. Le toucher devient un sens au cœur de nouveaux paradigmes artistiques qui 

permettent d’envisager la confusion entre le corps et l’objet.  

 

 

40 Pour le critique, si la peinture de genre est moins appréciée que celle d’histoire, elle en est tout autant empreinte 
de vie et de réalisme, voire davantage encore que sa rivale. En décrivant les peintures de genres qu’il analyse, 
Diderot propose de véritablement entrer dans l’œuvre par le biais de la narration (Diderot, (1821) Œuvres de 
Diderot, Tome II, Salon de 1767, à propos des Sevreuses de Greuze, p. 392). 
41  Les représentations de la peinture d’histoire peuvent souvent être bien trop éloignées de la réalité, à titre 
d’exemple, si l’on omet le dispositif expographique et sa portée politique, nous pouvons penser aux soldats nus de 
l’intervention des Sabines de Jacques Louis David (1799) qui sont bien éloignés de la réalité d’un champ de bataille. 
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Dans plusieurs écrits (Le Salon de 1767; Lettre sur les sourds et muets, 1751; Discours 

de la poésie dramatique, 1758), Diderot s’inspire de la conception de tableau afin de 

présenter l’importance du geste (donc du corps) dans le théâtre et la peinture. Par cette 

entreprise, il bouscule les conventions du théâtre qui jusqu’au XVIIIe siècle font 

prévaloir le discours sur l’interprétation corporelle. Par l’énergie qu’il contient, le 

tableau va au-delà des frontières qui séparent habituellement le théâtre de l’art pictural.  

[…] un lien profond, consubstantiel, se fait jour entre théâtre et peinture 

[…] : pour cet héritier de la philosophie matérialiste et sensualiste, le mot 

« tableau », avant de désigner des œuvres de peintres, définit un moment 

privilégié du spectacle théâtral, dont la fonction dramatique et scénique est 

de transmettre des sensations et de la matière intelligible. Dans l’esthétique 

dramatique de Diderot, le tableau est quelque chose de paradoxalement 

statique qui devient l’acmé́ du spectacle, en d’autres termes, un « tout » 

organique en formation. (Inès Guégo-Rivalan, 2014, p. 340) 

Le XIXe siècle est une période faste pour le tableau vivant et l’esthétique qu’il 

convoque. Divers ouvrages sur la prestation mondaine sont publiés. Après dix ans de 

recherche, James H. Head sort en 1860 son ouvrage sur le tableau vivant à l’occasion 

de l’Act of Congress tenu un an auparavant. Dans la préface, il affirme que l'art devrait 

sortir de l'atelier de l'artiste afin d'embellir chaque foyer et d'élever chaque esprit.  

Une image parfaite sera reconnue et appréciée à chaque fois qu'elle sera 

exposée. En définitive, la nature reste la nature, et le germe du sentiment 

poétique se manifeste de la même manière partout où il peut être montré. 

La délimitation du naturel et du poétique, sa réalisation sur la toile, sur le 

papier ou dans l'image vivante, tend à améliorer l'esprit, à assimiler le réel 
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à l'idéal, à conformer le goût à la norme la plus noble, à inonder le cœur de 

pensées pures et saintes et à orner la forme extérieure de grâces surpassant 

celles des Muses. (James H. Head, 2006, [1860], p. 9)42 

L’introduction rappelle la popularité européenne du tableau vivant, elle donne quelques 

clefs de vocabulaire à employer et des techniques dramaturgiques pour l’élaboration43.  

Au XIXe siècle, le tableau vivant n'est plus un plaisir en marge, mais une pratique 

spécifique de plus en plus codée qui nécessite des techniques spécifiques. Toujours 

plus versatile (Boucher, 2019, p. 193), le tableau vivant marque les sociétés de siècle 

en siècle44, nourrissant à la fois l’art45 et les différentes théories sur le corps humain 

 

 

42 Cette traduction est personnelle, voici le texte original : « A perfect picture will be recognized and appreciated 
whenever displayed, or by whomsoever produced. In fine, nature is still nature, and the germ of poetical feeling is 
similar in its manifestation wherever it may chance to be shown. The delineation of the natural and poetical, its 
realization upon canvas, or upon paper, or in the living picture, tends to improve the mind, assimilates the real with 
the ideal, conforms taste to the noblest standard, overflows the heart with pure and holy thoughts, and adorns the 
exterior form with graces surpassing those of the Muses. » (Head, 2006, [1860], p. 9) 
43 On y trouve notamment des schémas, le nombre de personnages nécessaire, le nombre d’assistants, l’emploi des 
décors et costumes… (Head, 2006, [1906], p. 13-25). Sous la forme de chapitres thématiques (Head, 2006, [1860], 
p. 25-259), une liste des différents thèmes qui peuvent être réalisés en tableaux est proposée : cette structure 
comprend des extraits de textes (généralement issus de la Bible, de la mythologie grecque et de l’histoire), ainsi que 
des notes explicatives utiles à la réalisation (personnages, costumes, décors, pauses…). Les notes et explications 
(Head, 2006, [1860], p. 396-403) contiennent les enjeux techniques pour réaliser des présentations qui nécessitent 
du feu, de la pluie, de la brume, le bruit d’une bataille… 
44 Au-delà même de la sphère artistique, le tableau vivant peut être aussi envisagé sous la perspective de l'histoire 
et de la psychologie. L’ouvrage Affinités électives de Johann Wolfgang von Goethe participa grandement à la 
reconnaissance du tableau vivant comme étant une pratique artistique à part entière (Boucher, 2019, p. 184-185). 
Selon Caroline van Eck, les tableaux des Affinités électives joués en Allemagne furent une sorte de catharsis 
psychique qui permit de faire ressortir la terreur que les Allemands vécurent lors des invasions françaises, mais sans 
s'en sentir victime pour autant (Van Eck, 2014, dans Ramos et Pouy, p. 175). La figuration corporelle donne 
l'impression de maitriser la situation. Ainsi, le corps aurait la capacité de figurer des problématiques contemporaines 
et de permettre la guérison de certains traumatisme grâce à la refiguration dans un contexte maîtrisé et esthétique. 
En revisitant un fait historique, le tableau vivant permet au·à la spectateur·trice de s'approprier la scène. 
45 Dans son article « L'art performatif marche dans les traces de la peinture. Le cas de Vanessa Beecroft. » (2012), 
Mélanie Boucher note que la peinture continue d'influencer la pratique contemporaine de deux manières, par l'intérêt 
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qui en envisage l'objectivation46. Les pratiques corporelles mentionnées permettent de 

montrer les changements de paradigmes artistiques qui réifient le corps alors que les 

représentations des objets anthropomorphes tendent à les humaniser. Le tableau vivant 

évolue au croisement des arts vivants et des arts visuels. S'il peut être la reprise littérale 

d'attitudes corporelles visibles dans des œuvres picturales ou sculpturales, il peut 

également donner l'impression de faire tableau par une scène suspendue dans le temps 

et l'espace. 

 

1.3.2 Penser le corps comme un objet  

La pratique du tableau vivant hérite à la fois d'une tradition artistique et philosophique 

qui représentent et pense la confusion entre le corps et l'objet. Les écrits du philosophe 

René Descartes réactualisent le dualisme qui sépare le corps de l'esprit, faisant du 

premier un objet automatique. Avant lui, le philosophe Aristote comparait l’esclave à 

un objet dont la raison est d'éviter les contraintes et efforts corporels aux citoyens 

(Barthélémy-Saint-Hilaire, 1874, chapitre 2). Aristote notait dans Politique, que 

« d’abord, l’être vivant est composé d’une âme et d’un corps, faits naturellement l’une 

 

 

porté au médium et à celui de son sujet (Boucher, 2012, p. 48). Si l'article se borne historiquement de 1960 à 2000; 
la pratique actuelle du tableau vivant que la chercheure étudie aujourd'hui montre une continuité de cette influence.  
46  En effet, depuis plus de vingt-cinq ans, le tableau vivant est réinvesti dans l'art contemporain, les sujets 
s'approprient les effets picturaux notamment grâce à leur corps, à leur immobilité, à la mise en scène, aux décors, à 
l'harmonisation des couleurs et des lumières (Boucher, 2012, p. 48). Néanmoins, le développement de la 
photographie est l’un des tournants majeurs pour les tableaux vivants. Le principe d’une immobilité éphémère est 
alors remplacé par une réification éternelle. 
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pour commander, l’autre pour obéir. » (Aristote, Politique, (1874), [IVe siècle avant 

Jésus Christ], chapitre 1, paragraphe 10). Le corps serait donc toujours soumis à 

l’autorité suprême de l’âme. Si cet équilibre s’inverse ou se dérègle, l’homme n’est 

qu’un animal ou un esclave (Aristote, Politique, (1874), [IVe siècle avant Jésus Christ], 

chapitre 2, paragraphe 13). Les écrits de René Descartes ont participé à un renouveau 

de cette idée et à sa diffusion dans la société occidentale du XVIIe siècle.  

La première partie de cette thèse a mis en avant l'ascendant majeur des théories 

dualistes jusqu'au XXe siècle. La philosophie permet d'analyser l'évolution des 

créations artistiques qui d'une part tente de rapprocher l'inerte du vivant, et d'autre part, 

réifie le corps pour le confondre à l'objet inerte. Pour René Descartes, dans Méditations 

Métaphysiques (1641), le corps serait une sorte d'automate animé seulement par l'âme 

humaine. L'un serait lié à l'autre par un organe que Descartes identifie comme étant la 

glande pinéale. Selon lui, elle permettrait de faire siéger l’âme dans le corps (Descartes, 

1664, p. 76). De son côté, le philosophe allemand Gottfried Wilhelm Leibniz ajoute 

que « chaque corps organique d’un vivant est une espèce de machine divine, ou 

d’automate naturel, qui surpasse infiniment tous les automates artificiels » (Leibniz, 

2008, [1714], p. 814). L’humain est perçu comme une chose anthropomorphe 

automatique, mais contrairement aux choses artificielles, l'humain serait d’ordre 

naturel ou divin. Sa supériorité proviendrait du fait qu'elle n’a pas été créé de main 

humaine.  

En 1748, les théories de Descartes trouvent écho dans l'ouvrage L’homme-machine 

écrit par le médecin et philosophe Julien Offray de La Mettrie. Si La Mettrie réutilise 

l'image d'un corps-objet mécanique, il critique néanmoins les approches précédentes, 

qui présentent l’âme et le corps comme deux substances séparées et bien distinctes (La 

Mettrie, 2010, [1748], p. 144). L’expérience et l’observation sont, selon lui, deux 
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méthodologies scientifiques qui doivent prévaloir sur l’a priori (La Mettrie, 2010, 

[1748], p. 148); nos agissements sont essentiellement mécaniques et dynamiques, ils 

répondent à des besoins. Quelques années plus tard, après la théorie mécaniste de La 

Mettrie, Denis Diderot interroge à son tour de la dichotomie entre le corps et l'esprit. 

L'histoire philosophique montre les changements de paradigme qui ont amené le 

penseur à ne plus seulement réfléchir le théâtre et la peinture. Les tableaux vivants 

théâtraux proposés par Diderot (Le Salon de 1767; Lettre sur les sourds et muets, 1751; 

Discours de la poésie dramatique, 1758), évoquent les théories cartésiennes qui 

envisagent la réification du corps. À son tour, Diderot actualise les recherches de 

Descartes dans Entretien avec d’Alembert et Diderot 47 . Il explique qu’il existe 

finalement peu de différences entre l’homme et la statue : « On fait du marbre avec de 

la chair et de la chair avec du marbre. » (Diderot, dans Œuvres complètes, (1875-1877), 

p. 105). La distinction entre les deux viendrait du type de sensation, active chez 

l’homme et inerte chez la statue qui renverrait également à ce qu’il désigne comme 

étant la force vive et la force morte (Diderot, dans Œuvres complètes, 1875-1877, p. 

106). La consistante physique de l’humain et de la statue sont évidemment distinctes, 

l’un possède de la chair, des muscles, des nerfs, des organes, de la peau, des eaux, du 

sang… et l’autre n’est constitué que de sel, de mortier, de pierre. Pourtant, la statue 

peut être détruite, broyée, mélangée à de la terre, et devenir un engrais qui deviendra 

ensuite un végétal. Elle passe ainsi de l’objet inerte à une plante vivante et sensible 

 

 

47 L'ouvrage paru en 1769 est consultable dans Diderot, D., (1875-1877), Œuvres complètes, Paris : Garnier, repéré 
sur : https://fr.wikisource.org/wiki/Œuvres_complètes_de_Diderot  
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(Diderot, dans Œuvres complètes, 1875-1877, p. 108-109). La plante deviendra ensuite 

de la nourriture pour l’humain.  

 

Fig. 11 Étienne-Maurice Falconet, 
Pygmalion et Galatée, 1763, Musée 

du Louvre 

 

Olivier Asselin émet l’hypothèse que la statue prise en exemple par Diderot pourrait 

être Pygmalion et Galatée, présentée par Étienne-Maurice Falconet au Salon de 1763 

(fig. 11). Il s’agirait « d’un choix emblématique » (Asselin, 2006, p. 19). Cette œuvre 

est composée d’un Pygmalion, à genoux qui contemple Galatée en train de s’animer 

sur son socle. Un petit amour est derrière elle, rappelant la présence d’Aphrodite. Dans 

son compte rendu Salon de 1763, Diderot s’exclamait à propos de la beauté de l’œuvre 

: 

 Quelles mains! quelle mollesse de chair! Non, ce n’est pas du marbre; 

appuyez-y votre doigt, et la matière qui a perdu sa dureté cédera à votre 

impression […] Ô Falconet! comment as-tu fait pour mettre dans un 

morceau de pierre blanche la surprise, la joie, l’amour fondus ensemble? 

[…] Le faire du groupe entier est admirable. C’est une matière une dont le 

statuaire a tiré trois sortes de chairs différentes. Celles de la statue ne sont 
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point celles de l’enfant, ni celles-ci les chairs du Pygmalion. (Diderot, 

1763, p. 222-223) 

Diderot s’imagine une histoire à partir de l'œuvre de Falconet. Elle s’animerait. 

D’abord Pygmalion s’approcherait de la statue et la toucherait, puis il attendrait qu'elle 

prenne vie (Diderot, 1763, p. 223).  

En privilégiant le moment tactile du récit, Diderot, quant à lui, se trouve à 

rêver […], d’un autre rapport à l’objet, qui soit moins purement visuel et 

plus largement tactile. L’usage qui est fait de cette même sculpture dans Le 

rêve de d’Alembert indique sans doute l’horizon de ce nouveau rapport 

esthétique tactile : ici, la sculpture n’est plus une représentation, mais une 

matière, elle est non plus vue, mais touchée, puis non seulement touchée, 

mais pulvérisée et incorporée. Le sujet et l’objet se trouvent à fusionner, en 

une seule chair vivante, en un humus, qui ira se perdre un jour lui aussi 

dans cet immense océan de matière qu’est le monde. (Asselin, 2006, p. 22-

23) 

Le corps est autant sentant que senti, c'est par ce double échange qu'il est réellement 

vivant. En étant désormais considérée comme une matière et non plus seulement 

comme une représentation, la statue devient potentiellement sensible. En la touchant, 

l'être l'incorpore tout comme il s'incorpore à elle. Comme dans le tableau vivant, la 

transformation de la statue imaginée par Diderot sous-tend une dichotomie entre 

l’aspect visuel qui laisse suggérer qu’à tout moment la scène va se mouvoir et l’envie 

de toucher ces corps pour s’assurer de leur nature inerte ou vivante.  

En 1839, la photographie est présentée à l'Académie des Sciences. Le milieu médical 

l'utilise comme outil médical qui créée une mise en scène du corps pathologique, et 
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plus particulièrement, du corps hystérique. Ce dernier est perçu par certains médecins 

tels que le neurologue français Jean-Martin Charcot comme étant une enveloppe sans 

âme. Le résonnement cartésien semble alors se justifier par la pratique médicale. De la 

même manière que le corps hypnotisé ou cataleptique, le corps hystérique peut rester 

dans la même position des heures durant tel un mannequin. Dans le catalogue de 

l’exposition Mannequin d’artiste, mannequin fétiche (2015), le parallèle est fait entre 

la figure de l’artiste-scientifique qui anime l’objet et celle du médecin qui réifie la chair 

hystérique. L’un associé à l’autre cultivent l’espoir de créer une chose située entre 

l’inerte et le vivant, tel un roman de science-fiction : 

En s’offrant comme outils d’investigation médicale, la femme hystérique, 

fictive ou feinte- devenait son propre substitut. Le sens du visuel de Charcot 

et ses références à l’art permirent non seulement au corps hystérique d’être 

considéré comme un objet d’art à part entière, mais encore d’établir une 

correspondance entre la recherche médicale et l’acte créatif. Par un 

processus de réification, le mannequin de l’artiste devint parfaitement 

représentatif du corps féminin en tant qu’artefact dépersonnalisé. Des 

avancées dans la recherche neurologique sur l’hystérie permirent 

d’envisager le mannequin comme une forme de substitut humain dont 

l’activité était suspendue, mais qui était prêt, à l’instar du sujet cataleptique, 

à être transformé par l’artiste, ou opérateur, en un « être impulsif et actif ». 

Il semblerait possible d’insuffler à cette figure apparemment inerte- 

rappelons-nous de l’Hadaly de l’Ève future de Villiers de l’Isle-Adam - non 

seulement un semblant de vie mécanique, mais aussi une « nouvelle âme 

», fût-elle perturbée, criminelle et moralement subversive. Ainsi, le corps 
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hystérique renouvelait-il la relation du mannequin avec l’artiste et 

élargissait-il sa dimension métaphorique. (Murno, 2015, p. 129). 

Le corps pathologique est alors perçu en ce XIXe siècle comme étant un automate que 

la photographie permet d'étudier. Ce corps correspond à une société qui s'industrialise 

et machinise autant l'inerte que le vivant. Un autre type d'automate vivant est également 

en vogue. Importé des États-Unis vers 1850, le spiritisme moderne bouleverse la 

science et la création. Le médium spiritiste établit des liens entre le monde terrestre et 

le monde des esprits défunts. Il a la capacité de devenir le pantin d'une intelligence 

étrangère contrairement au somnambule qui n'est qu'un être vidé de lui-même. Allan 

Kardec est l'un des théoriciens principaux de cette doctrine philosophique et 

scientifique. Dans le Livre des médiums ou Guide des médiums et des évocateurs 

(1861), il qualifie les personnes capables de laisser leur corps aux volontés d'un esprit 

de « médium mécanique » (Kardec, 1863, [1861], p. 214). En 1880, Pierre Janet48 

annonce le concept de « l'automatisme psychologique » (cité par Alexandra 

Bacopoulos-Viau, dans Gérard Audinet, Jérôme Godeau (dir), 2012, p. 122-123). La 

personne hypnotisée ne serait pas un automate de réflexe mais un être qui est soumis à 

plusieurs états inconscients. Janet réalise des expériences sur des femmes hystériques 

– qu'il qualifie de « statues vivantes ». Son objectif est de montrer que le sujet 

somnambulique ou cataleptique a des sensations et possède une forme de conscience. 

Il initie ainsi l'écriture automatique et la suggestion verbale pour amener ses patientes 

à exprimer une partie autre de leur conscience. Pour lui, l'inconscient joue un rôle 

 

 

48 Il est le neveu du philosophe spiritualiste Paul Janet. 
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déterminant lors des traumatismes psychiques (Marianne Kédia, 2009, p. 487-496). 

Dans son écrit De Charcot à Charlot  : Mises en scène du corps pathologique publié 

aux États-Unis en 2001 et en France en 2013, Rae Beth Gordon rappelle que la gestuelle 

dans les spectacles populaires et le cinéma de 1898 à 1913, fut inspirée par les 

recherches médicales et psychiatriques.  

Il s'agit d'un moment culturel en France où l'imprégnation de la culture 

générale par le savoir psychiatrique fut exceptionnelle. Si l'hystérie est 

devenue un phénomène de société, c'est grâce à la presse bourgeoise et 

populaire, surtout à partir des de 1878 (par exemple, dans Le Figaro, Le 

Monde illustré, La Nature, le Petit Journal, le Petit Parisien). Les 

chanteurs et comiques y voient une mine d'or à exploiter, et le public s'avère 

être très friand des exhibitions d'hystéro-épilepsie mimées sur les planches. 

Une nouvelle esthétique voit ainsi le jour, faisant de la pathologie nerveuse 

un synonyme de modernité. (Gordon, 2013, p. 14)  

Faisant du corps l'objet de leurs déductions et expérimentations, les philosophes et 

médecins ont procédé à une réification qui fut déployée dans les représentations 

fictionnelles. Au fil des siècles, les pensées platoniciennes ont pris davantage d'ampleur 

dans le raisonnement de Descartes. Ce dernier propose d'envisager un dualisme dans 

lequel le corps est appréhendé comme un objet automatique, animé par une âme. 

Malgré les différents problèmes théoriques et pratiques de ce dualisme, l'influence de 

Descartes se fait ressentir autant dans l'histoire de la philosophie, dans l'histoire de l'art 

et dans l'histoire des sciences médicales. Le XIXe siècle se clôture sur un réel souci de 

promouvoir la recherche qui lui donne davantage de popularité. Chaque semaine, des 

médecins sont invités à rédiger des articles de vulgarisation pour la presse. Plusieurs 

romans célèbres tels que Les Morticoles de Léon Daudet (1894) et Hystériques 
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d'Armand Dubarry (1897) sont d'ailleurs inspirés de ces articles (Gordon, 2013, p. 18). 

La diffusion grand public va servir à l'élaboration d'une science-fiction qui interprète 

la confusion cartésienne d'un corps-objet et d'un objet qui pourrait potentiellement 

prendre vie. 

1.4 Automate et androïde : l’inquiétant rêve de l’humanisation de la technique 

1.4.1 L’automate et l’inquiétante étrangeté : la question de la fiction 

Germaine de Staël publie en 1811 Le Mannequin, une comédie dont l’histoire raconte 

la manière dont une femme promise à un homme qu’elle n’aime pas se débrouille pour 

que celui-ci tombe amoureux d’un mannequin peint par son amant. Elle le fait passer 

pour sa cousine. L'écrit inspira sans doute Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (Olivier 

Rey, 2002, p. 16) qui présente en 1816 les Contes nocturnes (Nachtstücke). L’un d’eux 

a fait – et fait encore – couler beaucoup d’encre : Le marchand de sable49. Il s’agit de 

l’histoire de Nathanaël, un jeune homme qui échange épistolairement avec sa bien-

aimée Clara de ses souvenirs d’enfance, avec un avocat prénommé Coppelius qui l’aura 

violemment marqué. Des années plus tard, il croise un opticien nommé Coppola, qu’il 

pense être Coppelius, auquel il achète une longue-vue et auquel il se lie en tombant 

amoureux de sa fille présumée. Mais Olympia, qui reste assise de longues heures les 

 

 

49 Le titre original est Der Sandmann, il est également traduit sous le titre L'homme de sable. 
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yeux figés à jouer du piano, est un automate. Il tombe dans la folie en le découvrant, et 

il finit par se suicider.  

Dans Le marchand de sable, le charme de l’objet fait perdre la notion de la réalité à 

Nathanaël qui le pense vivant. Au-delà du caractère misogyne qui peut être attribué à 

bien des écrits qui objectivisent le corps de la femme en rendant l'objet inanimé plus 

désirable que l’être de chair et d’âme50, les écrits du XIXe siècle actualisent les thèmes 

du mythe de Pygmalion en ne créant plus une vie à partir du marbre ou de l’ivoire, mais 

à partir de la technologie mécanique, prise au sens large du terme51. Dans le marchand 

de sable, tout est rattaché à la technique de l'époque : outils optiques, piano et automate. 

La technique se lie au vivant sous la forme d'une prothèse visuelle et va jusqu'à se 

confondre avec lui dans l'automate pour Nathanaël. Pour Karl Marx et Friedrich 

Engels, « La révolution industrielle commence dès que les machines sont employées là 

où, de tout temps, le résultat final exigeait un travail humain » (K. Marx et F. Engels, 

Ausgewählte Briefe, 1934, p. 118 et p. 707 dans l’ouvrage de Benjamin, Paris, Capitale 

du XIXe siècle, 1997, [1939]). La révolution industrielle influence autant le travail que 

le rapport au corps lui-même.  

Un an après Le marchand de sable, Mary Shelley imagine Frankenstein ou le 

Prométhée moderne. L’impact de ce roman, devenu un classique, semble dépasser le 

 

 

50 L’andréide (ou androïde) d’Auguste de Villiers de L’Isle-Adam (1886) dans l’Ève future est l’une des héritières 
à la fois de Galatée et d’Olympia. 
51 Olivier Rey relève que Spallanzani et Coppola sont tous les deux des Italiens, une nationalité justifiée par le fait 
que les premiers automates furent conçus en Italie, par Léonard de Vinci (Rey 2002, p. 26). 



 

 

 
81 

cadre de la fiction littéraire en cette époque, de révolution industrielle et d’évolution en 

matière de recherche médicale. Le corps vivant n'est plus issu de la nature, il peut être 

une reconstruction bricolée de corps morts, d'humains et d'animaux mis en commun. À 

cette chose morcelée et ré-assemblée, la technique et la technologie donnent vie. Chez 

Shelley, le savoir scientifique du docteur Frankenstein a remplacé le souffle de Dieu, 

comme le talent de Pygmalion a remplacé Vénus au fil du temps. Dans la littérature, la 

création artificielle dans laquelle les protagonistes cherchent désespérément la vie, 

mène toutefois trop souvent à la folie. 

En 1906, le psychiatre allemand Ernst Jentsch publie À propos de la psychologie de 

l’inquiétante étrangeté (Zur Psychologie des Unheimlichen), une étude qui consiste à 

appréhender la notion de l’incertitude intellectuelle face à une chose que l’on peine à 

définir comme inerte ou vivante. L’année du décès de Jentsch, en 1919 (Le Maléfan, 

1998, p. 52), Sigmund Freud publie pour sa part L’inquiétante étrangeté, qui critique 

Jentsch, pour son analyse limitée de l’inquiétante étrangeté :  

Le mot allemand « unheimlich » est manifestement l'opposé de « heimlich, 

heimisch, vertraut » (ternies signifiant intime, « de la maison », familier), 

et on pourrait en conclure que quelque chose est effrayant justement parce 

que pas connu, pas familier. Mais, bien entendu, n'est pas effrayant tout ce 

qui est nouveau, tout ce qui n'est pas familier; le rapport ne saurait être 

inversé. Tout ce que l'on peut dire, c'est que ce qui est nouveau devient 

facilement effrayant et étrangement inquiétant; telle chose nouvelle est 

effrayante, toutes ne le sont certes pas. Il faut, à la chose nouvelle et non 

familière, quelque chose en plus pour lui donner le caractère de 

l'inquiétante étrangeté. (Freud, 1933 [1919], p. 9). 
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Les deux auteurs se réfèrent au conte d’Hoffmann (Le Maléfan, 1998, p. 53) pour 

identifier le motif de l’inquiétante étrangeté qui mène Nathanaël à son funeste destin. 

Jentsch s'intéresse à l'inquiétante étrangeté que Nathanaël vit par rapport à l'automate 

dont il est tombé amoureux. La perspective de Jentsch permet de considérer 

l'importance de l'objet et des dispositifs plastiques dans lesquels se confondent corps et 

objets. Pour Jentsch, l'inquiétante étrangeté se place dans les objets représentés, tout 

particulièrement dans l'automate (Dufrêne, T., Grimaud, E., 2016). Cependant, pour 

Freud, l’inquiétante étrangeté ne se limite pas à l’automate, ni au rôle de la technique. 

C’est tout le récit d’Hoffmann qui parvient à faire ressentir l’inconfort, et plus 

particulièrement l'exploration de la mise en danger de la vue (Freud, 1933, [1919], p. 

21). Freud et Jentsch s’accordent à identifier l’inquiétante étrangeté comme genre dans 

lequel« [...] l'on doute qu'un être en apparence animé ne soit vivant, et, inversement, 

qu'un objet sans vie ne soit en quelque sorte animé » (Freud reprenant les mots de 

Jentsch, 1933, [1919], p. 17), le doute apparait autant, et de la même manière face à un 

mannequin de cire, une poupée, un automate, que face à des personnes humaines 

épileptiques, car elles éveillent chez « le[a] spectateur[·trice] l’impression de processus 

automatiques, mécaniques […] » (Freud, 1933, [1919], p. 17).  

Mélanie Boucher identifie que Freud s'intéresse à l'inquiétante étrangeté suscitée chez 

le lecteur ou la lectrice. Freud considère les mécanismes littéraires exploités par 

Hoffmann qui ont pour objectif de susciter ce sentiment particulier chez celui qui lit 

(Boucher, 2019, p.185). Ce sentiment dérangeant est davantage provoqué par le 

marchand de sable lui-même qui menace la vue de Nathanaël, c’est d’ailleurs lui 

qu’Hoffmann met de l’avant dans le titre de son récit (Freud, 1933, [1919], p. 18). 

Freud associe davantage l’inquiétante étrangeté à un complexe infantile refoulée qui 
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fait surface lorsqu’il est stimulé52. En effet, si l'on se place du côté du lecteur ou de la 

lectrice, le sentiment d’inquiétante étrangeté est lié à l’automate, mais il renvoie surtout 

au traumatisme de Nathanaël dont l'origine provient de sa rencontre avec ce marchand 

au sable qui le fait basculer dans la folie. Cependant, comme le mentionne Freud plus 

loin (Freud 1933, [1919], p. 24), l’inquiétante étrangeté ne provoque pas spécialement 

un sentiment de peur. L’enfant qui pense que sa poupée est vivante n’est pas 

nécessairement effrayé par celle-ci. L’inquiétante étrangeté serait l’apparition d’un 

sentiment refoulé qui « faisant vaciller nos repères, nous plonge dans l’inquiétude et le 

malaise » (Rey, 2002, p.  4). L'appréhension freudienne est pertinente pour comprendre 

les stratégies sémiotiques à destination du·de la regardeur·euse : la lunette que 

Nathanaël utilise pour découvrir Olympia et le sable lancé dans les yeux que Coppelius 

seraient directement liés à une pulsion scopique (Freud, 1933 [1919], p. 21).  

Par ailleurs, le philosophe Régis Debray note dans Vie et mort de l’image. Une histoire 

du regard en Occident que « vivre, pour un ancien Grec ce n’est pas, comme pour nous, 

respirer, mais voir, et mourir, perdre la vue. Nous disons « son dernier soupir », mais 

eux « son dernier regard ». Pire que castrer son ennemi, lui crever les yeux. Œdipe, 

 

 

52 Cette histoire rapidement contée ne laisse subsister aucun doute : le sentiment de l'inquiétante étrangeté est 
inhérent à la personne de l'homme au sable, par conséquent à l'idée d'être privé des yeux, et une incertitude 
intellectuelle dans le sens où l'entend Jentsch n'a rien à voir ici. Le doute relatif au fait qu'une chose soit animée ou 
non, qui était de mise dans le cas de la poupée Olympia, n'entre pas en ligne de compte dans cet exemple plus 
significatif d'inquiétante étrangeté. Le conteur, il est vrai, fait naître en nous, au début, une sorte d'incertitude en ce 
sens que, non sans intention, il ne nous laisse pas deviner s'il compte nous introduire dans la vie réelle, ou bien dans 
un monde fantastique de son intention. […] La conclusion du conte montre bien que l'opticien Coppola est 
réellement l'avocat Coppélius et par conséquent aussi l'homme au sable. Il n'est plus question ici d'incertitude 
intellectuelle : nous savons maintenant qu'on n'a pas mis en scène ici les imaginations fantaisistes d'un dément, 
derrière lesquelles, nous, dans notre supériorité intellectuelle, nous pouvons reconnaître le sain état des choses, et 
l'impression d'inquiétante étrangeté n'en est pas le moins du monde diminué. (Freud, 1933, [1919], p. 20-21) 
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mort vivant. » (Debray, 1992, p. 19). Lacan analyse le rapport à la vue, et plus 

précisément la pulsion scopique liée à l’inquiétante étrangeté53 (Jacques Adam, 2011, 

p. 203). Dans le contexte artistique, cette pulsion scopique54 (pulsion sexuelle liée à la 

vue, dans laquelle un individu transforme autrui en objet de plaisir par son regard), peut 

être transposée au médium photographique qui objective le corps de son·sa modèle.  

La photographie est peut-être l'unique exercice de la vision dans lequel le 

corps peut être capté en totalité́ et comme un tout, précisément parce qu'il 

est capté immobile : c'est pourquoi la photographie, presque dès son 

invention, a été le mode favori de l'image pornographique, et pourquoi, 

comme le suggère Roland Barthes, elle a une affinité́ particulière avec la 

mort. Le regard photographique ne peut voir le corps dans son entier que 

parce qu'il le tue : on se rappelle la cohérence ultime à laquelle la présence 

physique d'Emma Bovary ne parvient qu'à l'état de cadavre; la scène de 

Thérèse Raquin où Laurent voit les corps des jeunes femmes à la Morgue 

et regarde une élégante jeune femme contemplant le corps d'un homme, 

 

 

53 Comme l’explique Jacques Adam, pour Lacan, l’inquiétante étrangeté se manifeste par « Le regard capturé 
favorisant cette méconnaissance du désirant derrière l’objet désiré, c’est quand le sujet se voit comme désiré qu’il 
croit lui-même désirer (l’expérience du double dans le miroir illustre bien cela), mais ce qu’il ne voit pas, c’est que 
ce que l’Autre veut lui arracher, c’est son regard…et son désir (c’est toute l’histoire de L’homme de sable, de la 
femme-automate désirée et aux yeux arrachés). Privé de son regard et de son désir, c’est alors pour le sujet la 
déconstruction de l’imaginaire qui le faisait se croire désirant, et c’est la rencontre avec le réel de l’angoisse. » 
(Adam, 2011, p. 203) 
54  La pulsion scopique est théorisée par Freud dans Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), par Laplanche et 
Pontalis dans le Vocabulaire de la Psychanalyse (1967), puis popularisé par Lacan Les quatre concepts 
fondamentaux de la psychanalyse, lors du séminaire XI (1964) et dans L’objet de la psychanalyse (1966). 
Généralement, elle est rattachée au stade miroir de l’enfance et à l’adolescence, cependant, les théories semblent 
également pouvoir s’appliquer aux domaines des arts, et plus particulièrement au médium photographique. 



 

 

 
85 

confirme une certaine ambition de la prose réaliste d'immobiliser les corps 

dans son champ visuel. (Peter Brooks, 1993, p. 29) 

Cette pulsion entraine une mise à mort visuelle. Pour Pascal Le Maléfan, L’inquiétante 

étrangeté (Le Maléfan, 1998, p. 54) doit être lu en parallèle d’Au-delà du principe de 

plaisir, que publie Freud un an plus tard en 1920. Dans les chapitres V et VI de ce 

deuxième ouvrage, il développe l’un des thèmes centraux de l’inquiétante étrangeté, à 

savoir la vie comme détour vers la mort, cette dernière imposerait donc un retour vers 

la matière inanimée (Freud, 2002, [1920], p. 36). Il écrit :  

Cette fin [la mort] doit plutôt être représentée par un état ancien, un état de 

départ que la vie a jadis abandonné et vers lequel elle tend à retourner par 

tous les détours de l'évolution. Si nous admettons, comme un fait 

expérimental ne souffrant aucune exception, que tout ce qui vit retourne à 

l'état inorganique, meurt pour des raisons internes, nous pouvons dire : la 

fin vers laquelle tend toute vie est la mort; et inversement. Le non-vivant 

est antérieur au vivant. (Freud, 2002, [1920], p. 36) 

Le Maléfan interprète le lien entre la vie et l'inerte que réalise Freud, comme un intérêt 

personnel qui dépasse l'analyse psychanalytique pure.  

N’est-ce pas ce que matérialisent automates, poupées, statuettes et 

marionnettes, ces objets crépusculaires habités du presque-là-de-la-mort et 

lieux d’énonciation d’une langue « nourrie de la connaissance de la mort »? 

Comment l’Homme Freud n’y aurait-il pas été sensible, lui qui aimait à 
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s’entourer de figurines antiques qu’il palpait amoureusement,55 mais aussi 

qu’il pouvait détruire dans un acte propitiatoire56? N’avait-il pas non plus 

esquissé un modèle théorique pour comprendre le transfert à l’œuvre dans 

ce type de rapport aux objets? (Le Maléfan, 1998, p. 54)  

La question du double permet de saisir la mort comme une source d’inquiétude étrange. 

Elle rappelle les origines de l’être, avant la vie. Ce double peut être un sosie que l’on 

rencontre dans la rue ou, encore, son propre reflet dans le miroir57. Il n’effraie pas 

spécialement, mais provoque un malaise. Passé l’état du narcissisme primaire, 

l'individu souhaite être unique, mais il est limité par ses capacités visuelles qui 

l'empêchent de se voir entièrement (Nathalie Martinière, 2008, p. 6).  

Le Maléfan résume ainsi la position de Freud, de Jentsch et de Jacques Lacan qui s’est 

notamment intéressé au stade miroir dans la reconnaissance du corps dans son ouvrage 

Propos sur la causalité psychique sortie en 1946 :  

[…] On peut remarquer que l’inquiétante étrangeté des personnages de cire, 

des poupées et des automates est à mettre en relation avec le premier temps 

du stade du miroir, alors que le phénomène du double serait plutôt à corréler 

au second temps. L’affect qui surgit face à ces formes fixes fige le sujet en 

 

 

55 Le Maléfan ajoute en note la référence suivante : Flem., L., (1981) L’homme Freud. Une biographie intellectuelle, 
Paris : Seuil, p. 43 
56 Le Maléfan ajoute en note la référence suivante : Gay, P., (1991) [1988] Freud, une vie, Paris : Hachette-pluriel, 
Tome 2, p. 129 
57 Il s’agit là de deux exemples inspirés d’anecdotes de Freud que Le Maléfan relate (1998, p. 57). 



 

 

 
87 

même temps qu’il produit un sentiment proche de l’effroi. Tout se passe 

comme si en ces circonstances il y avait parcours à rebours du moment 

jubilatoire, soit une désaliénation, un désinvestissement libidinal du corps 

par la surprise de la perception d’une forme fixe : ce qui paraissait animé 

et capable de captation se révèle foncièrement inanimé. Au fondement de 

l’angoisse se trouverait donc un changement de signification, qui peut aussi 

bien aller dans le sens inverse, comme le signale Jentsch : l’inanimé peut 

devenir animé. […]. Le retour en question concernerait ainsi le refoulement 

originaire, soit ce qui instaure le passage de l’inhumain à l’humain par 

arrimage au symbolique. Or il est nécessaire d’ajouter que le destin de ce 

refoulé originaire tel qu’il est perçu dans l’inquiétante étrangeté de 

l’animé/inanimé, est une manifestation du réel qui, chez la plupart des 

individus, laisse seulement si l’on peut dire une impression désagréable 

[…] (Le Maléfan, 1998, p. 60-61)  

Dans la conclusion de L’inquiétante étrangeté, Freud reconnait que ce sentiment 

particulier est en réalité produit par un contexte particulier, qu’était amené à recréer de 

mille et une façon l’univers de la fiction (Freud, 1933, [1919], p. 42). Or, c’est bien ce 

rôle essentiel de la fiction qui semble être déterminant pour l’analyse d’une œuvre qui 

joue sur l’ambiguïté du vivant et l’inerte. Car, comme le souligne Le Maléfan (1998, 

p. 62), les théories développées par les auteurs ne sont jamais dénuées de contexte 

artistique. 

Les doubles, comprenant les automates et les robots, peuvent également engendrer 

l’ambiguïté par le fait qu’ils sont mobiles. Au XIXe siècle, les philosophies machinistes 

sont d’ailleurs particulièrement populaires (Simon Schaffer, 1994, p. 203-227). Le 

philosophe et médecin français Gabriel Naudé serait sans doute le premier à avoir 
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inventé et utilisé le terme « androïde » pour désigner un automate, semblable à un 

homme (Jessica Riskin, 2018, p. 298). En 1925, il publie un ouvrage pour s’opposer 

aux pratiques ésotériques. Il raconte qu’au XIIIe siècle, le philosophe Albert le Grand 

aurait créé un homme artificiel en bronze. À son tour, au XVe siècle, le commentateur 

Alfonso de Madrigal (célèbre sous le nom d’El Tostado) aurait expliqué que la fameuse 

réplique d’Albert le Grand était en réalité un automate capable de répondre de manière 

intelligente et réfléchie aux questions qu’on lui posait. Naudé ne croit pas en la 

possibilité de créer un homme : une machine dépourvue de muscles et de chair ne 

pouvait avoir des capacités humaines, c’est pour cela qu’il choisit le terme d’androïde 

pour la nommer.  

« Mais le premier androïde réel de la nouvelle variété expérimentale de la 

philosophie, pour laquelle les archives historiques contiennent de riches 

informations – « androïde » au sens profond du terme de Naudé, un 

assemblage fonctionnel de « pièces nécessaires » et d'instruments en forme 

d'homme – a été exposé le 3 février 1738.58 » (Riskin, 2018, p. 301) 

Cet androïde en question est un automate musical sous la forme d’un faune jouant de 

la flute qui réalise des tâches bien plus complexes que la plupart des machines de son 

temps, il est le fruit du travail de l’ingénieur Jacques Vaucanson (Riskin, 2018, p. 303). 

Jacques Vaucanson est reconnu pour ses automates. Il présente en 1739 un Canard 

 

 

58 Traduction personnelle de « But the first actual android of the new, experimental-philosophical variety for which 
the historical record contains rich information “android” in Naudé’s root sense, a working human-shaped 
assemblage of “necessary parts” and instruments—went on display on February 3, 1738. » (Riskin, 2018, p. 301) 
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automatique qui simule la digestion et la défécation. Contrairement à ses précédents 

objets, le Canard possède un mécanisme visible qui montre la ressemblance avec un 

canard vivant, autant qu'il démontre les techniques qui permettent cette similarité. À la 

découverte de ce travail, le Roi de France pense lui confier un projet dans lequel les 

automates fonctionneraient à partir de sang (Stéphanie Rouanet dans Chantal 

Spillemaecker, 2010, p. 23-25). Dans De la nature de l'Homme (1736), Voltaire parle 

de Vaucanson comme d’un nouveau Prométhée « semblant, de la nature imitant les 

ressorts, prendre le feu des cieux pour animer les corps »59. En 1741, il se saisit de cette 

opportunité et présente son ambitieux projet à l'Académie des Beaux-arts de Lyon. En 

plus de construire un automate qui fonctionnerait grâce à du sang, son objet serait 

également capable d'imiter la respiration. Le caoutchouc, nouvelle découverte de ce 

siècle, serait propice à cette simulation de la vie humaine. Ce projet qui expose une 

fascination troublante pour les doubles n'aboutira jamais.  

1.4.2 Eidolon, double et l'acte d'image schématique 

Comme Nathalie Martinière l’explique dans son ouvrage Figures du double (2008), le 

double fut davantage analysé en littérature. Son histoire y est vaste et ses interprétations 

le sont peut-être même davantage (p. 17-35). Le double qui nous intéresse est celui 

dont la forme inerte anthropomorphe est confondue avec le vivant. Ses traits peuvent 

 

 

59 Voltaire, (1877), [1736], « De la nature de l'homme », 1736, dans Œuvres complètes, vol.IX, Paris : Garnier, 
citation trouvée dans Bernard Roukhomovsky dans Spillemaecker, Chantal, 2010, p. 230 
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être relativement schématiques et néanmoins provoquer un sentiment familier étrange, 

qui permet d’identifier l’objet comme étant une personne.  

En 1914, Otto Rank publie « Der Doppelgänger », une étude sur le double dans la revue 

Imago : Zeitschrift für Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften 

dirigée par Sigmud Freud60. Cette première étude donnera suite à plusieurs articles, 

jusqu’à la publication sous le titre anglais de The Double : A Psychoanalystic Study en 

197161, synthèse de son investigation. Cet ouvrage traite de différentes représentations 

du double dans la littérature, analysées du point de vue de la psychanalyse. Rank en 

déduit notamment divers motifs (le reflet dans le miroir, l’ombre, le portrait) qui 

seraient des doubles physiques qui prennent une forme indépendante du moi62 (Rank, 

1971, p. 20). Les contes présentent un double ressemblant avec le personnage principal 

jusque dans les moindres détails, une ressemblance qui semble avoir été « volée dans 

le miroir » (stolen from the mirro selon les mots d’Hoffmann, repris de Rank). Ce 

double fonctionne à l’opposé du héros et, généralement, une relation destructrice se 

crée, allant jusqu’à la mort d’un des protagonistes ou d’un personnage féminin qui était 

en relation avec l’un d’eux (Rank, 1971, p. 33). La thématique du double est alors 

étroitement liée à la mort et au thème du fantôme (ce double immatériel entre le vivant 

 

 

60  Otto Rank, « Der Doppelgänger » dans Imago : Zeitschrift für Anwendung der Psychoanalyse auf die 
Geisteswissenschaften, ed. Sigmund Freud. Leipzig, Vienna, et Zürich : Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 
1914, Vol. Ill, p. 97-164. 
61 Les premières pages (vii-ix) de la préface de l’ouvrage The Double, A Psychoanalytic Study d’Otto Rank (1971) 
font un historique de la recherche. 
62 En parallèle d’autres types de doubles liés notamment à la conscience peuvent être étudié mais ne relèvent pas de 
cette thèse.  
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et le mort) (Rank, 1971, p. 62). Rank met en lien ses analyses avec les recherches 

anthropologiques réalisées par James George Frazer dans lesquelles l’anthropologue 

explique que certaines civilisations voient en la photographie un risque pour leur vie. 

Le double photographique donne l’impression d’avoir une incidence directe sur la 

personne. Ainsi, en détruisant la photographie, on risquerait la destruction de l’individu 

(Rank, 1971, p. 65). Lorsque cet artéfact est appréhendé comme étant une chose 

vivante, il peut être interprété comme un eidolon (εἴδωλον), terme grec qui renvoie à 

un simulacre imprégné d’une sorte de vie. Rank conclut son ouvrage en expliquant que 

cet eidolon fait face au narcissisme primitif de la personne humaine qui résiste à la 

menace. La résistance se manifeste assez clairement par les réactions dans lesquelles 

le narcissisme inquiet s'affirme avec une intensité accrue. Elle prend la forme d'amour-

propre pathologique comme dans les mythes de Narcisse63 ou comme dans le Portrait 

de Dorian Grey d’Oscar Wilde (1890), à travers la forme défensive de la peur 

pathologique de soi-même, qui conduit souvent à la folie paranoïaque et apparait 

personnifiée dans l'ombre, l'image-miroir, le double physique, le double psychique ou 

de manière plus générale à travers l’eidolon 64 . D'autre part, dans les mêmes 

phénomènes de défense, l'individu peut vouloir s'affirmer. Alors le double devient un 

 

 

63 Le mythe de Narcisse est notamment présent dans le Livre III des Métamorphoses d'Ovide. 
64 Un grand nombre de roman traite de cette thématique, sans citer une nouvelle fois ceux étudiés précédemment, 
nous pouvons ajouter L'étrange cas du docteur Jekyll et de M. Hyde de Robert Louis Stevenson (1886) ou encore, 
dans la littérature contemporaine, C'est le cœur qui lâche en dernier de Margaret Atwood (2015). 
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rival dans l'amour sexuel. Enfin, nous pouvons ajouter que la création du double peut 

également développer une attirance sexuelle envers la créature ainsi créée65. 

Ces doubles sont détenteurs d'une certaine forme de vie, à un degré plus ou moins 

important dont les crises iconoclastes témoignent. Ces impressions de vie des doubles 

peuvent engendrer des réactions violentes 66 . Avec moins d’intensité, sans doute, 

l'exemple des Musées Grévin et Madame Tussauds démontrent l'intérêt pour les 

eidolons, qui remplacent dans ces deux institutions des personnages ou des 

personnalités célèbres. Le narcissisme s’y accomplit dans la proximité que les visiteurs 

arrivent à entretenir avec les simulacres de cire. Dans ces musées d'amusement, les 

visiteurs multiplient les poses comme s'ils étaient au côté de leurs idoles. Photographiés 

aux côtés des statue de cire, ils se muent eux aussi en des compositions inertes (Denis 

Vidal, 2012, p. 62-63). La fréquentation élevée de ces musées de cire montre que le 

sentiment « inquiétant » que peut provoquer la copie du vivant est relative (Vidal, dans 

Thierry Dufrêne,  Joël Huthwohl, 2014, p. 126).  

Horst Bredekamp appelle les « images schématiques » ces doubles du corps que sont 

les figures de cires, ainsi que les automates, et que l’on perçoit à titre de choses 

 

 

65 À cet égard, le film La piel que habito réalisé par Pedro Almodovar sorti en 2011 et inspiré de la nouvelle Véra 
écrite par Auguste de Villiers de L’Isle-Adam (dans les Contes cruels, 1874) présente parfaitement la tension entre 
l'attrait sexuel et de la morbidité qui réside dans la création d’un double. Le chirurgien plastique  tombe en amour 
avec sa créature, un jeune homme totalement transformé pour devenir la femme, parfaite aux yeux de son créateur.  
66 Durant l’époque médiévale, les oppositions entre iconophiles et iconoclastes furent particulièrement violentes. 
Durant la Révolution française, la destruction des images rappelant la monarchie et le pouvoir religieux furent 
grandement détruites. En 2001, les trois Bouddhas de Bâmiyân furent excavés de leur emplacement d’origine en 
Afghanistan pour être détruits sous prétexte qu’ils représentaient des êtres humains, ce qui est interdit dans la 
doctrine islamique.  
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vivantes. Ces images schématiques auraient une puissance d’agir, à faire acte d’image 

:  

[Qui] se rapporte à ce retour de la signification du schema, de la figure, en 

tant que fondement corporel qui permet aux humains de reconnaître les 

autres, eux-mêmes et le monde, et de se comporter dans cet environnement. 

[L’image schématique] englobe les images qui parviennent à servir de 

modèles parce qu’elles deviennent vivantes ou parce qu’elles simulent la 

vie. (Bredekamp, 2015, p. 94) 

L'acte d'image favorise ainsi une appréhension anthropomorphique du monde. 

« L’image parle et, ce faisant, exige une réaction de celui qui s’approche » 

(Bredekamp, 2015, p. 13). Sa puissance d'agir implique une réaction de celui qui la 

contemple. Contrairement à d'autres types d'images étudiées par Bredekamp, celle-ci 

n’est pas seulement perçue comme vivante, elle le serait véritablement. Elle serait 

schématique au sens platonique du terme schèmata67. Elle concernerait autant les objets 

anthropomorphes que les tableaux vivants, autant les corps de cire que leur 

photographie, faisant ainsi converger l’un vers l’autre le corps vivant et le corps inerte 

(Boucher, 2019, p. 184). Ce corps, inerte, serait une sorte d’objet-personne (Carlo 

Severi, 2017) que l’on étudie non plus par rapport à l’humain, mais comme un humain. 

Les artistes s'intéressent à ce potentiel ambigu qui unit le vivant à l'inerte; à cette 

 

 

67 Comme l'écrit Bernard Suzanne dans « De la couleur avant toute chose. Les schèmas invisibles du Ménon » 
(2008), le mot schèma se heurte au français dont le mot « schéma » est pourtant issu.  
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confusion résultant de l'impossibilité à distinguer la nature exacte de ce qui est regardé. 

Les frontières s'abattent entre les images, le corps dans le tableau vivant se fige, alors 

que le mannequin semble s'animer. La science-fiction littéraire a donné vie à des 

images fictionnelles qui prolongent celles des mythes. Les créatures d'Hoffmann et 

Shelley et les systèmes littéraires de leurs récits provoquent une sensation à la fois 

inquiétante et familière qui pousse le lecteur ou la lectrice dans l'incertitude déroutante 

à savoir si ces êtres doivent être considérés comme vivants, inertes ou morts. En 

parallèle de la fiction, les automates se popularisent, poussant à s'interroger sur les 

similitudes et distinctions entre le mécanisme artificiel et le mécanisme biologique. Au-

delà de la question scientifique, les frontières entre le corps et ses doubles s'effacent. 

L'artefact peut être considéré comme une menace lorsqu'on lui reconnait une puissance 

d'agir, de faire acte d'image.  

La démonstration de ce chapitre nous permet d’appréhender la question de la robotique 

comme étant l’héritière de la tradition artistique et philosophique du double, qui 

renvoie à chacun des types de manifestations précédemment observés. Le mythe de 

Pygmalion est devenu une image inspiratrice qui cristallise le schéma de l'objet 

devenant chair. Les créations artificielles telles que le mannequin, l'automate et 

l'androïde sont les allégories pygmalionniennes qui rendent tangible le désir de vie à 

partir de l'inerte. À l'extrême opposé, le corps du tableau vivant se réifie, convergeant 

alors vers une abolition des frontières entre ce qui est perçu comme l'animé et l'inanimé. 

La fascination pour l'ambiguïté de ces choses s'est développée depuis l'Antiquité à 

travers les récits, les fictions, et les créations. Ce chapitre historique a permis d'analyser 

des objets et histoires qui ont participé activement au développement des 

questionnements relatives à la confusion entre l'inerte et le vivant au cours des siècles. 
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Maintenant, une réflexion sur le cas précis de la représentation photographique 

s'impose. En tant que médium, que peut-elle apporter ou retirer à cette confusion 

 

 

 



 CHAPITRE II 

 

 

LA PHOTOGRAPHIE POUR UN ÊTRE NOUVEAU  

La photographie oscille entre le réel et le fictif, notamment lorsqu'elle représente la 

confusion entre le corps et l'objet. En retraçant d'abord l'histoire du médium 

photographique, il s'agira dans ce chapitre de comprendre comment son utilisation 

(miroir du réel dans un premier temps et figuration fictive dans un second) parvient à 

créer la représentation d'une chose qui confondrait le corps et l'inerte dans une image 

plausible. Apparaissant sous l'impulsion des deux grandes guerres, deux types de 

représentations d'un nouvel être humain seront ensuite appréhendées. Alors que les 

futuristes voient en l'homme au genre masculin, une machine de guerre, les surréalistes 

pensent la femme comme une machine fantasmée féminine. Ces deux visions genrées 

donnent lieu à la dualité d'un imaginaire que le posthumaniste tente dès les années 80 

d'unir en une seule image et que les féminismes tendront d’éliminer. Ainsi, ce chapitre 

a pour objectif de montrer en quoi la photographie est un médium capable de faire 

survenir le vivant dans deux représentations genrées aux objectifs bien distincts, en 

s'appuyant à la fois sur l'histoire de son utilisation et les imageries qu'elle a produites. 
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2.1 La photographie des Révolutions à la Guerre 

2.1.1 De la science à la science-fiction photographique  

Le 18 août 1839, la photographie est officiellement présentée, non pas à l’Académie 

des Beaux-arts, mais à l’Académie des sciences (Jean-Louis Marignier, 1999, p. 74). 

Le choix du lieu est significatif, la photographie est perçue comme un outil scientifique, 

capable d'être une parfaite copie du réel tangible parce qu'elle est un médium 

mécanique. N'étant donc pas le fruit de la main humaine, elle devrait comporter moins 

d'erreurs de mimèsis et être plus objective qu'une représentation peinte. La société du 

XIXe siècle est toujours sous la gouvernance de la pensée dualiste cartésienne, la 

photographie est perçue comme un appareil répondant aux préoccupations mécaniques 

qui influencent autant les questionnements relatifs au corps humain, qu'à la société en 

général. L'officialisation de la photographie en 1839 arrive en pleine Révolution 

industrielle européenne : avec elle apparaissent, en outre, le premier chemin de fer à 

vapeur (1821), la machine à coudre à fil continu (1829), le téléphone (1876) et 

l’automobile personnelle (1890). Dans cette industrialisation massive du quotidien et 

des sphères professionnelles, les mannequins d'artistes devraient devenir inutiles, 

puisque la photographie est désormais capable de capturer l'image d'un corps humain 

en quelques minutes. L'artiste n'a théoriquement plus besoin de cet objet pour ses 

études préparatoires. L’étude de Pierre Wat sur les photographies d’ateliers réalisées à 

la fin du XIXe siècle, témoigne pourtant de la permanence de cet objet au côté des 

artistes (Wat, 2013). Le temps de pose particulièrement long pour produire une 

photographie engendrait des images troubles et imprécises à cause des 

micromouvements des modèles, ce qui a sans doute retardé l’obsolescence du 
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mannequin. La technique photographique demande de la patience, autant au 

photographe qu'aux modèles qui doivent devenir de marbre pendant de longues 

minutes. Certaines circonstances environnementales, comme les lieux sombres, ont 

d’ailleurs obligé les photographes à recourir à des mannequins. Néanmoins, comme 

dans la peinture, ces objets ne sont pas photographiés pour eux-mêmes, l'objectif du 

photographe est de donner l'impression qu'ils sont des modèles vivants. Dans Quand 

j’étais photographe (1900, p. 127), Félix Tournachon, dit Nadar, reconnaît avoir 

recours à des mannequins pour, selon ses mots, « animer » ses photographies de 

catacombes parisiennes, car l’exposition lumineuse contraignante nécessite de rester 

immobile pendant dix-huit minutes (Benjamin, 1997, [1939], p. 687). Il semble 

paradoxal de considérer des mannequins comme étant, selon les mots de Nadar, capable 

d'« animer » la photographie. Le mannequin et le·la modèle vivant·e sont 

complémentaires l'un·e de l'autre68. 

 

Fig. 12 Duchenne de Boulogne, Le mécanisme de la 
physionomie humaine, ou analyse électro-physiologique 
de l'expression des passions applicable à la pratique des 

arts plastiques, 1862 

 

 

 

68 Le chapitre 1 a justement permis de dresser l'importance d'avoir dans les ateliers autant des modèles vivant·es que 
des objets anthropomorphiques inertes. Le rêve artistique de la création qui prend vie peut être un écho à cette 
confusion entre le corps et l'objet représentés dans les toiles et sculptures.  
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Alors que le mannequin peut servir à donner l'impression du vivant, le corps humain 

peut devenir une sorte d'objet inanimé, stéréotypé par le médium photographique. Pour 

les études physiognomoniques, la photographie est une archive des expériences 

réalisées, elle permet d'étudier et de normaliser les types physiques. Particulièrement 

populaire durant le XIXe siècle, la photographie est dans ce cas précis l'héritière des 

têtes d'expression de Charles Lebrun (XVIIe siècle) qui cherchait à catégoriser chaque 

passion par rapport aux mimiques du visage. En photographiant, par exemple, ses 

expériences d'électrostimulation sur le faisceau musculaire vivant, le neurologue 

Guillaume Duchenne de Boulogne tente de montrer que la grimace de douleur de la 

statue du Laocoon est « fausse » (fig. 12). Pour défendre son point, il réalise vers 1854-

1856 des séries photographiques des examens morphologiques de la douleur (Michel 

Poivert, dans Ramos, 2014, p. 223). Allant plus loin encore dans cette volonté de coder 

le visage à l'aide du médium photographique, Cesare Lombroso publie en 1887 

L'homme criminel : criminel-né, fou moral, épileptique : étude anthropologique et 

médico-légal 69 . Dans cette recherche, le criminologue souhaite établir un portrait 

physique type de chaque catégorie de personnes criminelles. La photographie permet 

de cataloguer leur visage. Elle objectivise les personnes, les réduisant à leur 

morphologie. Lombroso analyse leur physique comme des objets aux traits significatifs 

révélateur de leur criminalité. Prolongeant ces recherches, Alphonse Bertillon met au 

point un système d’identification comprenant des mesures anthropométriques et des 

photographies afin de reconnaître toute personne ayant été en garde à vue (Giorgio 

 

 

69 Le titre de l’ouvrage est seulement au masculin. 
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Agamben, 2012, [2009], p. 70-79) et Francis Galton travaillait sur les empreintes 

digitales qui étaient destinées à pouvoir identifier des criminels sans erreurs70. Comme 

la photographie, ces images donnent la sensation de transformer directement la 

personne en une représentation71. À partir de 1920, le Bertillonnage (portrait inventé 

par Bertillon) se diffuse dans le monde entier. Pour la première fois, l'identité n'est plus 

le masque social mais un caractère physique biologique indépendant de tout trait de 

personnalité ou de toute condition sociale. L'empreinte digitale intègre petit à petit la 

carte Bertillon, qui devient obligatoire dans le monde entier.  

S'il est possible de voir dans l'image photographique un corps qui parvient à être un 

objet normé pour les chercheurs précédemment énoncés, son caractère vivant ne lui est 

pas retiré pour autant. Le corps est à la fois sujet et objet. Est-il possible de renverser 

le procédé pour donner l'impression qu'un artéfact est lui aussi un entre-deux, entre 

objet et sujet? Si la photographie est seulement un médium scientifique, alors 

l'interrogation peut d'abord paraître surprenante. Parallèlement aux recherches 

scientifiques, la photographie se propage dans la sphère artistique qui va autant 

considérer la possibilité d’objectiver qu’humaniser grâce son potentiel fictionnel. 

 

Fig. 13 Hippolyte Bayard, Autoportrait en 
noyé, 1840 

 

 

70 Cette empreinte est réalisée par le transfert de l'encre posée sur les doigts du suspect, posés sur du papier blanc. 
71 Horst Bredekamp les qualifie d''images vraies (Bredekamp, 2015, p. 170). 
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La première œuvre – et tableau vivant photographique – qui mis en avant les aspects 

trompeurs de cette représentation est l’Autoportrait en noyé d’Hippolyte Bayard (1840) 

(fig. 13). À en croire le texte inscrit à l'endos de l'image, Hippolyte Bayard, l'un des 

inventeurs des procédés photographiques, n'aurait injustement pas eu la même 

reconnaissance que celle portée à Louis Daguerre. Pour cette raison, il se serait suicidé 

en octobre 1840. La photographie est envoyée à la presse (Gwendoline Koudinoff, 

2020, p. 3-4). Elle n'est pas le fruit d'un tiers, mais autoportrait que Bayard bien vivant, 

a lui-même réalisé. En mettant sur pied ce stratagème, en écrivant les raisons de son 

acte et en diffusant lui-même les raisons de ce fictionnel suicide (Pauli, 2006, p. 13), 

Bayard reste à l’Histoire comme étant le premier à prouver les capacités fictionnelles 

de la photographie (Buignet, Rykner, 2012, p. 13) et à s’en être servi pour en faire un 

instrument artistique, publicitaire et politique. « L'image mentale [est] elle-même une 

photographie » définissait Sartre en 1936 dans L'imagination (Michel Provost, dans 

Ramos, 2014, p. 228) et, en tant que telle, l'image mentale peut être soumise aux 

altérations. Elle ne connait aucune limite aux modifications que l'on peut lui faire. Elle 

se crée à partir de la réalité tangible, pour ensuite se dématérialiser dans notre 

conscience et devenir simultanément malléable. L'image photographique fonctionne de 

la même manière. À partir du tangible, le photographe la travaille à sa guise.  

Le terme science-fiction apparait en 1851 dans l'ouvrage A Little Earnest Book Upon 

A Great Old Subject de William Wilson, soit près de 10 ans après la présentation du 

processus photographique à l'Académie des sciences. Il est un médium considéré 

comme scientifique, il atteste de la réalité. Cette considération occulte toute une 

utilisation du médium qui est également capable de figurer la fiction. Les recherches 

étudiées au cours de cette thèse attestent de la réserve à employer le terme « science-
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fiction » pour la qualifier. En effet, la photographie est critiquée pour son manque de « 

naturel », de « vrai », elle est alors considérée comme étant une pratique mensongère 

et théâtrale. Elle laisse croire une action spontanée alors qu’elle est travaillée et répétée 

tel un comédien qui travaille sa pièce (Régis Debray, 1992, p. 286). Entre science et 

fiction, réel et imaginaire, la photographie est peu à peu considérée non plus seulement 

comme une preuve, un outil scientifique, mais également comme étant une pratique 

artistique. Contrairement à la campagne de publicité que l’entreprise Kodak annonce 

en 1888, il ne suffit pas seulement d’« appuyer sur le bouton » pour faire de la 

photographie (Debray, 1992, p. 287). Si appuyer sur le bouton sert à capturer 

l'emprunte lumineuse sur le négatif, la photographie requiert toujours une mise en 

scène, des structures, des points de vue, des compositions... en résumé, des choix, qui 

la font davantage tendre vers la construction fictionnelle que vers la spontanéité 

objective simple.  

Avant même que le numérique bouscule les consciences, le potentiel fictionnel de la 

photographie est investi par les artistes pour figurer les fantasmes de la science-fiction, 

au même titre que les œuvres littéraires et cinématographiques. Cette mécanisation de 

la pratique artistique se contextualise dans une mécanisation de la société en général. 

En publiant en 1816 Le marchand de sable, Hoffmann s'inscrit dans une révolution 

industrielle nouvelle qui va considérablement influencer la manière de vivre et de créer 

de l'époque. Avec elle, la science-fiction voit le jour (Éric Dufour, 2011, p. 6), elle se 

présente comme un récit fictif d'anticipation de ce que pourrait promettre la science de 

demain. Les recherches sur la mécanique et sur les sciences se développent 

considérablement; indirectement, elles conduisent à appréhender la mollesse et la 

fragilité du corps biologique comme pouvant être améliorées, voire totalement 

transformées. Ces investigations de l'imaginaire rêvent également de produire la vie 
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artificiellement grâce aux avancées scientifiques. L'artefact prend les traits d'une figure 

féminine, fantasme de la création vivante depuis Pygmalion.  

[La femme artificielle], qui peuple la littérature, le cinéma, l'art, la culture 

populaire des époques industrielles et postindustrielles, est celle par 

laquelle a pu s'articuler la relation entre l'art et la technologie – le corps 

artificiel venant répondre à la question posée à l'art, dans la modernité, par 

la reproductibilité mécanique. Il y a en effet une proximité structurelle entre 

le corps artificiel et l'image photographique : tous deux sont le fruit d'un 

processus mécanique et se présentent comme des duplicatas susceptibles 

de rivaliser avec l'original. (Giovanna Zapperi, 2009b, p. 19) 

La Révolution industrielle du XIXe siècle est fortement marquée par le fantasme de 

produire une créature humaine artificielle grâce aux technologies actuelles et futures. 

Plusieurs de ses ouvrages tels que l’Ève Future de Villiers de L’Isle Adam (1886) sont 

imprégnés d’une certaine misogynie (Munro, 2015, p. 152) dans laquelle la femme 

artificielle, créée de la main de l'homme masculin serait esthétiquement et/ou 

intellectuellement supérieure à la femme biologique, elle-même née d'un autre corps 

féminin. Au XIXe siècle, la réinvention du corps féminin s'inscrit dans un désir de 

reproduction plus large du vivant. Et le roman de l’Ève future témoigne de cette 

fascination. Les premiers chapitres font explicitement référence aux impacts de la 

photographie et du phonographe, brevetés en 1877 par l’ingénieur américain Thomas 

Edison. Villiers de l’Isle Adam souligne également dans le roman l’attrait de son 

époque pour les automates et androïdes, ou comme l'auteur les nomme lui-même pour 

les « andréides ». La seconde partie du premier livre reprend le conte d’Ernst Theodor 

Adameus Hoffmann Le marchand de sable issu des Contes nocturnes (1816). Dans son 

introduction à l’œuvre de Villiers, Pierre Citron écrit dans l’édition de 1979 (l’Âge de 
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l’homme) que l'andréide de l'Ève future se distingue des autres créatures artificielles 

issues des diverses œuvres de science-fiction; elle n'est nullement caricaturale ou 

monstrueuse72. Cette machine est même intellectuellement supérieure à la jeune femme 

qui lui sert de modèle, qui est un exemple d’idiotie. Comme Giovanna Zapperi le 

constate, le corps fantasmé de la femme mécanique apparait à la même époque que la 

photographie; de même, des similitudes structurelles sont présentes entre cette créature 

et le médium photographique (Zapperi, 2009b, p. 19-20). L’Ève future semble 

préfigurer le personnage de Faustine imaginé par Adolfo Bioy Casares dans l’Invention 

de Morel (1940). La jeune femme n’est plus qu’une projection holographique diffusée 

en boucle sur une île déserte. L’invention de Morel tue chaque personne dont elle en 

enregistre la représentation enregistre 73  pour ensuite en diffuser éternellement « 

l’image vivante » (Dufrêne, 2017, p. 11). En effet, de la même manière que la 

photographie, cette image produite artificiellement, s'appréhende dans un rapport 

analogique avec la réalité tangible, l'artefact est comparé au corps biologique. Au-delà 

même de la littérature, le sentiment de toute puissance que confère la duplication de 

l'humain par la technique peut s’avérer inquiétant, les contemporains redoutent une 

industrialisation trop massive qui pourrait faire perdre des emplois là où l'automate 

 

 

72 Citron met en opposition l'andréide de l'Ève future avec la vision du robot dans le film Métropolis qui verra le 
jour près de 40 ans plus tard. 
73 Morel espérait que sa machine permette non pas de créer la vie, mais de la transformer en un simulacre qui 
garantirait l’éternité tout en restant vivant (Adolfo Bioy Casares dans Dufrêne, 2017, p. 193). Cependant, l’image 
de Morel reste insatisfaisante, il faudrait en créer une nouvelle version. Cette figuration inédite parviendrait à faire 
en sorte que les images puissant accéder aux pensées et aux des sensations, tant visuelles, qu’auditives, que tactiles, 
qu’olfactives, que gustatives (Casares dans Dufrêne, 2017, p. 217). 
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pourrait remplacer l'humain, là où le photographe pourrait remplacer le peintre. 

L’industrialisation s'inscrit dans ce que Friedrich Nietzsche annonce, en 1883 avec 

Ainsi parla Zarathoustra, comme étant la mort de Dieu, le triomphe d'une foi envers 

une industrialisation aveuglée par ses promesses, au détriment des religions (Nietzsche, 

2018, [1883] p. 99). 

2.1.2 Photographie et corps futuriste 

Comme le relève Nathalie Martinière, le XXe siècle s'ouvre avec un rapport à l'humain 

en pleine mutation (Martinière, 2008, chapitre 2). La politique et l'économie sont 

fragiles dans une Europe qui connaitra quelques années plus tard les retombées de la 

Première, puis de la Seconde guerre mondiale. Dans cette société changeante, l'humain 

tout entier est questionné. La perspective humaniste développée par les Lumières est 

altérée, l'art joue un rôle majeur dans l'exploration du corps que la société doit ré-

apprivoiser. 

Les artistes et philosophes s'interrogent sur le rapport corps-machine. Filippo 

Tommaso Marinetti est l'un d'eux (Giovanni Lista, 2015b, p. 70). En 1909, il publie 

deux pièces, Le Roi Bombance et Les Poupées électriques (rédigées en 1905). Cette 

dernière réfère à l'Êve future et à l'imaginaire qui entoure la figure de l'automate. 

Marinetti réinvestit le thème de l'histoire d'amour entre automates et humains. Par un 

jeu de dédoublement de la figure humaine, les deux pièces présentent l'être aimé 

comme un jouet mécanique (Giovanni Lista, 2015b, p. 69). La figure de l'automate est 

interrogée en miroir de celle de l'être humain. En rédigeant ses pièces, Marinetti 

confronte le biologique avec l'artificiel, en se demandant comment repenser le corps 

avec ses muscles, sa chair, son sang, sa fébrilité face à l'automobile qui vient le 

protéger, augmenter sa vitesse et sa puissance. L'Italie de Marinetti est également celle 
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de l'Humanisme et de la tradition artistique de la Renaissance dans laquelle l'image de 

l'humanité est centrale. En effet, pour l'historien et critique d'art italien Giovanni Lista 

« ce n’est qu’en Italie que pouvait se manifester une telle image de l’automate, saisie 

par Marinetti dans une relation dialectique de fascination et d’angoisse avec la nature 

humaine » (Lista, 2015b, p. 71). Les artistes de la Renaissance ont effectivement 

révolutionné la représentation du corps en trois dimensions par des études anatomiques 

particulièrement précises qui mettaient l'humain au centre de l'art européen. L'Italie du 

XXe siècle réactualise l'image du corps humaniste de la Renaissance par rapport aux 

avancées technologiques qui en bousculent la conception.  

En 1909, Marinetti publie le Manifeste du futurisme. Il invite à repenser l'humanité en 

confrontant le lecteur à l'époque technique dans laquelle il vit. Il s'agit de réfléchir en 

question de vitesse, de régénération, de technique, de force... En quelques mots, le 

futurisme a vocation à réinventer l'être. Giovanni Lista relève que  

En définitive, la signification profonde du futurisme va bien au-delà d’une 

pensée utopique qui exalte la machine et le progrès technologique […] le 

futurisme préconisera ainsi une esthétique de l’éphémère [...] privilégiant 

en outre le manifeste qui incarne le moment dionysiaque de l’art, exprime 

le projet et la volonté de l’artiste, concrétise sa puissance créatrice à l’état 

pur avant qu’elle n’ait à se confronter avec le réel, à passer sous les 

Fourches Caudines de la matière, de son opacité et de son déterminisme 

physique. (Lista, 2015b, p. 94) 

Les futuristes divisent les médiums en deux catégories, les médiums chauds et froids 

(Lista, 2008, p. 12). Les chauds sont ceux qui transmettent de la vitesse, de la vibration, 

de l'énergie. Les médiums froids provoquent une vision statique, dépourvue de vie, 
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l'aspect mécanique est inerte. Le tableau vivant, même s’il est corporel, serait une 

pratique immobilité et donc froide. Aux yeux de Marinetti, le cinéma et la photographie 

sont également des médiums froids. Pour lui, le corps photographié est à l'état de 

cadavre, d'objet, de chair inerte. La théorisation critique de la photographie par 

Marinetti peut sembler paradoxale : alors qu'il valorise la modernité et la machine, le 

futuriste ne voit en elle que la réification qu'elle provoque, « en somme, pour les 

futuristes, l'appareil photographique est doté du regard de la Méduse : son travail est 

celui de la mort qui pétrifie la vie. » (Lista, 2008, p. 168).  

Marinetti exerce une grande autorité sur le futurisme. Certains membres du mouvement 

choisissent nonobstant de se présenter comme des photographes futuristes. Ils 

proposent ainsi des esthétiques qui ont pour objectif de « réchauffer » la photographie 

et d'en faire un médium de la vie (Lista, 2008, p. 12 et p. 17-18). Deux types de 

photographies sont principalement développées : le photo-dynamisme inventé par 

Anton Giulio Bragaglia et la photo-performance. Le premier est la représentation des 

corps en mouvement, provoquant un rendu flou et lumineux des formes corporelles. Ce 

n'est pas le corps à proprement parlé qui est le sujet, mais le mouvement qu'il est en 

train d'accomplir. Giovanni Lista décrit le photo-dynamisme en ces mots :  

Le photo-dynamisme, compris comme captation du flux énergétique qui 

transcende la matière, conduit à la dissolution de toute forme intelligible de 

la réalité. Les images les plus audacieuses des frères Bragaglia 

n’enregistrent que des ombres et des stries lumineuses qui témoignent du 

mouvement en train de se faire uniquement en tant que force en devenir. 

En dépouillant et en dématérialisant toute forme, le photo-dynamisme se 

rapproche de l’abstraction. (Lista, 2017, p. 58)  
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Fig. 14 Fortunato Depero, Autoportrait 
photographique au poing futuriste, 1915 

 

La photo-performance quant à elle, est une image ludique, théâtralisée mais qui dégage 

une énergie vitaliste subversive. En 1915, les photographes Fortunato Depero et 

Giacomo Balla présentent la photo-performance (Lista, 2012b, p. 97). Un exemple, de 

photo-performance, est Autoportrait photographique au poing futuriste de Fotunato 

Depero (1915) (fig. 14). L'artiste a le regard tourné vers le bas de l'image. Il s'apprête 

à frapper quelque chose ou quelqu'un qui se situe dans l’hors-champ. Malgré 

l'immobilité de l'image, le dynamisme est présent dans la composition diagonale, 

l'émotion sur le visage (sourcils froncés, bouche ouverte) donne la vitalité et l'énergie, 

les cheveux en bataille provoquent du mouvement; enfin, la violence du geste, le coup 

de poing est la provocation futuriste esthétique finale.  L'objectif, dans ce deuxième 

type de photos, est d'incarner la puissance vitaliste en surpassant l'immobilité du 

médium. Elle est d'incarner par l'action l'art et la vie. Elle a simultanément un rôle 

social, corporel et politique74.  

 

 

74 En détruisant ce qui sépare l'art de la vie, le futuriste réalise le programme du Manifeste, il est l'art. Les premiers 
mots de Marinetti pour identifier cette forme d'art est « art-action » qui insiste ainsi sur l'aspect dynamique de la 
performance – mais non spécifiquement de la photographie. Pour Marinetti, cet art-action se concrétise parfois de 
manière violente lors de « soirées futuristes », lors des divers évènements, lors des cris au mégaphone dans les rues 
italiennes, lors des présentations théâtrales qui brisent le quatrième mur pour répondre directement aux 
spectateur·trices (Lista, 2012b, p. 93). Parfois, des incitations virulentes choquent la population, comme ce fut le 
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Le programme futuriste ne remet pas seulement en question la pertinence de la 

photographie. Il aspire à la création d'un être nouveau que les médiums artistiques 

doivent générer. Penser cet être nouveau75 n'est pas une spécificité du futurisme. La fin 

du XIXe siècle a vu émerger plusieurs tentatives de penser une alternative à l'être 

imaginé par l'humanisme (Iveta Slavkova, 2020, p. 26). L'être nouveau de la 

Révolution française reprend les représentations chrétiennes en les adaptant au 

contexte actuel. Ainsi, La mort de Marat (1793-1794) peinte par Jacques-Louis David 

rappellera le Christ mort descendu de la croix (Slavkova, 2020, p. 28). Cette 

appropriation permet de laïciser une tradition tout en réinvestissant l’iconographie. De 

manière contradictoire, l'être nouveau du futurisme s'inspire, de l'histoire de l'art pour 

mieux l'adapter et la tourner vers la modernité. Le futurisme interprète 

l'industrialisation de la société, du corps et la violence de la guerre comme une 

possibilité de créer un être nouveau susceptible de mieux correspondre à son temps. À 

cet égard, le peintre français Fernand Léger est l'une des sources d'inspiration du 

futurisme italien, ses œuvres aux formes cubiques confondant l'être et la machine. Dans 

le Manifeste du futurisme de 1909, Marinetti inscrit d’ailleurs le besoin de voir 

 

 

cas de l'appel lancé pour aller incendier les musées. Ces manifestations sont également une manière de ne plus 
enfermer l'art dans un lieu physique et élitiste mais de le partager, de le faire vivre et de le placer au cœur de la vie 
sociale et politique de la ville. 
75 Cette formule est choisie afin de plus d'inclusivité, elle comprend ainsi autant les hommes que les femmes. Elle 
remplace le terme « Homme nouveau » populaire dans la littérature ex : Éric Michaud, (1997), Fabriques de 
l’homme nouvau : de Léger à Mondrian, Paris : «Éditions Carré; Iveta Slavkova, (2020) Réparer l'homme. La crise 
de l'humanisme et l'Homme nouveau des Avant-gardes autour de la Grande Guerre (1909-1929), Paris : Presses Du 
Réel. L'être nouveau imaginé par les artistes est essentiellement un être masculin, mais la représentation de la femme 
nouvelle est également à prendre en compte. Dans la science-fiction, l'imaginaire de la femme cyborg, entre-autres, 
figure parfaitement les nouvelles préoccupations du XXe siècle. 
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autrement l'humain. Son corps vivant ne semble pas correspondre à l'idéal qu'il se fait 

de la société du XXe siècle. Iveta Slavkova résume la position des futuristes en ces 

mots :  

Historiquement, l'humanisme désigne le phénomène socioculturel qui 

apparaît en Occident à la Renaissance. [...] Tous ont foi en la dignité de 

l'homme et croient en la supériorité de l'âme sur le corps et en la suprématie 

de la raison/l'esprit sur la chair; tous sont persuadés de la perfectibilité 

grâce à l'éducation et à la culture; tous considèrent que l'homme est apte à 

atteindre la perfection par la contemplation et par l'action, et qu'il peut 

dompter sa nature animale par la force spirituelle. 

L'humanisme est anthropocentriste : l'homme est au centre de l'univers et 

il est supérieur aux autres créatures. [...] Pic de la Mirandole, comme tous 

les humanistes, pense que l'homme n'est pas véritablement un humain 

accompli à la naissance : il le devient par l'acquisition progressive de son 

humanitas (notion empruntée à Scipion le Jeune et à Cicéron pour qui 

l'humanitas est ce qui distingue l'homme — celui qui est digne d'être ainsi 

appelé — des animaux, des barbares et des vulgaires). (Slavkova, 2020, p. 

17) 

Ils repèrent un décalage entre les pensées utopiques et irréalistes de l'humaniste et la 

réalité qu’ils vivent. Même si les artistes futuristes prônent l'intérêt des nouvelles 

technologies de leur époque, la notion de progrès positif et naïf ordonné par un Dieu 

suprême n'est plus d'actualité. Un humanisme athée s'est certes développé afin de 

promouvoir des productions scientifiques sans influence de la chrétienté, il en reste que 

l'humain est perçu comme la mesure de toute chose. Les futuristes tentent de 
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reconnaître en l'être non seulement son intelligence, mais aussi ses instincts, ses 

énergies, son dynamisme. Ces considérations nouvelles de l'être s'apparentent à 

l'impression d'un progrès technique rapide qui s'insère dans la société. Le progrès est 

ambivalent, menant autant à la force et à la puissance qu'à la destruction et à la 

souffrance. Dans les ruines cubistes du conflit moderne industriel, qui défit la 

représentation traditionnelle, l'artiste Fernand Léger perçoit les germes d'un nouvel 

humanisme et la matrice d'un être nouveau à l'apparence mécanique dont la puissance 

ordonnatrice, exprimée par des gestes disciplinés, est rendue visible grâce à l'art 

moderne. Iveta Slavkova voit dans sa pratique la figuration d'un être nouveau qui doit 

mener à une nouvelle organisation de la société (Slavkova, 2020, p. 32). Il est une 

manière d'en catalyser le dynamisme d'une société en plein développement industriel. 

Elle ajoute que l'art de Léger ne recherche pas à être élitiste, ses représentations de l'être 

nouveau puisent notamment leurs inspirations dans l'image du travailleur, « cette 

association du soldat et de l'ouvrier mettant en avant le potentiel démocratique de la 

guerre, est fréquente à l'époque. [...] Cumulant le travail minutieux de millions de « 

bons ouvrier », la guerre devient un « ouvrage » simple, sensé, constructif » (Slavkova, 

2020, p. 32) 

Le travailleur et la volonté d'une culture tournée vers la modernité en refusant le passé, 

sont deux notions au cœur du futurisme qui promeut un art vivant pour tous. Ainsi, 

l'automobile est aux yeux de Marinetti, plus belle que la Victoire de Samothrace par sa 

vitesse, ses formes industrielles, la violence qu'elle inspire et son accessibilité 

(Marinetti, Le Manifeste du Futurisme, dans Lista, 1973, p. 87) puisque l'œuvre est un 

vestige d'art antique enfermé entre les murs d'un musée. Les machines, 

anthropomorphes ou non, donnent la sensation de se rapprocher davantage du corps 

humain et de la vie dont elles sont imprégnées. L'être nouveau qui se mêlerait à la 
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machine n'est donc pas à comprendre comme une déshumanisation machiniste, mais 

comme une volonté de remettre en question la notion du « moi » unifié (Slavkova, 

2020, p. 249).  

Une position qui rapproche le futurisme de dada ou du surréalisme, deux 

avant-gardes particulièrement investies dans la déconstruction du sujet. 

Mais quoique tenté par l'éclatement, l'Homme nouveau futuriste se recentre 

dans son « moi », dans la puissance de son corps unifié et hiérarchisé, 

dominé par la tête - donc par l'esprit. Esquivant la menace de l'altérité 

n'assumant pas la monstruosité que la « végétalisation-métallisation-

pétrification » entraînerait, il se réfugie dans la perfection virile à l'antique, 

même quand il est mutilé de guerre. (Slavkova, 2020, p. 249) 

Le futurisme souhaite une déconstruction du « moi » qui fusionnerait avec la machine, 

mais sans porter pour autant atteinte à son unicité. Le corps futuriste est toujours 

dominé par l'esprit malgré les expérimentations et modifications corporelles. La 

réification est alors limitée, la représentation de cet être doit impérativement se trouver 

entre le sujet actif et l'objet artificiel. C'est en cela que le futurisme emprunte des codes 

à l'imagerie antique mais aussi à la technique et à l'actualité du XXe siècle.  Il ne s'agit 

pas alors de nier ou de rejeter l'humanisme, mais de l'amener plus loin.  

2.1.3 La question de la réification en temps de guerre. 

Le démantèlement du corps est adopté autant par les artistes futuristes et les dadaïstes 

que par les surréalistes, et même au-delà des frontières italiennes. Pour le philosophe 

Nikolaj Berdjaev, la présence du futurisme en Allemagne peut être appréhendée à la 

lumière des raisons qui ont provoqué la Première Guerre mondiale :  
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La guerre mondiale actuelle a été déclenchée par l’Allemagne comme une 

guerre futuriste. De l’art, le futurisme est passé dans la vie et a donné dans 

la vie des résultats plus grandioses que dans l’art. Les procédés militaires 

futuristes ont été imposés par l’Allemagne au monde entier. La guerre 

actuelle est une guerre des machines. Elle est en grande partie le résultat du 

pouvoir grandissant de la machine sur la vie humaine. Cette guerre 

industrielle où la machine remplace l’homme. La puissance militaire de 

l’Allemagne qui menace aujourd’hui le monde entier, c’est avant tout, une 

puissance industrielle, mécanique, technique. Des futuristes du genre de 

Marinetti auraient pu découvrir dans la guerre actuelle une nouvelle 

« magnificence du monde, une beauté de la vitesse ». Le militarisme 

futuriste ne tient pas aux grandes valeurs du monde ancien, de la beauté 

ancienne, de la culture ancienne (Nikolai Berdjaev, (1918), Кризис 

искусства, Moskva : Leman i Saxarov, p. 22, dans Luba Jurgenson, (2016), 

p. 236) 

En effet, le futurisme de Marinetti perçoit dans la guerre la possibilité d'accéder à une 

humanité meilleure grâce au renouveau. Elle matérialise les espoirs de changements 

sociaux profond, comme ceux du passé qui ont permis d'unifier l'Italie au XIXe siècle. 

L'être nouveau de cette politique doit être l’automate perfectionné, capable 

de vivre en harmonie avec son âge industriel. À cet égard, les combattants 

mutilés et amputés, « raccommodés » avec des pièces mécaniques, 

inaugurent la « race » mécanique améliorée du futur, comme l'écrit en 1922 

le futuriste Fortunato Depero. Les figures machinistes de Léger 

personnifient donc un Homme nouveau qui, né dans les ruines de la Grande 

Guerre, prolonge la foi humaniste dans l'ascension humaine vers des 
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horizons meilleurs. De ce fait, des artistes avant-gardistes radicaux 

rejoignent les visées de la propagande dont l'esthétique et les buts 

demeurent toutefois très différents des leurs. Tous deux élaborent en tous 

cas un discours qui justifie la guerre et en minimise l'horreur. (Stevkova, 

2020, p. 33-34) 

Peu importe le pays, l'humanisme promu durant la Première Guerre mondiale n'exclut 

pas la violence si celle-ci participe au développement de la Nation. L'ennemi est perçu 

comme étant dépourvu d'humanité. Iveta Slavkova explique « ainsi, paradoxalement, 

tuer signifie œuvrer au nom de l'humanisme, c'est-à-dire purifier l'humanité des 

hommes indignes, personnifiés par l'ennemi national, mais aussi par les traitres de la 

Nation tels que les déserteurs. »  (Slavkova, 2020, p. 102). Étonnamment, l'humanisme 

est déclaré dans plusieurs pays comme « une possibilité de sortir de la crise » 

(Slavkova, 2020, p. 85). En France et en Italie, les valeurs d'un humanisme prônant des 

principes antiques vont être privilégiées alors que l'Allemagne, qui refuse le modèle 

latin, choisit la glorification d'un humanisme antique mélangeant le grec et le 

germanique et dans lequel l'homme (en tant qu'identité masculine virile, forte, 

combative et guerrière) est déployé dans l'iconographie. Cet être nouveau s'accorde 

avec les représentations machiniques qui se multiplient dans toute l'Europe depuis la 

révolution industrielle.  

À l'instar de l'humanisme qui l'engendre, L'Homme nouveau de cette 

époque est un concept anhistorique tissé de contradictions. À travers lui, 

on peut tout justifier – le meurtre et la bienveillance, la construction 

rationnelle et la destruction insensée, la guerre et la paix, la domination de 

la France sur l'Allemagne ou l'inverse. L'Homme nouveau efface, sublime, 

sacrifie les hommes au nom d'un idéal totalisant qui est l'aboutissement de 
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l'histoire et de l'humanité. Cet avenir parfait n'est comparable qu'à 

l'harmonie que les Anciens seuls avaient su créer. [...] Débordant de virilité, 

pur comme la blancheur du marbre, l'Homme nouveau se doit de 

ressembler à une statue antique. (Slavkova, 2020, p. 106) 

Sous cette optique, l'être nouveau du XXe siècle devient un nouveau Pygmalion, qui 

réinvestit la tradition du tableau vivant. Bien qu’il soit classé parmi les médiums froids 

de Marinetti, le tableau vivant se fraye une place parmi les futuristes en tant que 

figuration de l'être nouveau inspiré d’une tradition transposée au XXe siècle. Pour 

mieux comprendre en quoi, un léger retour sur l'histoire et sur le passage du tableau 

vivant au mannequin est nécessaire.  

Alors que le tableau vivant connait un regain d'intérêt76 à la fin du XIXe siècle (Rykner, 

2012, p. 18), certains critiques attaquent le caractère réel du corps mis en scène dans la 

composition. Une note de l'écrivain Maurice Maeterlinck, commentée par Arnaud 

Ryckner, l’exemplifie : « [...] le tableau vivant est une perversion de l’art parce qu’il 

met du vivant sur scène, et rend cette vie artificielle précisément en l’important dans 

un milieu factice; de même le théâtre est le contraire de l’art parce qu’il veut faire croire 

au réel là où tout est nécessairement artifice [...] » (Rykner, 2012, p. 19). Certains 

 

 

76 Dans la note 33 de son article « De la Croix à la scène, disposer du sacré  » (2013), Rykner inscrit ceci : « Sans 
doute inspiré par les représentations du Musée Bonnefois, le journaliste du Gaulois du 23 octobre 1894 fait 
explicitement le rapprochement, entre les spectacles de tableaux vivants de l’Eldorado et des Folies-Bergère et la 
Passion d’Oberammergau : « C’est le Palace-Theatre de Londres qui a inauguré ce genre sur la scène, bien que, sur 
un autre théâtre et avec d’autres sujets, on eût vu des tableaux vivants attirer des visiteurs de l’Europe entière, nous 
parlons d’Oberammergau, où la Passion nous montrait les plus célèbres tableaux religieux de Rubens et d’autres 
grands artistes. » » (Rykner, 2013, p. 14) 
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dramaturges tels que Maeterlinck décident donc de remplacer les comédiens par des 

mannequins de cire, des automates, des robots (Rykner, 2012, p. 27). Le vivant 

immobile est progressivement écarté de la scène au profit de l’objet animé. Cet 

imaginaire de la machine qui parvient à réifier ou à s'animer contribue à une perte 

d'intérêt pour le tableau vivant. Toutefois, avec le futurisme, la machine seule ne suffit 

plus. Le corps doit s'y allier, sans être totalement objectivé, ce qui réintroduit en 

quelque sorte le tableau vivant. Car il correspond à cet entre-deux, qui oscille entre la 

statue à la vie, entre la machine à la chair. 

Si conceptuellement, le futurisme s'est intéressé indirectement à la pratique du tableau 

vivant, son investissement concret est rare. Plusieurs facteurs peuvent expliquer 

l'atténuation du tableau vivant dans la pratique dans les sphères artistiques des deux 

Guerres, en outre la popularité grandissante du cinéma des années 1920 qui provoque 

un désintérêt pour les pratiques théâtrales et fictionnelles. Une hypothèse 

supplémentaire peut être ici proposée afin de comprendre un comprendre plus 

précisément le désintérêt pour les pratiques qui investissement l'immobilité. En ces 

temps incertains, le dynamisme et le mouvant sont synonymes de vie alors que les corps 

statiques évoquent la mort qu'il faut fuir. Durant la Première Guerre mondiale, 

l'excitation des corps toujours en mouvement sur le champ de bataille sont des corps 

vivants. Le corps à l'arrêt est mort ou est celui qui imite le cadavre pour ne pas périr à 

son tour. L'immobilité du tableau vivant est réinvestie par la photographie en s'adaptant 

au contexte de violence de son époque. En effet, une esthétique se crée à partir de la 

morbidité que le tableau vivant inspire. Face aux progrès de la technologie et à la 

brutalité de la guerre, le corps semble obsolète. Il est dépourvu d'utilité, il condamne à 

la douleur et est mortel. Dans ce contexte, sa représentation - qu’elle soit une image 

photographique ou peinte - est d'abord un exutoire. Elle réifie le corps pour l'éternité 
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en arrêtant son mouvement. Alors que le corps dans un tableau vivant théâtral va se 

mettre à se mouvoir d'un instant à l'autre, le tableau photographique suspend la vie. De 

surcroît, cette image qui convoque la morbidité et l'éternité du corps figé, est un 

substitut. En tant que simulacre, elle permet la catharsis vis-à-vis de la corporéité, « 

comme il y a des mots qui blessent, tuent, enthousiasment, soulagent, etc., il y a des 

images qui donnent la nausée, la chair de poule, qui font frémir » (Debray, 1992, p. 

115). Elle permet de matérialiser les violences et les souffrances directement sur sa 

représentation. En même temps que l'artiste s'approprie ses propres états d'âme par 

l'élaboration de cette image, le·a regardeur·euse qui la contemplent sont eux aussi 

troublés. L'image atteint sans jamais heurter l'unité du corps biologique, chère aux 

futuristes.  

 

Fig. 15 Leni Riefenstahl, Olympia Fest 
Der Volker, 1936, 7"08 

 

Sous le régime nazi, le tableau vivant se transforme encore pour correspondre à l'idéal 

d'un être nouveau spécifique. Comme le corps se situe dans un entre-deux pour les 

futuristes, le corps pour le nazisme est également problématique. Le régime nazi a tenté 

de faire disparaitre une partie de l'humanité par le corps : torture, travaux forcés, 

maltraitance, famine, jusqu’à l’extermination par le meurtre. D’un côté, le régime 
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condamne toutes les spécificités corporelles qui ne correspondent pas à son idéal : le 

juif est reconnaissable par la circoncision; le corps handicapé impose une vision qui ne 

correspond pas à celle du régime; le corps homosexuel dont l'amour physiquement 

n’est pas non plus dans les standards de l'époque... De l'autre, les corps qui répondent 

à cet idéal expriment l'obsession du contrôle et de la perfection : le salut hitlérien, la 

culture pour le sport et la santé, la docilité, et le corps engagé dans la guerre... La culture 

nazie passe par l'incarnation d'un être nouveau, non pas seulement par la représentation 

artistique, mais par la société même. L'être nouveau possède un corps novateur et 

sculpté sur mesure.  

Cet être nouveau est présenté au monde entier lors des Jeux olympiques en 1936. Le 

film documentaire en deux parties réalisées par Leni Riefenstahl, Olympia Fest Der 

Volker77, est une œuvre de propagande extrêmement précise faisant du peuple allemand 

l'héritier même des cultures antiques. Le tableau vivant prend vie. En effet, dans un 

fondu enchaîné (Riefenstahl, 1936, 7"08), le Discobole (attribué à Myron, Ve siècle 

avant J.-C.) s'anime, devenant un athlète allemand bien vivant (fig. 15). Un tableau 

vivant sert à faire un lien visuel explicite pour le·la regardeur·euse, et place le corps 

nazi dans le prolongement direct des représentations antiques78. Les photographies des 

 

 

77 Tourné en 1936, le film est sorti en 1938 en Allemagne. Le film est également paru en France (1938) et aux États-
Unis en 1940. Certaines séquences de prises de vue ont été réalisées lors des Jeux Olympiques, d'autres ont été 
reconstituées après l'évènement avec les gagnants afin que Riefenstahl ait pleinement accès à tous les angles de vues 
qu'elle souhaitait avoir. 
78 Dans ses Mémoires, Riefenstahl se défend tout de même de cette association, elle précise que son but était de 
glorifier l'être humain de manière générale : « J'ai tourné Olympia comme une célébration de tous les athlètes et un 
rejet de la théorie de la supériorité de la race aryenne. » (Riefenstahl, 1987, dans Mélodie Simard-Houde, (2017) « 
Les Jeux Olympiques de Berlin vus par la photographie de presse », Belphégor, numéro 15-1, p. 10) 
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journalistes internationaux subissent la censure, seules les images conforment aux 

idéaux nazis ont droit de servir d'éléments d'informations et de communication79 . 

L'importance si grande qu'Hitler accorde à la mise en scène des corps conduit à une 

uniformisation des photographies, légales et clandestines (Mélodie Simard-Houde, 

2017, p. 6).  

Malgré cette censure, le médium photographique a participé à changer la représentation 

de la guerre80. Sa figuration n'était plus réalisée à postériori dans des ateliers, elle était 

prise sur le vif par les soldats et leurs proches, refusant ainsi l'héroïsme et l'idéalisation 

du champ de bataille au profit d'une brutalité traumatisante (Moreau Defarges, 2013, 

p. 29). En outre, le 16 aout 1914, Le Miroir décide de récompenser d'un cachet financier 

élevé les photographes amateurs qui proposeront les images les plus sensationnelles du 

front. Montages, retouches, mises en scène et autres stratagèmes étaient employés afin 

de donner l'impression à la population d'être au plus près de l'action (Beurier, 2007, p. 

20 et 67). Le 14 février 1915, Le Miroir publie une photographie de corps gisants 

devant une foule; l'image est légendée comme étant le témoignage « [des] cimes des 

hordes allemandes en Pologne ». Or cette photographie a été prise en 1905 (Stevkova, 

2020, p. 48), ce qui interroge l'exactitude de l'image. L'important, pour la publication, 

 

 

79 Dans les camps, les médecins réalisent différentes expérimentations sur les êtres humains. Les photographies 
médicales falsifiées, modifiées, sorties de leurs contextes, sont utilisées à titre de témoignages pour assoir la 
supériorité du peuple allemand. Les avocats s'en servent aussi comme preuves des atrocités commises par les 
médecins en charge des études dans les camps lors du procès des Médecins (1946-1947). 
80 Malgré le rôle crucial, peu d'études actuelles ont été réalisées sur l'importance des revues d'images de la Première 
guerre mondiale. L'ouvrage sans doute le plus complet sur la revue Le Miroir est Images et violence 1914-1918. 
Quand Le Miroir racontait la Grande Guerre réalisé par Joëlle Beurier en 2007 (Paris : Édition Nouveau monde). 
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semble être la spectacularisation et le sensationnalisme liés aux corps meurtris. Ce type 

de photographies avec des corps désarticulés, qui se multiplient dans le tissu culturel 

européen et même par-delà ses frontières, familiarise au corps brutalisé et immobile. 

Au corps qui contraste avec le corps statuaire, promu par l'idéal hitlérien.  

En somme, la photographie a été reconnue comme un outil de transposition du réel 

avant d'être appréciée pour son potentiel fictionnel. Dès ses origines, toutefois, elle a 

mis en tension le corps vivant et sa réification. Adaptée au registre photographique, 

l'immobilité du tableau vivant est apparue comme une manière de figurer l'entre-deux. 

Malgré ce potentiel, les artistes futuristes furent hésitants à se saisir de ce médium. 

Diverses réalisations ont pourtant montré son intérêt puisqu'il permet une réification 

jamais totale. Dans le contexte de la guerre, l'immobilité de la photographie réfère 

paradoxalement à l'idéal du guerrier stoïque et au corps décimé. Dans les deux cas, la 

photographie représente essentiellement le corps masculin-soldat, qu'il soit vivant ou 

mort. Signifiant l’importance du masculin pour le futurisme, Marinetti publie en 1909 

Mafarka le futuriste. Cet ouvrage est un hymne à un stéréotype du masculin fort, plein 

de vie, qui est transformé et perfectionné. À l'image d'un Pygmalion créateur, le héros 

de Marinetti n'aurait plus besoin de la femme pour la procréation (Slavkova, 2020, p. 

179). Il serait autosuffisant pour perpétuer l'humanité de l'être nouveau.
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2.2 La femme comme objet photographique surréaliste 

2.2.1 La photographie de mode des années 1920 

Comme s'il s'agissait d'une réponse à cet homme de fer, les surréalistes et proches du 

mouvement ont préféré cultiver le fantasme de la femme-objet essentiellement féminin. 

Cette femme-objet a le pouvoir, et la fonction d'émouvoir ceux qui la regardent. Cette 

muse inerte puise sans doute sa source dans le romantisme allemand (Georges Bloess, 

2020, p. 10), et plus particulièrement dans les nombreuses évocations des auteurs 

romantiques tels que Novalis, Achim von Arnim, Joseph von Eichendorff ou Ernst 

Theodor Amadeus Hoffmann (Marie Claire Hoock-Demarle, dans Bloess, 2020, p. 27). 

Les mouvances romantiques sont nées des Révolutions européennes; d'une manière 

comparable, le surréalisme est issu de la Première Guerre mondiale, comme si les 

violences conduisaient à explorer l'imaginaire du corps féminin. Malgré des points 

communs historiques et thématiques, les auteurs romantiques ne sont pas tous égaux 

dans leur manière de traiter de ces différents sujets.  Le père du surréalisme André 

Breton n'hésite cependant pas à les mélanger (Hoock-Demarle, dans Bloess, 2020, p. 

29) pour faire du mouvement surréaliste l'hériter, ou pour plutôt être la queue de ces 

romantismes81. Cette généalogie arrangée permet de comprendre comment le corps-

 

 

81 « À l'heure où les pouvoirs publics, en France, s'apprêtent à célébrer grotesquement, par des fêtes, le centenaire 
du romantisme, nous disons, nous, que ce romantisme, dont nous voulons bien, historiquement, passer aujourd'hui 
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objet féminin que l'on retrouvait au XIXe siècle sous la forme de l'automate ou de 

l'androïde s'est traduite dans le surréalisme. Alors que l'essentiel des fantasmes de la 

femme-objet du XIXe siècle se déployait dans les romans ou poèmes, le surréalisme l’a 

matérialisé avec de véritables mannequins de vitrine qu'il met concrètement en scène 

ou qu'il évoque dans ses photographies. Le corps féminin et l'objet sont confondus l'un 

à l'autre essentiellement dans trois types : la photographie de mode se sert de la 

confusion afin de présenter ces créations vestimentaires, la photographie du corps 

médicalisé confond les mouvements automatiques de l'hystérique et de la somnambule 

aux objets mécaniques et la photographie fétichiste du corps érotisé matérialise les 

fantasmes surréalistes d'une femme-poupée.  

La photographie de mode confond le corps féminin au mannequin-présentoir. Avec 

l'industrialisation qui permet la création de mannequins stéréotypés pour présenter des 

vêtements créés à la chaîne, le milieu de la mode n’a plus besoin des modèles vivant·es 

pour vendre ses vêtements82. Le corps est employé pour la haute couture, alors que le 

mannequin de vitrine incarne une nouvelle société : celle de la production sérielle et du 

prêt-à-porter. L'activité des modèles vivant·es dans la mode s'est développée en même 

temps que la pratique photographique fut exploitée par les magazines et catalogues 

 

 

pour la queue, mais alors la queue tellement préhensile, de par son essence même en 1930 [...] » Breton, A., (1929), 
« Second manifeste du surréalisme », La Révolution Surréaliste, numéro 12, p. 9 
82  Aujourd’hui, la forme du mannequin de vitrine est idéalisée tout en correspondant au principe anatomique 
relativement réaliste avec, en moyenne, un tour de poitrine de 84 centimètres, un tour de taille de 60 centimètres, et 
un tour de hanche de 84 centimètres. Les mesures ont été collectées sur divers mannequins de vitrine lors de la 
rédaction de cette thèse et du mémoire qui l’a précédé. 
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(Lucile Charliac, Brigitte Lemonnier, 2009, p. 24). Paris voit apparaître les premières 

présentations de vêtements portés par des modèles vivant·es de la maison Worth and 

Bobergh, tandis que Londres propose les premiers défilés de mode avec la fin du XIXe 

siècle (Florence Brachet-Champsaur, 2006, p. 98). En 1922, le photographe surréaliste 

Man Ray rencontre le couturier Paul Poiret, qui cherche à renouveler l'image de la 

mode et de la femme et l’engage (Paméla Grimaud dans Xavier Ray, Claude Miglietti, 

2019, p. 55). Poiret et Man Ray se mettent d'accord pour représenter les vêtements 

portés, autant sur des modèles vivant·es que sur des mannequins de vitrine. Comme 

l'explique Claude Miglietti, « l'iconographie du mannequin et du corps de la femme 

fétichisée nous renvoie à la porosité qui existe entre photographies commerciales et 

artistiques. » (Claude Miglietti, dans Xavier Ray, Claude Miglietti, 2019, p. 22)  

 

Fig. 16 Man Ray, Robe Poiret au pavillon 
de l'Élégance, 1925, exposition des arts 

décoratifs 

 

Fig. 17 Man Ray, Photographie de mode 
au Pavillon de l'Élégance, 1925, 

exposition des arts décoratifs 
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Dans le cadre de l'exposition des Arts décoratifs de 1925, Man Ray photographie une 

robe de Poiret blanche à motif triangulaire noir sur un mannequin de vitrine (fig. 16). 

L'objet est posé en bas des escaliers du pavillon de l'Élégance. Le mannequin est 

clairement identifiable. Tournée de trois quarts, sa main droite indique l'étage supérieur 

vers lequel l'objet semble se diriger. Le dynamisme de l'image est rendu par le bras 

gauche plié comme si le mannequin s'apprêtait à monter les marches, l’escalier et la 

rampe forment deux demi-cercles sur l'image. La robe est mise en valeur par un jeu de 

contrastes dans lequel l'escalier est plongé dans l'obscurité. À l'intérieur des motifs 

triangulaires de la robe, des formes rappellent celles de la rampe en fer forgé. Durant 

cette même exposition, Man Ray réalise une photographie surprenante (fig. 17) : vêtu 

d'une robe de soirée longue, un corps de profil dévoile la courbe de son dos et la 

précision du chignon qui retient parfaitement ses cheveux. Le regard s'échappe. À 

l'arrière-plan, le visage d'un mannequin lui fait face. La composition donne l'impression 

que Man Ray a photographié la jeune femme de dos se contemplant dans un miroir, 

pendant que des personnes discutent derrière elle. Ce dos nu est-il celui d'une femme, 

ou d'un mannequin? En réalité, la salle se prolonge, il n'y a aucun miroir et le dos nu 

est celui d'un mannequin de vitrine, à en juger par la jointure des doigts. Le doute était 

pourtant présent.  

Pour le surréalisme, comme pour la mode, le mannequin symbolise la 

femme en tant qu'objet, construit et manipulé, violant les frontières de ce 
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qui est vivant et de ce qui ne l'est pas. Il visait à rompre avec les vêtements 

traditionnels et le corps modelé83. (Garcia Ma Sueli, 2010, p. 4) 

Imprégné d'une certaine misogynie dans l'association du corps féminin à l'objet 

anthropomorphe, le Bauhaus va quant à lui, choisir une autre forme d'objectivation. 

L'École du Bauhaus redessine la figure humaine – homme et femme, elle en réifiant 

ses parties dans leur schéma géométrique. Par des carrés, des rectangles, des lignes 

symétriques... le Bauhaus déconstruit et reconstruit l'être nouveau selon des formes 

nouvelles, pour un renouveau de l'humanité d'après-guerre. Cet être est normé selon 

une esthétique des formes géométriques pures.  

 

Fig. 18 Costume réalisé par Pablo Picasso 
pour le ballet Parade de la compagnie 
Ballets russes, 18 mai 1917, Théâtre du 

Châtelet, Paris 

 

Fig. 19 Oskar Schlemmer, Triadisches Ballett, 
1922, costume 

 

 

83 Cette traduction est personnelle, voici le texte original : « Para o Surrealismo, assim como para a moda, o 
manequim simbolizava a mulher como objeto, construída e manipulada, violando as fronteiras do que era vivo e do 
que não era. Objetivavam romper com as vestimentas tradicionais, e o corpo modelado. Apesar da misoginia 
implícita em boa parte da produção surrealista, é exatamente no trabalho de Schiaparelli que se dissolve tal 
característica, na construção de elementos que se tornam mais significativos e complexos quando participam da 
construção da indumentária feminina e sua receptividade com o ornamento. » (Garcia Ma Sueli, 2010, p. 4) 
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Ces formes sont reprises par les couturiers qui augmentent et géométrisent 

essentiellement le haut du corps (Sabourin-Harwood, 2018, p. 50-51), tout en libérant 

les mouvements des jambes, notamment par le port de la minijupe. En 1917, l'artiste 

Pablo Picasso scénographie Parade, un ballet dirigé par Serge Diaghilev, pour la 

compagnie des Ballets russes 84. Picasso propose des objets et des costumes inédits 

jusqu'alors qui s'inspirent de ses peintures cubiques (fig. 18). Dans son sillon, le ballet 

Triadisches Ballett de 1922 réalisé par Oskar Schlemmer, expérimente sur scène 

diverses structures de la mini-jupe 85 (fig. 19). Bouleversant les codes traditionnels du 

ballet, Oskar Schlemmer conçoit une œuvre qui utilise le corps du danseur comme 

pantomime et le transforme en un automate, soumis à la musique et sculpté par les 

formes vestimentaires qui le transforment en l'être du futur. Schlemmer donne une 

vision joyeuse de l'être technique, malgré le contexte d'après-guerre. Cette 

automatisation du corps dans le ballet s'inscrit dans une réflexion plus large du 

mouvement dans les arts qui sévit depuis plusieurs décennies86. En effet, les recherches 

sur la photographie, la chronophotographie et le cinéma conduisent à une étude du 

 

 

84 À la suite à plusieurs projets de ballet collaboratifs, Jean Cocteau propose à Diaghilev l'œuvre révolutionnaire 
Parade qui réunit la chorégraphie de Léonide Massine, la musique d'Erik Satie et les objets conçus par Picasso. Le 
titre évoque les présentations dans les foires qui visent à inspirer la légèreté. L'insertion de machines, les costumes 
disproportionnés et les gestes inédits de la danse ont provoqué l'hostilité de la critique. 
85 Par la suite, le Triadisches Ballett est répété et reproduit sous la forme d'un film de 30 minutes par Bavaria Atelier 
GmbH en 1970, une nouvelle musique y est ajoutée. 
86 Ces recherches, bien que statiques, sont également visibles dans les œuvres surréalistes comme les deux versions 
du Nu descendant l'escalier de Marcel Duchamp. 
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mouvement humain comparée à celui de l'automate (Emmanuel Guigon, Georges 

Sebbag, 2013, p. 81).  

En 1931, l’artiste Joan Miò travaille à la réalisation de construction en bois et de 

costumes qui seront exposés à la Galerie Pierre à Paris, et qui ont vocation d’être 

présentés lors du ballet organisé par son ami Georges Antheil, bien qu’ils ne furent 

finalement pas portés. Au tournant des annés 1930, Mirò et le sculpteur Alberto 

Giacometti partagent des intérêts communs pour des créations qui évoqueraient des 

analogies et de métaphores libres relative à l’humain, en dehors de toute logique 

biologique. Le professeur Thierry Dufrêne remarque qu’actuellement, aucun mot en 

français parvient à présenter convenablement la teneur de ses œuvres, il propose le 

terme « entification » pour qualifier les œuvres qui mettent en tension « la création 

fantastiques, des choses, des choses tangibles tirées de la réalité, et la projection d’une 

image de Soi, souvent mise à mal par un équilibre absurde. » (Dufrêne, 2016, p. 49, 

dans Robert Lubar Messeri). Dans son article « Entification », il ajoute  

Mais de quel mot dispose-t-on pour dire qu’avec des choses, l’artiste 

dispose d’un être nouveau, à moins que ce ne soit « ça » qui dispose de lui? 

L’anglais a un mot, « entification », qui vient du latin ens pour l’« action 

de donner une existence objective à quelque chose » et d’un verbe d’action, 

« entify ». Rien de tel en français, qui a pourtant le mot entité. Entifier? 

« Entification », donc. (Dufrêne, 2022, n.p. dans Laurence Bertrand 

Dorléc) 

Cette entification permettrait de comprendre l’impact ses figures presque inqualifiables 

et qui agissent de manière activent sur l’imaginaire des personnes qui les contemples. 
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Le corps est soumis aux rêves et aux fantasmes, tout en semblant avoir un certain 

pouvoir actif, dont le ballet permettrait de lui donner chair et mouvements.  

2.2.2 La photographie du corps médicalisé 

Davantage cette fois dans le domaine médical que dans la mode, André Breton et Louis 

Aragon reconnaissent l'intérêt artistique des comportements et mouvements convulsifs 

de l'hystérique. L'immobilité intrinsèquement liée la pratique du tableau vivant est 

réinvestie dans les codes médicaux tout en empruntant la mise en scène théâtrale87. Le 

chapitre précédent à mis en lumière l'étude du psychanalyste Sigmund Freud intitulée 

L'inquiétante étrangeté (1933 [1919]). Dans celle-ci il étudie les sentiments ressentis 

par le lecteur de L'Homme au Sable (Boucher, 2019, p. 185). Sortant de la fiction, Freud 

retranscrit ses observations littéraires à ses recherches88 qui portent sur les sources de 

l'angoisse (Freud, 1933 [1919], p. 8). L'inquiétante étrangeté serait à comprendre 

notamment du côté des observateurs qui regardent le corps pathologique – féminins :  

L'impression étrangement inquiétante que provoquent l'épilepsie ou la folie 

a la même origine. Le profane y voit la manifestation de forces qu'il ne 

soupçonnait pas chez son prochain, mais dont il peut pressentir 

 

 

87 Ce qui sera ensuite ré-exploité dans le tableau vivant de l'art contemporain (Boucher, 2019, p. 193-194) 
88 Mais, le psychanalyste tient à avertir, l'inquiétante étrangeté de la vie réelle et celle de la fiction poétique sont 
différentes : « [...] dans la fiction bien des choses ne sont pas étrangement inquiétantes qui le seraient si elles se 
passaient dans la vie, et que, dans la fiction, il existe bien des moyens de provoquer des effets d'inquiétante étrangeté́ 
qui, dans la vie, n'existent pas. » (Freud, 1933 [1919], p. 40). 
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obscurément l'existence dans les recoins les plus reculés de sa propre 

personnalité. (Freud, 1933 [1919], p. 34) 

Pour les surréalistes, l'art peut provoquer le même balancement incertain entre la fiction 

et la réalité. La vue serait la porte d'entrée pour comprendre ce sentiment à la fois 

familier et étrange (Freud, 1933 [1919], p. 21). L'incertitude visuelle consiste ici à 

savoir si la personne observée est vivante ou non. Le premier chapitre de cette thèse a 

montré qu'avant Freud, le psychanalyste Ernst Jentsch parcourait le même roman, mais 

en s'intéressant davantage aux sentiments du personnage Nathanaël lorsqu'il découvre 

que celle qu'il aime est un automate. Croisant les interprétations de Freud et de Jentsch, 

les surréalistes jouent avec le double sens, avec le doute de la reconnaissance 

intellectuelle (théorie de Jentsch) et les perceptions relatives aux émotions refoulées 

qui se concrétisent par la menace visuelle (théorie freudienne).  

Cette application des recherches médicales au registre artistique se fait par 

l'investissement du modèle féminin. En effet, la femme incarne l'hystérique89 qui, selon 

Breton et Aragon, serait une muse sensuelle, séduisante et mystique : « Gloire, avons-

nous dit, Aragon et moi, à l’hystérie et à son cortège de femmes jeunes et nues glissant 

 

 

89 Au tournant du XXe siècle, d'autres recherches que celles sur l'hystérie portent également sur l'automatisation du 
corps. L'inconscient est perçu comme une faculté créatrice qui peut être distinguée notamment dans le domaine de 
l'écriture. Ces positions sont défendues par Théodore Flournoy; William James; Sandor Ferenczi ou encore Sigmund 
Freud. Par l'écriture automatique, Breton tente d'explorer en profondeur les possibilités de l'inconscient : « Placé à 
l'avant-plan du modernisme psychologique et littéraire, captant l'imaginaire de l'entre-deux-guerres, ce langage de 
l'inconscient porte les traces d'un voyage « au fond de l'inconnu » dont seule subsiste la faculté créatrice dans ce 
qu'elle recèle de merveilleux » (Bacopoulos-Viau, dans Audinet, Godeau (dir), 2012, p. 125). 
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le long des toits. Le problème de la femme est, au monde, tout ce qu’il y a de 

merveilleux et de trouble », note-t-il dans le Second manifeste du surréalisme (Breton, 

1928, p. 14). La femme hystérique est réifiée, déliée de sa conscience. Le principe 

surréaliste repose sur l'automatisme et les pouvoirs du psychique (Alexandra 

Bacopoulos-Viau, dans Gérard Audinet, Jérôme Godeau (dir), 2012, p. 120). Pour ce 

faire, le corps doit se libérer du conscient. André Breton, étudiant en médecine devenu 

poète, se rapproprie des théories scientifiques de la fin du XIXe siècle et du début du 

XXe siècle. Lorsque l'Europe s'industrialise et que les pays s’affrontent dans une course 

à l'innovation, le corps s'automatise à la manière d'une machine90.  

Incarnant la cadence frénétique de cette modernité, ce corps moderne se 

secoue et se contorsionne sous le regard médical. Les patients deviennent 

ainsi, eux aussi, des machines. Vers le milieu du siècle, physiologistes et 

médecins se penchent avec un intérêt nouveau sur ces êtres contractés qui, 

placés au centre du discours clinique comme de véritables symboles de l'air 

du temps, en scandent le rythme. (Bacopoulos-Viau, dans Audinet, Godeau 

(dir), 2012, p. 120-121) 

Le mouvement automatique du corps bien spécifique, il se trouve à la rencontre du 

corps et de l'objet. En effet, il est irréfléchi et programmé. Dans le cas de l'objet 

 

 

90 À ce sujet, les ouvrages suivants sont pertinents : Michel Foucault, Les anormaux. Cours au Collège de France, 
1974-1975, Paris Gallimard, p. 146-154; Michel Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard 
médical, Paris : Presses universitaires de France, 1963; Jacqueline Carroy, hypnose, suggestion et psychologie. 
L'invention de sujets, Paris, Presses universitaires de France, 1991, p. 156-163 
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technique, les rouages s'enclenchent de manière causale à partir d'un évènement précis, 

une fois le mécanisme activé, le mouvement automatique se meut seul91. Dans le cas 

du vivant, le mouvement corporel automatique est un réflexe inconscient et non voulu 

du système nerveux que l'on retrouve dans le corps hypnotisé, somnambule ou encore 

hystérique. En 1882, le neurologue français et professeur d'anatomie pathologique, 

Jean-Martin Charcot parvient à légitimer l'hypnose comme méthode médicale à 

l'Académie des sciences (Bacopoulos-Viau, dans Audinet, Godeau (dir), 2012, p. 121). 

Comme le qualifie Alexandra Bacopoulos-Viau, l'Hôpital-école de la Salpêtrière à 

Paris devient alors une véritable « maison de poupée » dans laquelle les patientes92 sont 

des automates livrées aux mains des médecins.  

En 1928, André Breton et Louis Aragon publient ensemble « Le Cinquantenaire de 

l'Hystérie (1878-1928) » dans La Révolution surréaliste (Breton, 1928, p. 20-22). Le 

texte s'ouvre ainsi « Nous, surréalistes, tenons à célébrer ici le cinquantenaire de 

l'hystérie, la plus grande découverte poétique de la fin du XIXe siècle [...] » (Breton, 

1928, p. 20). À travers un très bref historique, les poètes rappellent les différentes 

manières dont les femmes hystériques furent traitées au fur et à mesure des siècles par 

la médecine. Le regard artistique des deux surréalistes est fasciné par « la crise 

d'hystérie [qui] prend forme aux dépens de l'hystérie même, avec son aura superbe, ses 

 

 

91 Les objets peuvent se mouvoir de manière programmée, sans qu'une personne humaine n'ait besoin d'intervenir 
dans son cycle de fonctionnement. À ce titre, nous pouvons mentionner certaines machines sur les lignes de montage 
industriel. 
92 Ce sont le plus souvent des femmes qui servent d'objets d'expériences médicales en ce temps (Bacopoulos-Viau, 
dans Audinet, Godeau (dir), 2012, p. 122). 
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quatre périodes dont la troisième nous retient à l'égal des tableaux vivants les plus 

expressifs et les plus purs, sa résolution toute simple dans la vie normale. » (Breton, 

1928, p. 22). Les quatre périodes réfèrent aux stades analysés par l'artiste-médecin Paul 

Richer. Dirigé par Charcot, Richer est reconnu comme étant un artiste dans le milieu 

médical. Directeur de l'atelier de moulage de l'hôpital, il maitrise également le dessin, 

la gravure, la sculpture, la photographie et la chronophotographie (Greta Plaitano, 

2019, p. 52). Dans ses ouvrages, l'image et le texte sont intrinsèquement liés, 

permettant, pour l'une des premières fois, d'aller au-delà de la simple illustration. Cette 

qualité lui permet de figurer les prodromes des quatre périodes de l'hystérie, à savoir 

l'épileptoïde, le clownisme, l'attitude passionnelle et le délire (Plaitano, 2019, p. 53). 

Georges Didi-Huberman note dans Invention de l’hystérie. Charcot et l’iconographie 

photographique de la Salpêtrie (1982), que la photographie permet une diffusion de 

l'image des malades par-delà les murs de l'hôpital. Pour l'auteur, les attitudes figées des 

corps relèvent d'une mise en scène importante de la part des scientifiques, comme 

Richer et Charcot, dont l'objectif est de « faire tableau » (Didi-Huberman, 1982, p. 194-

195). La chercheure en histoire de l'art Alessandra Mascia s'interroge : « ces 

photographies sont-elles le produit d’un processus créatif? Si les médecins les ont 

réalisées, altérant la vérité clinique, pouvons-nous définir cette manipulation comme 

une opération artistique? Et Charcot peut-il être considéré comme un artiste? » (Mascia, 

2018, p. 178). Par la thématique du corps féminin-objet mis en scène dans la 

photographie, les frontières entre la médecine et l'art cèdent.  

L’image d’une femme raide comme une statue et suspendue entre deux 

chaises est très célèbre. La photo, prise durant une séance d’hypnose, 

remonte à 1879. L’épisode est particulièrement photogénique, comme 

l’observe Charcot : « Le sujet se trouve transformé en une sorte de statue 
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expressive, modèle immobile représentant avec une vérité saisissante des 

expressions les plus variées et dont les artistes pourraient assurément tirer 

le plus grand parti ». Et il ajoute : « L’immobilité de ces attitudes 

(cataleptiques) […] est éminemment favorable à la reproduction 

photographique » (Charcot 1890, IX, 443). En affirmant, une fois de plus, 

la primauté de l’image, Charcot encourage les artistes à utiliser la statue 

expressive, le modèle immobile. Le corps de l’hystérique est en attente de 

définition, il dépend du regard de l’autre, de son examen et de son verdict. 

Les hommes, les médecins, sont les spectateurs[·trices] de cette création, 

mais la création et le créateur se confondent dans le voyeurisme de ce jeu 

[...]. (Mascia, 2018, p. 185) 

À l’envers du corps naturel, libre de ses pulsions, de ses émotions, de ses passions, et 

effrois, Breton voit dans le corps de la jeune hystérique, la beauté convulsive qu'il 

cherche 93 . Aidé par le photographe Man Ray, il découvre le potentiel du corps 

mouvementé que la photographie contraint à l'immobilité. Photographier le corps 

pendant une crise hystérique permet de prendre possession du mouvement, du corps et 

de l'être en le réifiant entièrement. La photographie en prend le contrôle, elle arrête le 

 

 

93 Dans son article « l’Éros, force de négation : Merleau-Ponty et le surréalisme » (2015, p. 167-178), la maîtresse 
de conférence Chiara Palermo a mis en évidence que l’érotisme surréaliste basé sur un rapport ontologique à la 
chair, est conforme à l’analyse qu’en a fait le philosophe Maurice Merleau-Ponty. Pour Parlermo, les notions de 
hasard et de mouvement sont nécessaires à l’émergence de l’érotisme charnel.  
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mouvement frénétique pour toujours dans une pose révulsée, tordue, pleine de spams 

figés.   

 

Fig. 20 Salvador Dalì, Le phénomène de l'extase, 
1933 

 

Les recherches dans les collections d'objets laissés par le psychiatre Gaston Ferdière 

ont mis au jour un grand nombre de poupées anonymes et de montages 

photographiques constitués d'images désassemblées et rassemblées (Dufrêne, 2014, p. 

58). Pour Thierry Dufrêne, cette pratique est à mettre en relation avec son activité en 

tant que psychiatre qui étudiait les bienfaits de l'art thérapie. Des créations similaires 

se retrouvent du côté des artistes, l'œuvre Le Phénomène de l'extase (1933) (fig. 20) de 

Salvador Dalì est une association de photographies pornographiques, de portraits de 

femmes et de photographies réalisées par le criminologue Alphonse Bertillon. Comme 

le souligne Alexandra Mascia, ces images ressemblent également à des photographies 

prises par Richer et aux études de Charcot (Mascia, 2018, p. 181). À ces portraits sont 

mêlés des fragments d'oreilles et des photographies de sculptures. La femme muse des 

surréalistes abolie les frontières entre la science et la créativité par l'hystérie parfois 

érotique, parfois morbide. Son corps est fragmenté, tantôt vivant, tantôt inerte. Dans 

certaines images sélectionnées par Dalì, les corps hystériques pétrifiés par le médium 

photographique semblent sur le point de se mouvoir. Elles possèdent l'esthétique de 



 

135 

 

135 

tableaux vivants photographiques, dans laquelle les corps figurent un moment prégnant 

de leurs mouvements automatiques pathologiques. À ces corps de chair, Dalì choisit 

d'associer des simulacres de pierre. Le lien visuel atteste d'une confusion entre les deux. 

Statue de pierre, mannequin d'artiste ou automate, ces figures féminines sont soumises 

aux mains des artistes surréalistes.  

2.2.3 Fétichisme photographique de la femme de cire à la femme disloquée 

La réification du corps pathologique réinvestie dans l'art est également synonyme d'un 

fétichisme et d'un érotisme affirmé. Dalì a associé aux morceaux de corps hystériques 

des photographies de sculptures et des images pornographiques (fig. 20). Entre la 

réalité de la maladie, la fiction de la pornographie et du simulacre de pierre, la femme 

est un fantasme qui possède un pied dans la réalité et l'autre dans l'imaginaire. Dalì 

brouille les pistes. Le mannequin — au sens large du terme — et le corps féminin sont 

poétisés par les surréalistes « en tant qu'obscur objet du désir » (François Baudot, 2002, 

p. 7). Comme Hoffmann créait un doute qui conduisait le lecteur à se demander au 

début de l'histoire si ce qu'il lie est une biographie ou un nouveau fantastique (Freud, 

1933, [1919], p. 21), la femme surréaliste est le sujet principal de cette incertitude. 

Selon les propos de l'historienne de l'art Alyce Mahon, les femmes de cire incarnent un 

certain idéal de la femme surréaliste « La Vénus du XXe siècle n'est pas un nu rose 

voluptueux, entouré de chérubins au milieu de la nature, mais une créature en cire 

rigide, aux proportions idéales et au visage anguleux, que seule une machine peut 

produire. » (Alyce Mahon, dans Munro, 2015, p. 191). Comme l'Homme futuriste est 

un savant mélange entre l'objectivation et l'humanisation, la femme surréaliste l'est 

également. L'un comme l'autre peut être amélioré, transformé, repéré et disloqué.   
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Dans la préface des Contes Bizarres d'Achim von Arnim rédigée par André Breton, les 

personnages féminins du récit sont confondus avec des femmes réelles (Marie-Claire 

Hoock-Demarle, dans Bloess et Gabriel 2020, p. 33-34). Cette technique littéraire est 

également utilisée par Breton pour présenter l'héroïne de Nadja (1928). Pour la 

représenter, Breton souhaite publier une photographie d'une statue de cire présentée au 

Musée Grévin de Paris, dont les droits lui seront finalement refusés. Breton n'est pas 

déstabilisé pour autant, il invite le lecteur à se rendre au Musée afin de voir la statue. Il 

décrit l’emplacement et « l'adorable leurre qu'est, au musée Grévin, cette femme 

feignant de se dérober dans l'ombre pour attacher sa jarretelle et qui dans sa pose 

immuable, est la seule statue que je sache à avoir des yeux : ceux mêmes de la 

provocation » (Breton, 1998 [1928], p. 152). En 1963, il publie dans la réédition de 

Nadja des photographies qui, selon Guigon Emmanuel et Sebbag Georges, ne semblent 

pas être celles d’une statue de cire (Emmanuel Guigon, Georges Sebbag, 2013, p. 79). 

Pour quelle raison Breton aurait-il choisi de remplacer la statue à jarretelle par une 

personne vivante? La distinction entre les deux est-elle si mince? Les questions restent 

ici sans réponse. Car le musée Grévin expose des statues de cire dont l'apparence se 

veut volontairement trompeuse.  

À partir de la toute fin des années 20, les simulacres anthropomorphes deviennent des 

objets théoriques. À cet effet, l'historien de l'art allemand Max von Boehn publie 

plusieurs ouvrages l'histoire de la poupée94. Puppen und Puppenspiele (1929) est l'un 

 

 

94 Boehn est également l'auteur de plusieurs ouvrages sur la mode et l'art. 
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des premiers projets ambitieux sur le sujet95. Objectivée lorsqu'elle est démontée et 

subjectivée lorsqu'elle est remontée, la poupée est une petite Galatée qui prend vie entre 

les mains. Cependant, son caractère démontable la ramène perpétuellement vers la mort 

et l'inertie. Comme Benjamin le note, dans cette analyse de la poupée se lit en 

transparence une analyse du corps sensible et du corps politique (Benjamin, 1930). Les 

poupées de Bellmer sont une variation anatomique, voire une anti-anatomie (Jonathan 

Mendes Tavares, 2018, p. 78) pouvant être qualifiée d'érotisme métamorphique 

(Matesco, 2009, p. 39 dans Mendez Tavares, 2018, p. 78). 

 

Fig. 21 Hans Bellmer, La poupée, 1935-1936, 
Objet articulé (avec éléments de 1933-1934), 
additions et réfections en 1945 et 1970-1971 

 

L'artiste allemand Hans Bellmer réalise son œuvre La Poupée (1935-1936) (fig. 21) 

lors de l'arrivée du régime nazi au pouvoir. Elle est une forme sculpturale féminine 

seulement vêtue d'un raz de cou, de chaussettes et de souliers. Ses articulations 

évoquent un assemblage de poupées, d'automates, de mannequins de petite taille dont 

les formes corporelles sont mélangées. Bellmer réactive la thématique du corps-objet 

 

 

95Cette publication lui vaut les éloges du philosophe et historien de l'art Walter Benjamin en 1930. Il commente le 
texte de Max von Boehn dans son article « Lob der Puppe. Kritische Glossen zu Max v. Boehns « Puppen und 
Puppenspiele » » consultable via http://www.textlog.de/benjamin-kritik-puppe-puppen-puppenspiele.html 

https://www.textlog.de/benjamin-kritik-puppe-puppen-puppenspiele.html


 

138 

 

138 

en réaction à la montée du nazisme qui qualifiera ses productions d'art dégénéré. À la 

fois inquiétant et fascinant, le démembrement permet de prendre position face au 

fascisme (Munro, 2015, p. 212) et fait explicitement référence aux corps mutilés durant 

les guerres. Il possède une fonction esthétique, métaphorique et politique (Emmanuel 

Guigon, Georges Sebbag, 2013, p. 91-96). Le mélange entre l'anthropomorphisme 

désarticulé et l'érotisme macabre dérange. L'œuvre de Bellmer est connue en France 

par les textes et les photographies publiées dans la revue Le Minotaure en décembre 

1936, puis dans les Cahiers d'art en 1938. Le titre se précise alors Poupée : variations 

sur le montage d'une mineure articulée  

 

Fig. 22 Hans Bellmer, La poupée ou 
Autoportrait avec la poupée, Minotaure, 

numéro 6, hiver 1935, p. 30 

La poupée de Bellmer est à la fois inerte et vivante : inerte lorsqu'il s'agit d'une 

sculpture; vivante lorsqu'elle se révèle dans la photographie. En effet, la mise en scène 

et le traitement photographique particulièrement exigeant de Bellmer, permettent de 

jouer sur la dichotomie du vivant et de l’inerte. Les plans peuvent être larges, offrant 

la vie de sculpture dans son environnement; ils peuvent aussi être en contraste avec la 

chair du photographe, comme dans La poupée ou Autoportrait avec la poupée (fig. 22); 

ou encore, un cadrage photographique serré sur le visage de la poupée sans yeux peut 

s’avérer effrayant. À cet égard, le professeur Fabrice Flahutez constate que 

La poupée photographiée (1935) a le plus souvent un regard intentionnel 

qui lui confère la particularité de se situer à la frontière du vivant et du non 
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vivant. Si l’objet semble regarder, c’est que l’observateur peut être vu. Une 

relation s’établit immédiatement entre l’objet photographié et le regardeur 

qui induit un malaise, un Unheimliche. (Flahutez, 2010, p.173)  

Dans les images de 1935 publiées dans le Minotaure (fig. 22), Bellmer crée une chose 

en noir et blanc dont la texture rappelle la chair. Ses membres disloqués laissent place 

à un imaginaire sans frontières. Dans son carnet de notes, Petite anatomie de 

l'inconscient physique ou l'anatomie de l'image, Bellmer étudie le corps comme une 

anatomie du désir. Dans sa réflexion sur la violence dans la performance artistique, la 

professeure Édith-Anne Pageot écrit que 

Les poupées de Bellmer ne furent jamais exposées en tant que sculpture. 

Chacune d'elles servait plutôt à explorer des assemblages variés que l'artiste 

photographiait. Aussi, en 1934, Bellmer publie un document intitulé Die 

Pupppe dans lequel il rassemble une série de photographies, sortes de 

tableaux vivants, un peu comme des performances, qui témoignent de son 

obsession à reconfigurer des narrations complexes. (Édith-Anne Pageot, 

2004, p. 33) 

À la manière d’un tableau vivant, le corps qui est toutefois ici de plastique semble être 

sur le point de se mouvoir (fig. 21). Bellmer présente souvent ce corps nu, ou 

partiellement vêtu, de manière à accentuer encore ce sentiment étrange qui oblige 

l'oscillation entre l'inerte et le vivant. Les souliers et les chaussettes évoquent des 

jambes de jeune fille. Le regard remonte jusqu'aux articulations prononcées, puis aux 

jointures incongrues avec d'autres membres.  
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C’est l’activité du désir qui lui permet d’accéder à ces métamorphoses. 

L’expérience créatrice de Hans Bellmer est une fabrique de désirs; il veut 

construire une fille artificielle aux possibilités anatomiques ravivant les 

désirs. L’intégrité du corps est menacée. (Sylvie Rouquette, 2006, p. 21) 

Dans l'analyse de l'œuvre de Bellmer (fig. 22), Jean Brun décrit l'artiste comme un 

Pygmalion qui chercherait à abattre les frontières psychiques qui séparent le Toi du 

Moi96. La relation entre les états mentaux et le corps-automate est déjà présente depuis 

plusieurs années. La recherche médicale qui intéresse Bellmer s'extériorise comme une 

fameuse beauté convulsive chère à Breton (Breton, (1998) [1928], p. 161). Cette 

esthétisation d'un corps disloqué et remonté dans le désordre ouvre la voie à 

l'imaginaire.  

 

Fig. 23 Man Ray, Érotique voilée - Meret Oppenheim, 1933 

 

Du côté du corps vivant cette fois, l'objectivation renvoie aussi à l'idéal de la femme 

robotique. Confondue à l'objet machinique populaire, l'image photographique propose 

une liaison dans laquelle le corps est un cadavre exquis visuel. Oxymore parfois total, 

 

 

96 Cette analyse est notamment proposée par Jean Brun dans « Désir et réalité dans L'œuvre de Hans Bellmer », cité 
par Sylvie Rouquette dans son article intitulé « Hans Bellmer, la femme et la poupée » publié dans Les Cahier 
Jungiens de psychanalyse, numéro 117, p. 21 en 2006. 
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ses membres peuvent remplacer ou se mélanger avec ceux de mannequins, poupées, 

automates, robots ou même avec des rouages d'une machine. Le corps peut aussi 

devenir l'excroissance poétique de ces objets artificiels comme l'est celui de Meret 

Oppenheim dans Érotique Voilée de Man Ray (fig. 23). Les rouages de l'industrie 

prolongent les ombres des parties intimes du modèle. La jeune femme au corps 

immaculé possède un collier raz de cou qui rappelle la forme des rouages sur lesquels 

elle s'appuie et, aussi, la poupée de Bellmer (fig. 21). Le regard tourné vers la machine 

industrielle, son bras gauche est recouvert d'enduit la structure de fer se confond au 

corps qui se livre à elle. Entre les mécanismes de la machine et les mécanismes du 

corps, quelle différence? Entre le sang et l'enduit, quelle différence y a-t-il encore? Par 

cette photographie, Man Ray prolonge les réflexions que le Roi de France avait 

partagées avec le créateur d'automate Vaucanson au XVIIIe siècle. L'automatisation 

investie par les surréalistes va plus loin encore dans la matérialisation de l'imaginaire, 

cet imaginaire de l'être nouveau, et spécifiquement de la femme démontable. Cette 

dernière est un cadavre exquis composé tant de collages verbaux, de photographies, de 

dessins... Dans les photomontages, elle est souvent représentée sans tête, et dont « le 

collage temporel [est d'une] durée hasardée » (Guigon, Sebbag, 2013, p. 97). « Qu’est-

ce qu’un objet surréaliste? » se demandent Emmanuel Guigon et Georges Sebbag, « 

C’est l’objet disloqué d’un corps démembré. La Poupée de Hans Bellmer en est le 

parfait exemple. » (Guigon, Sebbag, 2013, p. 100). 

Les surréalistes n’ont eu qu’à ramasser, à regrouper ces choses éparses et 

disloquées, ces membra disjecta du corps individuel ou social. Il n’est plus 

question de sculpter le corps humain ni d’allégoriser le corps social. On 

pénètre dans un bloc opératoire où l’on procède à des sections, ablations et 

amputations, à des greffes, prothèses et adjonctions. Il ne subsiste de 
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l’anatomie que la charpente d’une potence. Les organes ont déserté 

l’organisme. (Guigon, Sebbag, 2013, p. 105) 

Le corps féminin surréaliste est une création composite inspirée à la fois de l'histoire 

de l'art et de l'actualité des recherches artistiques et médicales. Alors que certains 

membres du surréalisme ont côtoyé le domaine médical en tant qu'infirmiers, d'autres 

en furent les patients. La figure féminine disloquée incarne à la fois les fantasmes 

érotiques et les questionnements face aux traumatismes de guerre, aux avancées 

techniques et scientifiques. Les surréalistes réorganisent le corps, le fantasme et le 

traumatisme en modifiant l'ordre des organes et en perturbant l'organisme humain tout 

entier. Pourtant, le regard fuyant ou le détail des chaussettes, des chaussures et des 

bijoux, suggèrent que là encore, la réification n'est pas totale. La confusion entre le 

vivant et l'inerte persiste. Le corps est morcelé, puis réassemblé pour mieux 

correspondre à une réalité émotionnelle qui ne se comprend réellement que par les 

sentiments éprouvés par le·la regardeur·euse, de la même manière que les stratégies 

littéraires d'Hoffmann font éprouver l'inquiétante étrangeté au lecteur.  

 

Fig. 24 Man Ray, Mannequin de Marcel Duchamp 
dans la rue aux lèvres, 1938, photographie réalisée 
à l'exposition internationale du surréalisme, Paris, 
Galerie des beaux-arts, argentique, 20,2 x 15cm 

 

Fig. 25 Man Ray, Mannequin de Henry, 
1938, photographie réalisée à l'exposition 

internationale du surréalisme, Paris, Galerie 
des beaux-arts, argentique, 20,2 x 15cm 
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 En 1938, l'artiste Marcel Duchamp assure la scénographie et l'expographie de 

l’Exposition internationale du surréalisme (fig. 24 et 25). Durant cette première 

présentation du groupe, seize artistes s'emparent de mannequins manufacturés afin de 

les transformer. L'exposition affiche la nouvelle place du mannequin de vitrine comme 

sujet à part entière qui ne serait plus seulement un outil de travail97. À l'aube de la 

Seconde Guerre mondiale, le corps, qu'il soit masculin ou féminin, se pense et se 

représente au prisme de la réification. Si les futuristes ne la souhaitent jamais totale, les 

surréalistes tentent d'humaniser l'objet inerte. Les mannequins de l'exposition de 1938, 

tout comme la poupée de Bellmer (fig. 21), se rapprochent par leurs allures, et leurs 

minimes vêtements, du vivant. La confusion entre l'animé et l'inanimé opère. Le choix 

de la tenue masculine du simulacre féminin (fig. 24) et l'augmentation des formes 

érotiques (fig. 25) du corps féminin engendrent une fétichisation du féminin qui 

s'incarne dans ces mannequins inertes. 

Par la section historique du médium photographique, ce second chapitre a mis en 

évidence que la photographie a participé à un tournant historique et médiumnique de 

la confusion entre le corps et l'objet. La photographie fut d’abord considérée comme 

une captation objective et parfaitement mimétique du réel visuel; par la suite, les 

artistes s'en sont servis comme médium fictionnel. Dans le même temps, elle entraine 

 

 

97 Plusieurs hypothèses peuvent être émises sur le choix de cette figure anthropomorphe. D'un point de vue purement 
pratique, la forme standardisée et inerte met les artistes sur un même pied d'égalité. Il leur permet laisser libre cours 
à leurs inspirations. La seconde hypothèse est que l'intérêt démontable de ce simulacre permettait de mettre presque 
sous une forme d’installation les recherches photographiques, sculpturales et théoriques explorées autour de l'image 
du corps. Les photographies de mode et d'études médicales se rejoignent sur la thématique du corps-objet. 
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une modification du rôle du simulacre anthropomorphe et de l'appréciation du corps 

humain. Stimulée par l'industrialisation de la société et des conflits mondiaux qui s'en 

suivent, moins d'un siècle après son invention, la photographie participe à une nouvelle 

approche du corps qui réagit par rapport à sa perception humaniste. Les futuristes, bien 

qu'hésitants, l'utilisent pour réinventer un être nouveau masculin, qui se rapproche de 

la machine de guerre. L'immobilité qu’elle impose oblige les artistes à être créatifs, 

autant à l'égard de la composition que du sujet choisi. L'immobilité est investie pour 

diffuser un idéal corporel du nazisme et, dans le même temps, elle permet de 

représenter la fatalité de la guerre que les journaux diffusent. Dans les deux cas, il s'agit 

de mettre en scène la masculinité vivante confondue à l'inerte. Les surréalistes, de leur 

côté, pensent la femme comme une machine fantasmée. La photographie renouvelle la 

vision de celle-ci à travers trois types de représentations : la photographie de mode, la 

photographie médicale et la photographie fétichiste du corps érotisé. Malgré leurs 

oppositions, le futurisme et le surréalisme partagent la volonté de ne jamais tomber 

dans une objectivation totale du corps ou dans une humanisation totale de l'objet. 

L'intérêt réside dans la confusion qui ne permet jamais l'identification affirmée de ce 

que le·la regardeur·euse est en train de voir. Ainsi, ces deux imaginaires réinventent le 

corps d'un être nouveau, en marge de l'humanisme des Lumières.  
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 CHAPITRE III 

 

LE CORPS COMME SUJET ET LE CORPS COMME OBJET : DEUX 

ESPOIRS D'UN FUTUR MEILLEUR  

Résumé 

Ce troisième chapitre a pour objectif de montrer les changements philosophiques qui 

ont conduit à repenser et refigurer le corps dans les arts et dans la mode. La période 

étudiée s'étend de la Seconde Guerre mondiale jusqu'à la fin des années 1970. Les 

hypothèses du philosophe Maurice Merleau-Ponty réfutent l'idée d'un corps-automate 

distinct de l'esprit qui l'anime. Cette conception est en rupture avec les théories 

dualistes de Descartes, elle s'inscrit dans de nouvelles mouvances intellectuelles. En 

considérant l'âme et le corps comme un ensemble uni dans une chair sentante et sentie 

qui peut s'étendre par l'entremise d'objets qui lui sont externes, elle met en évidence la 

complexité d'une interaction des capacités sensorielles. Le corps-chair merleau-pontien 

qui est-au-monde par ses sens est instable. Dans les mêmes années, le mathématicien 

Norbert Wiener participe à l'élaboration d'une cybernétique qui traduit la volonté de 

maîtriser le monde, et le corps. Ses recherches considèrent une simplification du 

corporel par la codification, dans le but qu'il devienne une donnée communicationnelle, 

malléable et transformable comme le programme d'un ordinateur. Avec une telle 

conception du vivant réifié et contrôlé, l'avenir semble plus sécurisant et maîtrisé. 

Contrairement au corps merleau-pontien, qui abolit les frontières entre le corps et 
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l'objet en proposant un entre-deux, le corps cybernétique s'épanouit dans la réification. 

La machine, l'automate et, plus tard, le cyborg, deviennent des références pour 

comparer et comprendre l'humain. Après que la Seconde Guerre mondiale ait engendré 

une grande peur vis-à-vis des technologies militaires, la philosophie et l'art des années 

1960 participent à restaurer une image positive de la technique. Les recherches 

artistiques et vestimentaires s'approprient ces changements de paradigmes pour 

modifier la représentation du corps. La culture, les arts et, plus particulièrement la mode 

s'ouvrent aux rêves de la jeunesse qui voit dans la technologie la possibilité de 

construire un monde différent de celui des deux guerres mondiales. La photographie 

participe à créer et à diffuser cette nouvelle vision d'un être nouveau, qui se déploie 

entre le rêve de la conquête spatiale et dans les fantasmes des libertés sexuelles.  
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3.1 Le corps merleau-pontien au-delà du dualisme cartésien 

3.1.1 L'esthétique de la chair : entre le corps et l'objet 

En 1945, le philosophe français Maurice Merleau-Ponty publie sa thèse 

Phénoménologie de la perception. Dans celle-ci, il s'oppose aux théories dualistes 

développées depuis René Descartes, qui pensaient le corps et l'esprit comme deux 

entités distinctes. Le corps était considéré comme un objet inerte, animé par l'esprit. 

Merleau-Ponty réfute l'ascendant de l'un sur l'autre; il envisage l'union du corps et de 

l'esprit et insiste sur l'importance de considérer l'être humain en relation constante avec 

le contexte dans lequel il évolue. Cet être participe au monde qui l'entoure, autant que 

ce monde l'influence, de cette manière cet individu charnel est-au-monde (Merleau-

Ponty, 2015, [2003] p. 133, « Trois notes sur l’inconscient freudien ») par ses sens, son 

langage et sa pensée. Merleau-Ponty ne pense pas le corps comme un prolongement de 

l'esprit98. Pour lui, la sensibilité de la chair serait la preuve que les réactions corporelles 

sont également les réactions de l'esprit. Les capacités sensorielles distinguent l'être de 

chair d'un objet inerte. Si une main gauche touche une main droite, leur contact forme 

 

 

98 Dans L'œil et l'esprit, Maurice Merleau-Ponty emploie une métaphore dans laquelle il présente le philosophe 
autrichien Edmund Husserl comme un cartésien qui pense le corps comme un simple « dehors » de l'esprit (Merleau-
Ponty, 2006, p. 29). Il se base sur l'écrit Méditations cartésiennes. Cependant, le professeur de l'Université d'Ottawa 
Denis Courville a relevé une certaine ambiguïté autour du concept de corps chez Husserl, qui laisserait envisager le 
corps à la fois comme une sorte de mannequin inerte, mais aussi comme une chair sensible. Dans ce cas « le projet 
philosophique de Husserl consiste à la fois à maintenir et à brouiller la distinction entre l'esprit et le corps afin 
d'assurer le sens objectif du monde. » (Denis Courville, 2009, p. 63) 
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un chiasme dans lequel les deux mains sont à la fois senties l'une par l'autre, et sentant 

l'une et l'autre (Merleau-Ponty, 2014, [1945], p. 351-352). La chair se fait incarnation 

de l'être grâce à sa sensibilité : la réification du corps est ainsi réfutée. Ce corps éprouvé 

et éprouvant s'inscrit dans son rapport tactile, visuel, dans l'expérimentation qu'il fait 

du monde par sa motricité dans l'espace et le temps. Plutôt que d'utiliser le terme de 

schéma corporel, Merleau-Ponty parle de « corps propre » (Merleau-Ponty, 2014, 

[1945], p. 80) pour désigner le corps qui est-au-monde et  

Pour exprimer que l'unité spatiale et temporelle, l'unité intersensorielle ou 

l'unité sensori-motrice du corps est pour ainsi dire de droit, qu'elle ne se 

limite pas aux contenus effectivement ou fortuitement associés dans le 

cours de notre expérience, qu'elle les précède d'une certaine manière et rend 

justement possible leur association. (Merleau-Ponty, 2014, [1945], p. 115-

116) 

Le corps propre considère à la fois la matérialité biologique et la conscience corporelle 

liée à la sensation. Merleau-Ponty confronte sa théorie du corps propre à la réalité d'une 

guerre qui termine. Il s'interroge sur l'aspect perceptif des corps mutilés. Parfois, les 

individus ressentent encore leurs membres amputés. D'autres fois, la personne souffrant 

de lésions neuronales peut subir elle aussi un syndrome de membre fantôme alors que 

tous ses membres sont en place. La corporéité est ainsi restructurée lorsqu'elle ressent 

des organes absents ou qu'elle ne ressent plus certains pourtant bien présents. Cette 

restructure défie à la fois la médecine, la psychologie et les philosophies du corps de 

jusqu'alors. Pour Merleau-Ponty, ces exemples permettent de confirmer que « l’union 

de l’âme et du corps n’est pas scellée par un décret arbitraire entre deux termes 
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extérieurs, l’un objet, l’autre sujet. Elle s’accomplit à chaque instant dans le 

mouvement de l’existence. » (Merleau-Ponty, 2014, [1945], p. 229).  

Une autre particularité que met au jour la philosophie merleau-pontienne est 

l’acceptation des objets extérieurs au corps, qui peuvent ainsi être considérés comme 

ses excroissances (Merleau-Ponty, 2014, [1945], p. 347). Toujours dans sa thèse de 

1945, soit l'année même où termine la Seconde Guerre mondiale, Merleau-Ponty 

envisage la prothèse comme une extension des sensations. La personne non-voyante se 

sert de son bâton pour voir le monde. Grâce au bâton, elle recompose l'environnement 

et participe à son développement99. L'extrémité du bâton est une sorte de toucher à 

distance; autrement dit, il est une excroissance des sens. Là encore, le dualisme 

cartésien échoue alors face à la logique du corps vécu au quotidien et étudié par les 

biologistes que Merleau-Ponty met en exergue. Le premier chapitre de cette thèse a 

montré que Descartes pensait le corps comme un objet animé par une âme; cependant 

il ne considérait pas pour autant l'intégration d'objets extérieurs comme faisant partie 

du schéma de la corporéité. La pensée de Merleau-Ponty se distingue des philosophies 

précédentes en considérant l'objet comme une extension des sens et de l'être.  

 

 

99 De surcroît, après sa mort, divers écrits sont retrouvés et publiés en 1964 dans le Le visible et l'invisible. Il écrit : 
« [...] en même temps que sentie du dedans, ma main est aussi accessible du dehors, tangible elle-même, par 
exemple, pour mon autre main, (...) elle prend place parmi les choses qu’elle touche, est en un sens l’une d’elles, 
ouvre enfin sur un être tangible dont elle fait aussi partie. Par ce recroisement en elle du touchant et du tangible, ses 
mouvements propres s’incorporent à l’univers qu’ils interrogent, sont reportés sur la même carte que lui : les deux 
systèmes s’appliquent l’un sur l’autre, comme les deux moitiés d’une orange. » (Merleau-Ponty, 1964, p. 176) 
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Les pressions sur la main et le bâton ne sont plus données, le bâton n'est 

plus un objet que l'aveugle percevrait, mais un instrument avec lequel il 

perçoit. [...] Nous disposons avec le regard d'un instrument naturel 

comparable au bâton de l'aveugle. Le regard obtient plus ou moins des 

choses selon la manière dont il les interroge, dont il glisse ou appuie sur 

elles. Apprendre à voir les couleurs, c'est acquérir un certain style de vision, 

un nouvel usage du corps propre, c'est enrichir et réorganiser le schéma 

corporel. Système de puissances motrices ou de puissances perceptives, 

notre corps n'est pas objet pour un « je pense » : c'est un ensemble de 

significations vécues qui va vers son équilibre. Parfois se forme un nouveau 

nœud de significations : nos mouvements anciens s'intègrent à une nouvelle 

entité motrice, les premières données de la vue à une nouvelle entité 

sensorielle, nos pouvoirs naturels rejoignent soudain une signification plus 

riche qui n'était jusque-là qu'indiquée dans notre champ perceptif ou 

pratique, ne s'annonçait dans notre expérience que par un certain manque, 

et dont l'avènement réorganise soudain notre équilibre et comble notre 

attente aveugle. (Merleau-Ponty, 2014, [1945], p. 385-386) 

Sans limiter le corps à son apparence biologique et organique, Merleau-Ponty 

considère qu'il ne possède pas une forme fixe. Elle peut se modifier au fil du temps, 

des mouvements et des expérimentations. En s'adaptant à son environnement, le corps 

peut redéfinir le rôle de ses membres, de ses organes, ou encore étendre son état de 

sujet en s'intégrant des objets. Dans des sociétés qui doivent peu à peu apprendre à 

composer avec les blessés des conflits mondiaux, les théories de Merleau-Ponty ont un 

impact majeur. 
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3.1.2 Représenter le corps-chair 

Dans la représentation artistique, les propositions de Merleau-Ponty se traduisent par 

la figuration d'un corps-chair qui explore la sensation100. Les artistes ne s'attardent plus 

à la représentation d'une matérialité biologique, ils cherchent à mettre au jour 

l'intériorité des sensations. La mimèsis visuelle idéalisée par des principes moraux ou 

religieux est délaissée. 

 

Fig. 26 Józef Szajna, Nasze życiorysy, 
1943-1945 

 

Fig. 27 Francis Bacon, Head I, 
1948 

 

Le corps merleau-pontien que les artistes tentent de représenter, se confronte à une 

représentation traumatique dans laquelle le corps et l'être disparaissent. En effet, deux 

figurations du corporel aisément identifiables apparaissent au lendemain de la Seconde 

Guerre. Bien qu'elles ne soient pas les seules à traiter des violences faites au corps, 

elles sont néanmoins emblématiques d’un changement de paradigme mimétique de 

l'humain. D'abord, il y a le corps décharné transforme à l'état d'objet, comme ceux 

 

 

100 Cette réflexion fut amorcée en 2017 sous l’impulsion d’un master en philosophie à l’Université de Grenoble-
Alpes, intitulé Perdre et prendre corps : le corps et la prothèse dans la conception de l’art posthumaniste de Natasha 
Vita-More, sous la direction de Chiara Palermo. 
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produits par l'artiste polonais Józef Szajna. Dans son oeuvre Nasze życiorysy101 (fig. 

26) réalisée entre 1943 et 1945, il réduit l'histoire professionnelle des prisonniers des 

camps de concentration à leur empreinte digitale. Les corps sont des lignes 

schématiques faisant référence non pas à leur chair ni à leur corporéité, mais elles 

renvoient aux vêtements portés par les prisonniers des camps. Tous sont normés, 

structurés, stéréotypés et répétés sans aucune individualité. Seules les lignes de leur 

empreinte de doigt qui représente leur tête sont la marque de personnalités diverses. 

Ces êtres humains sont mis à distance et cette transformation du corps en un objet est 

poursuivie tout le long de la carrière de l'artiste. Ensuite, un second type de 

représentation du corps se déploie dans l'art à la même période, elle incarne davantage 

les théories merleau-pontiennes sur la chair. Ces formes-ci cherchent à mettre en 

exergue la spécificité d'une chair éprouvée et éprouvante. L'intériorité émotionnelle et 

la sensibilité sont au cœur de cette corporéité figurée. Dans l'œuvre de 1948 Head 1 

(fig. 27), le peintre Francis Bacon représente une personne constituée de contours 

vaguement anthropomorphes. L'arrière-plan est sombre et structuré par ce qui 

ressemble aux barreaux d'un lit d'hôpital. Des bordures peu nettes s'en détachent, elles 

renferment des aplats de couleurs qui évoquent une peau claire ombragée et des 

morceaux organiques. La personne qui regarde l'œuvre peut reconnaître une tête avec 

une oreille droite et une bouche presque animale en train de pousser un cri. Ces 

fragments corporels ne respectent pas l’organisation biologique naturelle. Elles sont 

agencées selon des ressentis émotionnels et physiques. Cette représentation-ci figure le 

 

 

101 Nasze życiorysy signifie nos curriculums vitae en français.  
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corps-chair merleau-pontien, il ne correspond plus à l'emplacement naturellement 

biologique des organes : le corps-chair se pense et se représente selon le ressenti, la 

sensation, l'intériorité et l'extériorité par lesquels il est au monde. En refusant la 

mimèsis visuelle par rapport au corps biologique, Bacon élabore le portrait d'une chair 

sensible, sentante et sentie, dont la forme et les états sensoriels sont unis. En abolissant 

les frontières matérielles qui devraient permettre au visage de se distinguer de l'arrière-

plan, Bacon montre un monde qui pénètre le corps, autant que le corps pénètre le 

monde. Par ailleurs, selon Merleau-Ponty le XXe siècle est celui qui « [...] a restauré et 

approfondi la question de la chair, c'est-à-dire du corps animé » (Merleau-Ponty, 2016, 

[1960], p. 434). Dans ce tableau, Bacon incarne cette figuration approfondie d'un corps-

chair dynamique. Malgré le manque de réalisme visuel vis-à-vis du corps biologique, 

le portrait de Bacon peut sembler vivant par la puissance du cri figuré et par 

l'évanouissement progressif de l'être dans le monde. En présentant la chair merleau-

pontienne, les artistes présentent un corps vivant, contrairement à la représentation du 

corps-objet aliéné qui en retirait le vivant.  

Dans son ouvrage L’œil et l’esprit (2016, [1964]), Merleau-Ponty identifie la 

complexité de l'appareil visuel humain. L’œil et la vision ne sont pas seulement des 

données mentales ou corporelles, ils sont les deux à la fois. La complémentarité du 

physique et du mental permet d’aboutir à une nouvelle appréhension de l’être humain 

grâce à la création artistique. L'œuvre d'art existe d’un point de vue certes sensible, 

physique, mais également dans la tête de la personne qui la regarde. Tout comme le 

toucher est une action dans sa réciprocité sensible, le regard n’est pas à sens unique. Le 

regardant voit, se voit et est vu. Merleau-Ponty repère que l'œil n'est pas qu'un simple 

organe sensible à la lumière, il est une chair au même titre que la peau (Merleau-Ponty, 

2016, [1964], p. 17). Dans ce sens, il éprouve et est éprouvé par ce qu'il voit.  
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Dans la photographie, l'image agit comme un récepteur qui retourne le regard de celui 

qui la contemple. Deux étapes sont alors à comprendre. Premièrement, un corps 

photographié se voit transformé en une image. De cette manière, il devrait ne plus être 

considéré comme un corps étant donné que sa réification le prive de sa sensibilité 

corporelle. Deuxièmement, en devenant un élément de la composition photographique 

dans son entièreté, le statut du corps est lui-même transformé. Il n'est plus le sujet 

principal de l'image, il devient un élément parmi d'autres, au sein de l'unité de l'image. 

Il compose désormais « la texture imaginaire du réel » (Merleau-Ponty, 2016, [1964], 

p. 12). Le corps photographié est l'équivalent du reflet insaisissable dans le miroir. « Il 

[le miroir] est l’instrument d’une universelle magie qui change les choses en spectacle, 

les spectacles en choses, moi en autrui et autrui en moi. » (Merleau-Ponty, 2016, 

[1964], p. 16). La photographie, et plus particulièrement l’autoportrait, est cette 

matérialisation du dédoublement corporel qui permet une « vision totale ou absolue » 

(Merleau-Ponty, 2016, [1964], p. 17). De la même manière que les systèmes littéraires 

influençaient le lecteur et la lectrice de L’homme au sable d'Hoffman en déclenchant 

chez eux des sentiments inquiétants, les systèmes photographiques qui régissent 

l'image du corps influencent la personne qui regarde l'image en déclenchant des 

émotions chez elle. L'image du corps semble dotée d'une possibilité de réciprocité de 

la vue.  

 

Fig. 28 Antonin Artaud, Les corps de terre, 
03 mai 1946 
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Un an après que Merleau-Ponty ait exposé ses théories sur l'unité qui assemble le corps 

et l'esprit, celles-ci sont mises au défi par le poète et artiste Antonin Artaud. En pensant 

le corps comme une chair éprouvante et éprouvée, Merleau-Ponty met en mot ce que 

la création artistique met en image. Il reconnaît des potentiels sensoriels au-delà du 

schéma corporel biologique et considère le pouvoir réfléchissant des œuvres d'art, qui 

ouvrent vers d'autres possibilités des sens via l'imaginaire. Elles permettent de voir 

l'intériorité vécue par la personne représentée et, par un jeu de miroir, celle du·de la 

regardeur·euse. Plongeant à corps perdu dans cette pensée grâce aux sens, Antonin 

Artaud propose une remise en question de la structure corporelle de Merleau-Ponty en 

se focalisant sur sa sensorialité et sa sensibilité. Durant son internement à l'hôpital 

psychiatrique de Rodez, il dessine une série dans laquelle son autoportrait se transforme 

au fil des réalisations en une sorte de créature composite. Dans l’autoportrait daté du 3 

mai 1946, intitulé Les corps de terre (fig. 28), Artaud déstructure le corps humain en 

se focalisant essentiellement sur les mains qui prennent différentes formes, selon 

différents styles picturaux. À l'extrême droite du côté supérieur du dessin, il est possible 

de reconnaître deux corps divisés en deux au niveau du buste. Chaque membre est 

représenté sous la forme d’un trait. Seules la tête et les mains sont clairement 

identifiables. Dans les sociétés occidentales, les mains et la bouche sont favorisées pour 

communiquer verbalement et corporellement. La forme globale des corps représentés 

pourrait évoquer les branches d'un télégraphe que le poète avait sans doute vu dans les 

villes françaises. Les êtres sont recomposés dans un ordre non organique, mais selon la 

prédominance des sens et du ressenti. Ils peuvent communiquer par les gestes et la 

parole. Leurs formes simplifiées et télégraphiques encouragent une interprétation du 

corps communicationnel. Il encode les informations (les sensations et les sentiments) 

reçues par la chair afin de les transmettre à une autre chair, qui lui est externe.  
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Ces deux transformations, celle des sensations en informations et du corps en une 

chose102 communicationnelle, sont amplifiées lors de sa performance radiophonique 

exécutée en 1947. Artaud vient de sortir de l'asile. Encore souffrant et fragile, il 

enregistre une émission de radio intitulée Pour en finir avec le jugement de Dieu (2003 

[1948]), qui sera diffusée de façon posthume en 1948103. Selon Artaud « il n'y a rien de 

plus inutile qu'un organe » (Artaud, 2003, [1948], p. 61). L’être humain est une 

construction mal agencée et cette mauvaise organisation biologique, nommée 

organisme, est responsable de sa souffrance. Ainsi il faut :   

[...] passer une fois de plus, mais la dernière sur la table d'autopsie pour lui 

refaire son anatomie.  

Je dis, pour lui refaire son anatomie. 

L'homme est malade parce qu'il est mal construit. 

Il faut se décider à le mettre à nu pour lui gratter cet animalcule qui le 

démange mortellement,  

dieu, et avec dieu 

 

 

102 Le terme « chose » est ici choisi pour définir un entre-deux qui n'est ni tout à fait un corps vivant, ni tout à fait 
un objet inerte.  
103 Au sujet de l'influence qu'a eue Antonin Artaud sur la pratique expérimentale de la radiophonie, le mémoire de 
maîtrise de Marc-Alexandre Reinhardt est particulièrement pertinent (2010, p. 138-151) 
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 ses organes. 

 Car liez-moi si vous le voulez, mais il n'y a rien de plus inutile qu'un 

organe.  

Lorsque vous lui aurez fait un corps sans organes, vous l'aurez délivré de 

tous ses automatismes et rendu à sa véritable liberté.  

Alors vous lui réapprendrez à danser à l'envers comme dans le délire des 

bals musette, et cet envers sera son véritable endroit. (Artaud, 2003, [1948], 

p. 61) 

Refaire son anatomie consisterait à transformer le rapport au corporel pour bouleverser 

l'ordre de chaque organe. Le corps deviendrait un tout recréé par la volonté humaine et 

non imposé par la logique biologique – ou divine. Pour Artaud, la matérialité et la 

fonction d'un organe participent à une réification du corps qui empêche la subjectivité 

empirique totale. Comme les rouages d'un automate, les organes ont chacun une 

fonction précise. En retirer ne serait-ce qu’un seul dérèglerait le corps entier, et même 

pourrait le rendre totalement dysfonctionnel. L'organisme est donc une prison fragile 

pour l'être.  

Les deux Guerres mondiales ont prouvé la faiblesse de la chair et de son organisme 

face à la technologie militaire. Leurs ravages imposent de repenser l'humanité, en 

premier lieu son corps. Chez Artaud, ces traumatismes de guerre sont mélangés aux 

concepts de la chair merleau-pontienne et aux études psychiatriques au sujet des 

impacts de la psyché sur le corps. Il n'est pas anodin que Merleau-Ponty et Artaud 

fussent deux grands amateurs d'art. Le premier était un connaisseur essentiellement de 
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peinture moderniste, auquel son ouvrage L’œil et l'Esprit (1964) est en grande partie 

dédié. L’autre est un proche des surréalistes. Dans ses compositions, Artaud représente 

un corps bouleversé par ses sens et impose une redéfinition de l'organisme. À ses yeux, 

l'organisme biologique a perdu sa pertinence et doit être restructuré selon l'intériorité 

émotionnelle. Comme Artaud le fait dans ses dessins, le corps doit être simplifié et 

cette schématisation doit servir à une meilleure communication entre les humains et le 

monde qui les entoure. Lors de sa performance radiophonique, Artaud réduit le corps 

non plus seulement à ses paroles, mais aussi à ses sons. Il donnait à entendre l'intérieur 

du corps comme une communication inédite (Marc-Alexandre Reinhardt, 2010, p. 

141).  

3.2 Recréer le corps pour devenir le futur 

3.2.1 Cybernétique et corps 

Après la Première Guerre mondiale, une partie de la mouvance artistique européenne 

s'exile aux États-Unis, faisant de ce pays une nouvelle capitale des avant-gardes. 

L'Amérique s'entoure aussi des chercheur·euses émergent·es pour devenir l'un des 

territoires des avancées technologiques et techniques. Le mathématicien Norbert 

Wiener intègre le Massachusetts Institutes of Technology (Norbert Wiener, 2014, 

[1965], p. 56). Il participe à l'élaboration d'un groupe d'étude qui a pour objectif de 

créer une collaboration transdisciplinaire, qui permettrait aux chercheur·euses de se 

nourrir des compétences des uns et des autres, tout en proposant une vision 

complémentaire des travaux de chacun et chacune (Norbert Wiener, 2014, [1965], p. 

58). Lors de la Seconde Guerre mondiale, ce projet collaboratif fut adapté à l'effort de 
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guerre. Face aux prouesses de l'aviation allemande, les États-Unis et l'Angleterre 

s'allient, et créent un système informatique afin d'atteindre l'ennemi. Nommé AA 

Predictor, ce système militaire proposé par Wiener et son équipe repose sur un principe 

de rétroaction. Il envoie un premier tir qui permettrait d'anticiper le mouvement à venir 

de l'avion étranger, grâce à la rétroaction engendrée à sa suite (Norbert Wiener, 2014, 

[1965], p. 61-64). Cette étude considère les comportements de l'avion et ceux du pilote 

comme formant un ensemble. Comme le remarque la professeure en sociologie Céline 

Lafontaine, la confusion entre le corps biologique et la machine est déjà présente lors 

de la Première Guerre. 

Aussi abstraite qu'elle puisse paraître, cette déshumanisation de l'ennemi 

correspond à la fusion opérationnelle liant le pilote à son engin. Du point 

de vue de l’AA Predictor, nulle frontière ne subsiste en effet entre le pilote 

et la machine, ils sont tous deux les composantes d'un seul et même 

système. Cette vision mi-humaine, mi-machine de l'ennemi sera au cœur 

de la pensée cybernétique. Déjà dans « Comportement, intention et 

théologie », parus durant la guerre, Wiener et ses collègues assimilaient le 

comportement humain à la rétroaction, c'est-à-dire à un dispositif 

servomécanique. Après la guerre, cette nouvelle figure de l'ennemi 

transformera le visage de l'être humain. (Céline Lafontaine, 2004, p. 34-

35).   

Outre la question scientifique, cette confusion s'inscrit dans la lignée des recherches 

artistiques et politiques de l'être nouveau des futuristes italiens. À travers l'image du 

pilote, les artistes voient une conquête possible du ciel (Slavkova, 2020, p. 116-117 et 

Giovanni Lista, 1995, p. 100). En effet, « les futuristes désirent et vénèrent le futur en 
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tant qu'espace infini des possibilités créatrices de l'homme, espace dont le symbole le 

plus explicite est le ciel illimité désormais conquis par l'homme volant ou par l'aviateur. 

» (Slavkova, 2020, p. 243). La cybernétique de Wiener n'est pas une idéalisation de 

l'avion, mais l'intérêt qu'elle lui porte rejoint l'ambition futuriste. Au-delà de la question 

militaire et artistique, le pilote symbolise l'association de l'homme à la machine et 

stimule l'imaginaire.  

C'est dans ce contexte utopique de la première moitié du XXe siècle que Norbert 

Wiener est chargé d'évaluer la manière dont se déplacent les avions du camp adverse 

en ajustant leurs tirs. Le mathématicien et cryptologue Alan Turing se consacre pour 

sa part aux décryptages des communications allemandes, tandis que le physicien et 

mathématicien John Von Neumann se dédie à l'amélioration de la bombe nucléaire 

(Maxime Coulombe, 2009, p. 34). Perçues dans un premier temps comme un exploit 

scientifique et militaire, les conséquences de cette ingénierie finissent par horrifier. Les 

chercheur·euses prennent conscience que le progrès technologique peut être utilisé à 

mauvais escient. C’est ainsi qu’au lendemain de la Seconde Guerre, le groupe tente de 

restituer la confiance et la vision positive de l'avancement technologique cybernétique. 

Dès 1946, les chercheur·euses se réunissent lors des conférences Macy. La première a 

pour titre Feedback Mechanisms and Circular Causal Biological and Social Systems. 

Elle inscrit la cybernétique comme une étude systémique des mécanismes du vivant, 

de la machine et de la société (Céline Lafontaine, 2004, p. 38). Cette conférence marque 

la naissance officielle de la cybernétique. 

Son message [de la cybernétique] était simple et possédait des vertus post-

traumatiques; suffisamment général, il avait valeur universelle. La 

cybernétique offrait de nouvelles possibilités de transparences et 
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d'efficacité, pierres d'assises d'un monde plus clair, plus efficace, plus 

organisé. Elle était relayée par la technique qui offrait un ensemble de 

produits qui concrétisaient le projet communicationnel (télévision, 

développement de l'ordinateur, etc.) et médiatisaient cette nouvelle 

proposition (Coulombe, 2009, p. 35). 

Comparativement à la première cybernétique de Norbert Wiener104, qui est une science 

de la communication et de l'information transdisciplinaire adoptant une approche 

phénoménologique des échanges naturels et artificiels afin d'en comprendre les 

mécanismes, celle qui ressort des conférences Macy (vers 1950-1953) s'adonne à la 

création d'une méthode voulue universelle et applicable à toutes les sciences. Elle 

contribue à les envisager comme un remède aux blessures de guerre et comme une 

solution pour s'orienter vers une vie meilleure. Les réactions des chercheur·euses à la 

Seconde Guerre catalysent ainsi des tendances préexistantes (présentation de Ronan Le 

Roux, dans Norbert Wiener, 2014 [1964], p. 17). Entre utopie et réalité, elle imagine 

dans ses écrits la personne humaine non plus en termes de vivant, de charnel, 

d'informatique, ou de robotique. Elle l'envisage comme un être d'informations 

(Coulombe, 2009, p. 37), faisant ainsi écho aux expérimentations radiophoniques 

d'Antonin Artaud. Pour Henri-Pierre Jeudy « avec la cybernétique, la conception du 

corps-machine disparaît, elle est remplacée par l'idée du corps comme ensemble de 

systèmes organisés » (Jeudy, 1998, p. 146) et c'est en cela qu'elle diffère des corps sans 

 

 

104Wiener expliquait ne pas avoir eu connaissance des utilisations passées du mot (Wiener, 2014, [1950], p. 220). 
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organe d'Artaud (Artaud, 2003, [1948], p. 61).  La cybernétique simplifie au maximum 

les choses afin de créer un codage précis et organisé. Grâce à lui, la communication 

peut se réaliser sans être parasitée par des détails. Combinée à l'ordinateur, cette 

simplification permet de savants calculs de grande vitesse suivant une logique de 

communication interne. Par l'entreprise de la figure du pilote d'avion, le cyborg est 

ainsi, pour la première fois, conceptualisé. La sociologue Céline Lafontaine identifie 

cette réification du vivant qui prend les traits du cyborg à l’imaginaire de la guerre. En 

effet, 

malgré son apparente nouveauté, le concept de cyborg est un pur produit 

de l'imaginaire militaire. Avant même la naissance officielle de la 

cybernétique, l'expérience de la guerre façonne un nouveau rapport 

humain-machine. Si ceci transparaît clairement dans le projet AA Predictor 

on aurait tort de croire que la vision de Wiener restait marginale et isolée. 

Pilote, marine ou fantassin, le soldat devient au cours de la Seconde Guerre 

mondiale, le premier modèle du cyborg. Enserré dans une lourde artillerie 

technique, son corps fait ni plus ni moins partie de l'armement. Ainsi dans 

Psychology for the Fighting Man, un pamphlet publié en 1943 par le 

National Research Council, on apprend que l'œil humain « is the most 

important military instrument that the armed forces possess ». Cette 

représentation du corps comme arme comme dispositif de combat est au 

centre des recherches militaires en matière de psychologie et de 

communication. (Lafontaine, 2004, p. 35) 

Le corps est donc perçu de deux manières. Il est une entité à schématiser comme un 

objet (le cyborg) et à simplifier comme une information (la communication). Des deux 
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côtés, la chair merleau-pontienne est écartée, au profit d'un retour au dualisme 

cartésien. Le corps cybernétique serait une possibilité de réactualiser leur concept en 

l'adaptant aux avancées sociétales et aux technologiques du XXe siècle105 et « en ce 

sens, l’humanisme proclamé de Wiener et de ses collègues était déjà un 

posthumanisme » (Lafontaine, 2004, p. 86). Norbert Wiener participe alors à établir un 

« humanisme informationnel » par la cybernétique (Lafontaine, 2004, p. 86). La 

réification proposée se concrétise par le financement massif de l'informatique et de 

l'ordinateur qu'il compare au fonctionnement humain. Cependant, contrairement au 

corps-sans-organe d'Artaud, le corps communicationnel de la cybernétique n'est pas 

pourvu d'un réagencement des organes incité par la sensation. Wiener est un fervent 

défenseur de l'organisation, il réfute toutes théories sur l'intériorité humaine 

(Coulombe, 2009, p. 36-37). L'organisation mécanique humaine prend le pas sur les 

sentiments et les sensations qui ne sont, aux yeux de Wiener, d'aucune importance.  

Le refus de l'intérieur est la fascination hypnotique et maladive de la 

cybernétique. Pour elle, plus fondamentale est la question des rapports : 

ceux des hommes, ceux des objets. N'est-ce pas ces rapports qui permettent 

de déterminer ce que sont ces objets, qui sont ces gens? De la sorte, même 

le matériau, l'incarnation de ces êtres et de ces choses, compte beaucoup 

moins que leur capacité de relation. L'objet n'a de valeur – scientifique, 

 

 

105 Découlant également de la Seconde Guerre Mondiale, le structuralisme scientifique voit la cybernétique comme 
une manière de déconstruire l'humain, se réclamant ainsi d'un anti-humanisme contrairement à Wiener (Lafontaine, 
2004, p. 86). 
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intellectuelle, mais peut-être aussi morale – qu'en fonction de la complexité 

de ses rapports, et, en second lieu, en fonction de sa faculté à les gérer. 

Chemin faisant, c'est à l'inutilité de la distinction entre l'homme et les objets 

qu'en vient la cybernétique. Être charnel, marmoréen ou informatique : la 

distinction importe peu puisque nous sommes maintenant tous des êtres 

d'information. (Coulombe, 2009, p. 37) 

Plus que par la radiophonie, l'être d'information atteint son paroxysme dans les 

biosciences qui identifient le codage génétique comme un prototype du vivant. Sa 

découverte en 1961 est perçue comme une manière de faire entrer le corps dans la 

cybernétique. S'il y a codage, il y a possibilité de modification, de multiplication et de 

simplification (Coulombe, 2009, p. 43). Si la théorie semble plausible, la pratique a 

néanmoins des difficultés à se concrétiser. L'une est que le corps n'est pas qu'une 

surface. Il est aussi sentant, pensant, réfléchissant et expressif. Il est un tout opaque et 

charnel alors que l'information codée est fluide, multipliable, rapide et possède une 

capacité d'ubiquité étrangère au corps. L'historien de l'art et sociologue Maxime 

Coulombe explique la difficulté de la cybernétique à saisir le corps : 

Son opacité et sa lenteur nous mettent sur la piste : l'incompatibilité entre 

le corps et la cybernétique naît de ce que le corps existentiel, celui qui 

perçoit et est perçu, celui qui éprouve et fait éprouver, n'existe qu'en 

contexte. Il n'est jamais abstrait, simplifié, formalisé. Le corps est 

inséparable de la situation dans laquelle il prend place, du sujet qui l'anime, 

de l'action qu'il produit. « Je suis mon corps », écrivait Merleau-Ponty 

(Merleau-Ponty, 1945, p.175); la nature d'être-au-monde du corps n'a 

d'égal que celle du sujet dont il est inséparable. Le projet d'abandonner le 
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corps ou plus exactement de dépasser la nature humaine pour se faire 

pleinement information se heurte non pas à un objet, mais à la nature même 

de l'homme. Nous sommes dans un corps à corps avec le monde : non 

seulement je perçois ce fruit sur ma table de travail, mais, de la même 

manière, ce fruit participe à l'élaboration de ma vision. L'être n'est pas en 

retrait, observant l'univers d'un surplomb, comme une raison abstraite 

flottant au-dessus du monde réifié. (Coulombe, 2009, p. 45) 

Le corps participe activement au monde qui lui est extérieur autant que le monde 

l'influence à son tour. La cybernétique a de la difficulté à parvenir à le simplifier tout 

en rendant justice à sa complexité. Dans La nature. Notes de cours du Collège de 

France, publiées de façon posthume en 1968, Merleau-Ponty reconnaît la pertinence 

que la cybernétique donne au statut de l'information (Merleau-Ponty, 1995, [1968], p. 

219). Il explique que la machine fut le départ de la cybernétique. Les théories se sont 

ensuite généralisées au vivant et non l'inverse (Merleau-Ponty, 1995, [1968], p. 210). 

Malgré cette chronologie, les théories cybernétiques peuvent correspondre autant au 

vivant qu'à l'inerte. À titre d'exemple, prenons la crédibilité accordée à l'évaluation du 

quotient intellectuel : elle est une manière de réifier l'intelligence humaine afin de la 

normaliser106. La simplification du vivant et la comparaison avec la machine sont 

 

 

106 Les tests d'évaluation du quotient intellectuel s’inspirent de logique mathématique qui s'apparente davantage aux 
systèmes d'évaluation formelles des machines. « Qu'on songe seulement à la définition du quotient intellectuel (QI) 
: n'est-il pas l'évaluation de la capacité à simplifier des problèmes (trouver les règles mathématiques qui les 
organisent), combiner des éléments entre eux (ajouter le membre manquant à une suite, en fonction de la règle qui 
les organise) en un temps donné? Et, à un deuxième degré, l'idée de simplifier l'intelligence à un nombre et de le 
comparer à la moyenne, qui structure le principe même de l'évaluation du quotient intellectuel, n'est-elle pas 
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jugées par Merleau-Ponty comme étant des théories bien trop matérialistes et idéalistes 

(Merleau-Ponty, 1995, [1968], p. 212). En effet, le corps vivant est soumis à des aléas 

et des imprévus qui ne trouvent aucun écho dans l'artificialité proposée par la 

cybernétique.  

L'acquisition d'une habitude vraie pour le vivant, c'est l'incorporation d'une 

forme susceptible de se transformer. La machine, elle, exécute un montage 

prévu pour un nombre fini de cas. La marge d'imprévu de la machine est 

très mesurée. La machine fonctionne, l'animal vit, c'est-à-dire qu'il 

restructure son monde et son corps. La fonction de la machine a un sens, 

mais ce sens est transcendant, il est dans l'esprit du constructeur, alors que 

dans l'appareil il n'y a que la trace du sens : la machine ne comporte que du 

proche en proche. (Merleau-Ponty, 1995, [1968], p. 215) 

L'être-au-monde que Merleau-Ponty définit, est le résumé du nœud de la cybernétique : 

l'être humain en tant que sujet de chair sentie et sentant qui participe au monde autant 

que le monde l'influence. La cybernétique ne doit pas penser la machine qu'elle crée 

comme une possibilité de dépasser la chair humaine, car comme le rappelle Merleau-

Ponty, sans humain pour continuer à les développer, les automates et les machines 

finiraient par disparaitre à leur tour (Merleau-Ponty, 1995, [1968], p. 217). Même si 

 

 

marquée par l'utilisation de règles analogues à celles de la cybernétique? Comprenons qu'à l'efficacité première du 
paradigme, le succès a rapidement gagné un champ d'application de plus en plus large. Et cette vague n'a pu que 
renverser l'homme. » (Coulombe, 2009, p. 41). Aujourd'hui, nombreux tests inspirés de la machine, sont transférés 
pour évaluer le vivant, sans prendre en compte l'importance des paramètres charnels ou sensibles.   
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l'on considérerait un jour que la conscience pourrait être synthétisée, il n'en reste pas 

moins que les capacités sensorielles qui régissent le corps ne seront jamais copiables 

artificiellement (Merleau-Ponty, 1995, [1968], p. 218). Finalement, pour Merleau-

Ponty, l'intérêt de la cybernétique est de faire ressortir les particularités du vivant, et 

cela malgré elle.  

Elle nous invite à découvrir une animalité dans le sujet, un appareil à 

organiser des perspectives. Le sujet que nous trouvons comme résidu doit 

être défini par un emplacement physique ou culturel à partir duquel nous 

avons des perspectives par écart. [...] C'est là, au fond, ce que cherche la 

cybernétique, et c'est ce qui explique sa curiosité pour les automates. Si l'on 

s'intéresse aux automates, c'est qu'on assiste là à l'articulation du corps et 

des objets. On a l'impression d'un corps qui manie les objets, de la 

constitution de la conduite du corps qui répond à la situation. D'ailleurs au 

XVIIe siècle, il y avait coïncidence de l'intérêt pour l'automate et pour la 

perspective. Ce qui frappait en celle-ci comme dans l'automate, c'était 

qu'elle donnait l'illusion de la réalité. Mais, dans cet intérêt, il y a une 

mauvaise foi. On s'amuse à faire naitre un phénomène de vie, et on nie que 

ce phénomène renvoie à un phénomène authentique, alors qu'il n'intéresse 

que dans la mesure où il est l'imitation de la vie. (Merleau-Ponty, 1995, 

[1968], p. 219) 

La cybernétique, quant à elle, s'oppose également aux propos d'Artaud qui luttait contre 

l'organisme. Elle s'exprime « en tant que philosophie en acte » (Coulombe, 2009, p. 
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47) et souhaite gouverner le corps – selon sa première définition en grec ancien107. Face 

aux défis de la corporéité qu'elle peine à dépasser, elle s'oriente vers des recherches sur 

l'artificialité comme une sorte de concession (Coulombe, 2009, p. 47) qui lui permet 

d'étudier le corps humain tout en le réifiant par la simplification mécanique. Les 

amateur·es, chercheur·euses et artistes qui s'intéressent à la cybernétique voient en elle 

la possibilité de redéfinir l'espèce. Si l'être humain est alors capable d'être transformé 

en une information numérique et mécanique, il est alors envisageable de le recréer 

artificiellement afin d'en faire une version améliorée autant d'un point de vue physique 

qu'intellectuelle. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, Jacques Lacan publie dans 

Propos sur la causalité psychique (1946) ses inquiétudes par rapport aux recherches 

portant sur le vivant. Selon lui, certaines menacent l’humanité; la généralisation du 

double artificiel pourrait devenir un fantasme vers lequel la science tendrait 

dangereusement jusqu’à suggérer l’idéal du corps automatisé à l'échelle d'une 

civilisation entière (Lacan 1966 [1946], p. 192 dans Jacques Adam, 2011, p. 208). En 

effet, la cybernétique souhaite perfectionner le vivant afin de créer un monde nouveau 

dans lequel la communication et l'information seraient les données garantes d'une 

redéfinition totale de l'humanisme. Pour cela, l'ordinateur, qui est supérieur à l'humain 

en termes de rapidité, de traitement d'information, de mémoire et réaction, sert d'outil 

principal. 

 

 

107 La cybernétique trouverait son origine étymologique dans le mot grec κυβερνητική, il renverrait aux termes « 
gouvernail », « pilote », « gouverner » ou encore à la conduite d'un bateau. 
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Fig. 29 Jackson 
Pollock, Number 26 A, Black 

and White, 1948, peinture 
glycérophtalique sur toile, 

205 x 121,7 cm 

 

Fig. 30 Nicolas Schöffer, CYSP 1, danseuse du corps de ballet de 
Maurice Béjard, 1956, Marseille 

 

Les théories de Wiener ne remettent pas seulement en question le corporel, elles 

proposent une refonte des sociétés. Les révolutions industrielles ont conduit les sociétés 

à se défaire en grande partie du travail manuel au profil de l'industrie, peu à peu elles 

se sont insérées dans toutes les sphères de la vie quotidienne. De manière semblable, 

Wiener propose une nouvelle révolution dans laquelle l'information codée 

transformerait à son tour les sociétés.  

La cybernétique trouve un écho dans la sphère artistique, en se traduisant 

essentiellement de deux manières en ce qui a trait au corps. Dans un premier temps, ce 

sont d'abord les peintres qui s'adaptèrent à la technologie en revisitant le corps et le 

médium pictural (Lafontaine, 2003). La cybernétique se trouve dans les recherches sur 

l'action de pratique de la peinture en transformant les gestes de l'artiste. En 1912, soit 

avant même que la cybernétique se popularise, Marcel Duchamp a annoncé la mort de 

la peinture par rapport à l'industrie, mais « cette constatation du dépassement de la 

peinture par l’esthétique industrielle va servir de tremplin à l’affirmation d’une 

nouvelle conception de l’art. Si pour Duchamp la peinture est morte et enterrée, l’art 

de son côté est encore bien vivant. » (Lafontaine, 2003). Dans une analyse portant sur 

les corps dans les dispositifs interactifs, la chercheuse Sophie Lavaud-Forest relève que 
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depuis qu'en 1905 Albert Einstein popularise la théorie de la relativité en présentant 

l'universalité de la vitesse de la lumière et l'espace-temps comme étant un tout uni, la 

science bouscule les principes de l'art. La représentation ne dépend plus d'une 

perspective qui se limiterait au visuel, elle se développe en fonction de relations 

dynamiques dans un espace-temps, en fonction des personnes et des situations (Sophie 

Lavaud-Forest, 2006, p. 75). Lavaud-Forest ajoute que : 

dans l’art ou dans la vraie vie, des réseaux d’informations complètent ou 

parfois remplacent la perception des apparences. Pour piloter son avion, le 

pilote ne s’en réfère pas à ce qu’il voit depuis son cockpit. Son cerveau 

traite les informations qui s’affichent sur ses écrans ou les commandes qu’il 

reçoit de la tour de contrôle. En art, creusant la brèche ouverte par Marcel 

Duchamp (farouchement contre le pouvoir de la rétine) les vidéoartistes ont 

construit un art entièrement basé sur les théories de l’information versus un 

art de la perception, même si leurs images gardent un pouvoir visuel 

puissant. (Lavaud-Forest, 2006, p. 76). 

Ces recherches sont déjà visibles dans les recherches des mouvements corporels et dans 

la forme des vêtements du ballet de Picasso (1917) et de celui du Triadisches Ballett 

de Oskar Schlemmer (1922), mais leur importance est renforcée par la cybernétique. 

En effet, les artistes comprennent davantage que « l'espace ne peut plus être considéré 

comme une entité tridimensionnelle statique, mais comme un assemblage de points qui 

se réfèrent les uns aux autres. » (Lavaud-Forest, 2006, p. 76). À la fin des années 1940 

et surtout lors des années 1950, le peintre Jackson Pollock cherche à libérer ses 

mouvements traditionnels de peintre qui manie son pinceau. Outre son inspiration des 

gestes des pratiques spirituelles des peuples autochtones d'Amérique, les mouvements 
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automatiques des bras et des mains de Pollock dans les action-painting sont une 

manière de codifier et de retranscrire les mouvements corporels par le dripping, les 

taches, les lignes et les courbes. Dans ce système pictural qui est constitué de points ou 

de lignes, l'espace hiérarchique est aboli au profit d'un flux dynamique d'énergie 

corporel (Lavaud-Forest, 2006, p. 76). Ceux-ci s'affirment dans l'abstraction et dans les 

coulées dynamiques laissées sur la toile. Les actions corporelles sont alors des outils. 

Lavaud-Forest repère que plusieurs œuvres de ces années-ci comme celles de John 

Cage et de Merce Cunningham, laissent voir de nouveaux systèmes de mouvements 

artistiques qui transforment le médium et l'espace scénique.  

Les sons, les mots, les mouvements, les couleurs, les lumières interagissent 

entre eux et avec l'environnement scénique laissant de nouvelles entités 

autonomes apparaître, explorant des territoires vierges d'où émergent des 

comportements imprévisibles, autonomes, inédits. [...] La chorégraphie 

s'étale en mouvements de vagues à la manière des toiles du peintre 

américain Jackson Pollock recouvertes par les entrelacs de ses drippings. 

(Lavaud-Forest, 2006, p. 76-77). 

Leurs amplitudes sont visibles jusqu'en dehors des dimensions de la toile de Number 

26 A, Black and White (fig. 29). La codification de l'activité corporelle en une trace de 

peinture concerne autant l'aspect physique et matériel du corps que la psyché de 

l'artiste, passionné par les travaux du psychanalyste Gustav Jung (Judith Wolfe, 1972, 

p. 65-73). L'art conjugue la cybernétique à l'expression mentale qui lui échappe.  

Cette première manière discrète d'intégrer la cybernétique aux mouvements corporels 

des artistes est à mettre en parallèle avec celle des autres artistes qui revendiquent 

ouvertement son application. Dans les années 1950, les industries culturelles emploient 
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les moyens de communication développés par la cybernétique, pour proposer une 

standardisation du corps108. Encodée pour être diffusée par les ondes télévisuelles, la 

cybernétique développe une diffusion rapide et nouvelle du corps qui entre dans la 

culture populaire. Actualisant et prolongeant les pensées des Lumières, la cybernétique 

de Wiener semble porter l'espoir d’un nouveau Gutenberg. L’ère informationnelle 

semble s'ouvrir, et avec elle le corps doit retrouver sa juste place. L'artiste britannique 

Roy Ascott est l'un des premiers à affirmer l'intégration de la cybernétique aux arts. Il 

interroge l'évolution des médias et leurs influences109. Rapidement, de nombreux·ses 

autres créateur·trices lui emboitent le pas, tel que Nicolas Schöffer et Nam June Paik 

(Edmond Couchot, Norbert Hillaire, 2003, p. 32). Nicolas Schöffer propose des œuvres 

qui obligent le public à être dépendant de la technologie pour les admirer, jusqu'à 

donner la sensation d'y être emprisonné (Paul Ardenne, 2001, p. 175). Cette 

participation du public à l'œuvre devient ce qui est rapidement qualifié d'art interactif. 

Le 8 août 1956, à la Cité radieuse de Le Corbusier, la performance interactive robotique 

de Schöffer CYSP 1 (fig. 30) est activée par des danseuses du ballet de Maurice Béjart. 

Sur une composition musicale de Pierre Henry, l'installation se meut. Elle est constituée 

 

 

108 Pour Wiener, cette surexploitation des communications par les industries culturelles et les mass media est 
réellement problématique. En utilisant à l'excès les technologies communicationnelles, elles finissent par en 
appauvrir le sens (Wiener, 2014, [1950], p. 159). Wiener espérait pouvoir coder le corps dans toute sa complexité, 
mais ces industries le simplifient tant qu'il finit par devenir un objet formaté et schématique. Les politiques peuvent 
bien aisément l'utiliser en supprimant l'intérêt discursif et philosophique de son image. Ce mauvais usage de la 
cybernétique risque alors d'encourager les régimes totalitaires et de tendre vers une dystopie contre laquelle les 
essais de sciences fictions mettent en garde (introduction de Ronan Le Roux, dans Wiener, 2014, [1950], p. 31). 
109 En plus de ses création artistiques, Roy Ascott a publié plus de 28 essais portant sur la cybernétique et l'art entre 
1964 à 2000. Une grande partie est consultable dans l'ouvrage Telematic Embrace. Visionary Theories of Art, 
Technology, and Consciousness (2003). 
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d'un socle sur lequel reposent des panneaux munis de cellules photo-électriques et d'un 

microphone permettant de saisir la variation des contrastes de lumière et de son 

auxquels l'œuvre réagit. En 1956, le journaliste Gérard Cottin écrit dans le magazine 

de vulgarisation français Science et Vie, que l'« œuvre du sculpteur Nicolas Schöffer et 

des ingénieurs de la société Philips, cette machine, unique en son genre, inaugure une 

nouvelle étape dans l'histoire de l'art et des techniques. » (Gérard Cottin, 1956, p. 63). 

Gérard Cottin compare l'installation à la statue du Commandeur de la pièce de Molière 

Dom Juan ou le Festin de Pierre (1665). Les deux ont en commun la surprise qu'elle 

provoque chez le·la regardeur·euse : l'objet prend étrangement vie. L'œuvre sera-t-elle 

aussi marquante que le note le journaliste? Si celle-ci est tombée dans un certain 

anonymat, le pas entre la création artistique inerte et l'objet animé 110  est franchi. 

Désormais, le public est amené à interagir avec l'objet qui lui répond. Dans cette 

interaction, l'œuvre et le public adoptent tous deux un rôle actif de coparticipant. Après 

avoir rejoint le groupe artistique Fluxus, l'artiste coréen Nam June Paik devient l’un 

des premiers à appliquer la cybernétique à l'art vidéo. En 1963, il présente à la Galerie 

Parnass en Allemagne, une œuvre composée de treize téléviseurs. À l'aide d'aimants, 

l'artiste modifie, transforme, tord les images. De cette manière, l'artiste lui aussi 

propose un nouveau statut à l'œuvre, au public, mais également à l'image télévisuelle. 

Celle-ci s'immisce dans les foyers depuis plusieurs années; en la retravaillant, Paik 

 

 

110 L'animation de l'objet peut se faire grâce à l'interaction avec un être humain ou par un système automatisé.  
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change le lien qu'elle entretient avec le·la regardeur·euse en faisant d'elle le médium 

d'un art vidéo et télévisuel. 

Dans les années 1960, le très médiatisé John F. Kennedy, le plus jeune Président des 

États-Unis, incarne les désirs de cette nouvelle génération. Au-delà de la question de 

sa médiatisation et de l'engouement vestimentaire qu'engendre son épouse, prisée par 

les magazines de mode, Kennedy est aussi le visage de la conquête spatiale. Le monde 

entier est rivé sur les lancements des fusées exploratrices russes, pendant que les États-

Unis retiennent leur souffle lorsqu'en 1961, John F. Kennedy annonce qu'avant la fin 

des années 60, un Américain aura mis le pied sur la lune111. Les capacités techniques 

semblent permettre à l'être humain ce qui, hier encore, était inenvisageable, la conquête 

de l'espace parait imminente. L'exploration astronomique et les recherches sur le 

nucléaire ouvrent la voie à des spéculations sur le futur de l'être humain. En 1960, les 

scientifiques Manfred Clynes et Nathan Kline cherchent à concevoir un être modifié, 

qui pourrait survivre dans l'espace grâce à des organes artificiels. Ils caressent l'espoir 

de créer un être plus performant que les combinaisons spatiales. Dans leur article 

« Cyborgs and Space » (1960), ils définissent le cyborg comme un Cybernetic 

Organism (Clynes, Kline, 1960; Pavitt, 2008, p. 82). En d'autres mots, ils procèdent à 

une confusion entre le corps vivant et l'objet inerte grâce aux sciences. Cette créature 

encore imaginaire engendre autant d'utopies que de dystopies. De plus, les cicatrices 

 

 

111 Discours du Président américain John Fitzgerald Kennedy prononcé le 12 septembre 1962 à l'Université Rice à 
Houston, le discours est répertorié sous le titre « Rice Stadium Moon Speech », repéré sur : 
http://er.jsc.nasa.gov/seh/ricetalk.htm 

https://er.jsc.nasa.gov/seh/ricetalk.htm
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laissées par la Seconde Guerre mondiale sont toujours présentes. La crainte est encore 

vive face à l'emploi des nouvelles technologies militaires par les dirigeants politiques. 

Ce cyborg pourrait autant mener vers un progrès de l'humanité, qu'engendrer de 

nouvelles guerres. L'analogie possible entre le projet du cyborg et la création de l'arme 

atomique quelques décennies auparavant ravive les craintes par rapport aux 

technologies. Le sociologue Guillaume Grandazzi explique que lors de ses premiers 

temps, l'énergie atomique est elle aussi perçue comme un exploit scientifique. La 

destruction de la ville d'Hiroshima et les plus de 100 000 personnes décédées112 en 

quelques secondes ne déclenchent pas une horreur immédiate (Grandazzi, 2013, p. 

147). La photographie sert de témoin et de média entre le Japon et le reste du monde, 

diffusant massivement les images des conséquences des technologies militaires. Elle 

participe à l'élaboration d'une vision négative des recherches scientifiques et 

techniques. Paradoxalement, c'est aussi elle qui participe à la reconstruction de leur 

image positive dans les années 1960.  

3.2.2 La mode de l'ère spatiale : le corps durant la guerre froide 

De même que la télévision, la photographie de mode a participé à une large diffusion 

d'une nouvelle vision positive de la technologique, qui s'accompagne d'un 

renouvellement de l'appréciation du corps qui résulte des croisements entre les arts, les 

 

 

112 Contrairement à ce qui est communément annoncé, cette explosion et la seconde qui suivra trois jours après à 
Nagasaki, ont concrétisé le fantasme de puissance technique tout en révélant l'horreur des villes détruites et des 
pertes humaines, conséquence de l'utilisation militaire des recherches scientifiques sur l'énergie atomique. 
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philosophies et les sciences. Il est à cet égard d’autant plus regrettable de constater le 

peu de recherches universitaires francophones considérant l'impact de la photographie 

de mode sur les transformations du rapport au corps. Les quelques essais récents, qui 

se singularisent, seront convoqués dans cette partie. Durant les guerres, la machine 

militaire est employée pour terrasser l'ennemi. Synonyme de mise à mort, elle est 

pourtant appréhendée par l'art et par la mode comme une manière de créer un futur 

rempli de promesses, dans lequel les gens seraient épanouis grâce à la technologie et 

aux machines. Après la Seconde Guerre, les perspectives utopiques promues par la 

mode entrent peu à peu dans les foyers. Dans les années cinquante et soixante, la 

machine et l'industrie sont désormais omniprésentes (Juliette Bessette, 2018, p. 2). Déjà 

en 1925, le fondateur du Bauhaus, l'architecte et designer Walter Gropius explique dans 

son ouvrage Die Neue Architektur und das Bauhau que la machine est perçue comme 

un moyen moderne de conception, que les artistes s'accordent avec elle113. À cette 

époque, l'essor de la représentation du mannequin de vitrine et des photographies qui 

mélangent corps et industrie témoignent de l'engouement pour réinventer un être 

nouveau. En 1938, le magazine Vogue britannique demande aux stylistes de prévoir 

par la vidéo ce que sera la mode de l'an 2000114.  

 

 

113 Ce propos répertorié par Juliette Bessette (2018, p. 2) puise sa source dans Gropius, Walter, (1965) [1925], The 
New Architecture and the Bauhaus, Cambridge : MIT Press, p. 75 
114 La vidéo est disponible en accès libre sur YouTube sous le titre Clothing Of The Future - Clothing in The Year 
2000, http://www.youtube.com/watch?v=U9eAiy0IGBI&feature=emb_title 

https://www.youtube.com/watch?v=U9eAiy0IGBI&feature=emb_title
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L'hypothèse suivante peut être relevée : en pleine époque de tension socio-économique 

européenne, la mode permet de sortir du quotidien, en imaginant une vision positive de 

l'avenir. La cybernétique s'est généralisée dans les différents domaines des sociétés. La 

doctorante Juliette Bessette décrit l'importance de cette période charnière dans laquelle 

le monde est rythmé par les découvertes en aviation, en astronautique, en téléphonie, 

en informatique et en nucléaire. Au niveau politique, la fin de la Seconde Guerre a 

scindé le monde occidental en deux : d'un côté l'Union soviétique, et de l'autre les États-

Unis d'Amérique115. Les deux adversaires s'affrontent dans une course à l'armement 

qui produit un climat d'anxiété. Les populations craignent d'entrer dans une troisième 

guerre mondiale. Mais celle que l’on nomme guerre froide diffère des précédentes, par 

d'autres types d'actions militaires indirectes (comme la construction du mur de Berlin 

en 1961, la crise des missiles à Cuba un an après) ou, encore, le développement de 

l'armement nucléaire. Par ailleurs, c'est au regard de sa couverture médiatique que cette 

guerre se distingue le plus des précédentes la rendant si spectaculaire. Alors que sur 

terre l'armement militaire pour vaincre d'autres pays effraie, la conquête spatiale 

stimule l'espoir d'un futur dans lequel l'humanité pourra se réinventer. Elle tend à 

prouver la nécessité des recherches cybernétiques qui permettent de tels exploits. La 

 

 

115 Winston Churchill parle d'un « rideau de fer » qui sépare l'U. R. S. S des États Unis lors de son discours du 5 
mai 1946 (archive de la BBC disponible à partir de ce lien : http://1d4vws37vmp124vlehygoxxd-wpengine.netdna-
ssl.com/wp-content/uploads/1946/03/1946-03-05_BBC_Winston_Churchill_The_Sinews_Of_Peace.mp3). Ce « 
rideau » est concrétisé en 1961 par la construction du mur qui sépare la ville de Berlin en deux.  

https://1d4vws37vmp124vlehygoxxd-wpengine.netdna-ssl.com/wp-content/uploads/1946/03/1946-03-05_BBC_Winston_Churchill_The_Sinews_Of_Peace.mp3
https://1d4vws37vmp124vlehygoxxd-wpengine.netdna-ssl.com/wp-content/uploads/1946/03/1946-03-05_BBC_Winston_Churchill_The_Sinews_Of_Peace.mp3
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science-fiction se saisit de cette dichotomie, en l'appliquant aux angoisses et aux 

balbutiements de la guerre froide116. 

Les jeunes générations voient en elle la perspective d'un futur où le monde pourrait 

vivre dans la paix et la sérénité grâce aux avancées technologiques (Jane Pavitt, 2008, 

p. 8). Ces tensions politiques sont récupérées par la sphère artistique et vestimentaire 

(Pavitt, 2008, p. 8) qui apprivoise le climat de peur permanent et induisent la sensation 

d'entrer dans une nouvelle phase de la modernité. Pour la première fois de l'histoire, la 

mode cible le groupe précis des jeunes plutôt que leurs parents (Daniel Delis Hill, 2004, 

p. 118). La grande médiatisation du couple Kennedy influence grandement l'industrie 

du vêtement. En parallèle de ces changements sociaux et vestimentaires, la professeure 

et commissaire d'exposition Janet Pavitt met en évidence une filiation entre la science-

fiction et les avancées technologiques. Suivant son explication, le contexte de la guerre 

froide fut propice à concrétiser les fantasmes littéraires et cinématographiques. 

La science de la guerre froide a offert les moyens d'imaginer le corps du 

futur comme une version technologique enchantée du soi humain. L'image 

de l'homme envahi par la technologie ou muté par la science est depuis 

longtemps à la base des fantasmes de science-fiction, issus de précurseurs 

tels que le roman Frankenstein de Mary Shelley (1818) et le film 

Metropolis de Fritz Lang (1926-7). Dans les années 1960, la course à 

 

 

116 La guerre froide est divisée entre l'espoir d'un renouveau qui s'incarne dans la mode spatiale, les angoisses liées 
aux recherches atomiques et les tensions politiques entre les pays. 
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l'espace a fourni l'image d'un corps et d'une technologie en contact intime, 

où les limites entre la fonction humaine et la fonction mécanique sont 

devenues le sujet d'exploration de nombreux designers, exprimés sous la 

forme de vêtements et de bâtiments117. (Janet Pavitt, 2008, p. 80) 

Le corps serait un terrain d'essais, d'explorations et d'améliorations. Les États-Unis et 

l'URSS s'engagent dans une compétition dans laquelle le corps est le point de départ. 

L'objectif étant de trouver le moyen de le rendre plus performant, sur terre et dans 

l'espace, dans les arts, dans la mode et dans la science. La vision judéo-chrétienne qui 

propose l'être humain conçu à l'image de l'être parfait par excellence, est mise à mal. 

Le corps des années 1960 est perçu comme un objet que l'on peut transformer, et surtout 

que l'on se doit d'améliorer. Ce changement de paradigme est induit par les recherches 

cybernétiques (Pavitt, 2008, p. 82) qui proposent d'étudier le corps afin d'améliorer ses 

performances. Dans les créations artistiques et vestimentaires, l’image de la technique 

est célébrée comme une façon de revoir l'emprise sociale et politique exercée sur le 

corps. Après la confrontation des États-Unis et de l'URSS qui s'affrontent indirectement 

pour savoir laquelle des deux nations sera capable d'envoyer, la première, un homme 

dans l'espace, le second défi est d'envoyer une femme (Vettel-Becker, 2020, p. 84). 

 

 

117 Cette traduction est la mienne, voici le texte original : « Cold War science offered the means by which the future 
body could be imagined as an enchanted technological version of the human self. The image of man invaded by 
technology or mutated by science has long been the basis of science-fiction fantasies, stemming from precursors 
such as Mary Shelley's novel Frankenstein (1818) and Fritz Lang's film Metropolis (1926-7). By the 1960s the 
Space Race provided the image of body and technology brought into intimate contact, where the boundaries between 
human and mechanical function became the subject of exploration for many designers, expressed in terms both 
clothes and buildings. » (Janet Pavitt, 2008, p. 80) 
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Cette compétition s'enracine dans des enjeux sociaux. Lorsqu'en 1963, l'astronaute 

russe Valentine Tereshkova est la première à aller dans l'espace, l'URSS clame sa 

modernité par rapport au statut féminin dans la société, la femme se serait affranchie 

du patriarcat (Vettel-Becker, 2020, p. 96). Son exploit désormais permet d'envisager la 

conquête de l'espace de manière égalitaire, la femme autant que l'homme sont capables 

de s'y rendre. Le voyage spatial féminin n'est plus une fiction, mais bien une réalité qui 

semble à la portée de chacune.  

 

Fig. 31 Richard Avedon, Harper's Bazaard, avril 1965 

 

 

 

C'est d'abord dans le milieu de la mode que la technique est particulièrement explorée 

et diffusée, faisant la réputation des maisons de couturiers tels que André Courrèges, 

Pierre Cardin et Paco Rabanne (Elizabeth Way, 2017, p. 136). Au début des années 

1960, les tenues vestimentaires contrastent particulièrement avec celles des décennies 

précédentes. Le prêt-à-porter révolutionne les pratiques, la mode n'est plus synonyme 

de sur-mesure. Elle concerne désormais une nouvelle classe socioéconomique, celle de 

la jeunesse qui se place en opposition avec la mode de ses parents (Kamilla do Espirito 

Santo Carneiro; Eduardo Henrique Silva; Tascyla Mara Corrêa; Rodrigo Bessa; Sem 

Cadastro, 2017, p. 5). Transformant le marché de la mode, le prêt-à-porter implique de 

nouvelles formes, de nouvelles matières et de nouvelles inspirations économiques et 
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abordables. Pour la première fois, la mode est démocratisée (do Espirito Santo 

Carneiro; Silva; Corrêa; Bessa; Cadastro, 2017, p. 5). L'actualité davantage médiatisée 

qu'auparavant se fait tissu : la conquête spatiale se traduit dans le vêtement autant chez 

le couturier Pierre Cardin qui présente sa ligne Cosmonaute en 1962, que dans les 

créations d'André Courrèges qui la met à l'honneur en 1964 dans sa collection Moon 

Girl. Alors qu'elle vient de réaliser l'un des plus grands exploits au monde, Valentine 

Tereshkova en tant que femme – et non pas en tant qu'astronaute – est perçue de 

manière relativement négative dans la société américaine aux valeurs traditionnalistes 

de l'époque. Le physique de Tereshkova est dépeint comme n'étant plus tout à fait celui 

d'une femme (Vettel-Becker, 2020, p. 97-98). Les magazines américains s'empressent 

à remettre de l'avant l'importance de l'apparence esthétique, notamment avec la 

photographie de Richard Avedon publiée dans Harper's Bazaard, en avril 1965 (fig. 

31). Loin du réalisme de la vie d'astronaute, le photographe représente une femme 

astronaute au visage extrêmement maquillé. Si elle veut continuer à avoir des 

aspirations professionnelles à l'égal des hommes, elle doit néanmoins tâcher de rester 

toujours élégante et apprêtée. 

En 1972, les tenues de la période Cosmos de Pierre Cardin font l'ouverture des Jeux 

olympiques de Munich118. De son côté, Courrèges, qui fut pilote durant la guerre, est 

lui aussi fasciné par les possibilités fantasmagoriques que propose l'espace (Alexandra 

 

 

118  Cette information est issue du site internet du Musée Pierre Cardin à Paris, dont Renée Taponier est la 
conservatrice, pour plus d'informations : http://pierrecardin.com/musee 

https://pierrecardin.com/musee
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Sabourin-Harwood, 2018, p. 11). Les couturier·ères et cinéastes s'influencent les uns 

et les autres119, nous retrouvons notamment les structures vestimentaires de Courrèges 

dans le film 2001 : l'Odyssée de l'espace (Sabourin-Harwood, 2018, p. 115-116).  

 

Fig. 32 Alice Edeling, sans 
titre, tunique et bottes en 

métal, fin des années 1960 

 

Fig. 33 David Bailey, sans titre, 
1968, Vogue UK 

 

Fig. 34 Peter Knapp, Suzanne 
Schön pour Courrèges, 1969-

1970 

 

Les formes du corps humain et du vêtement sont radicalement transformées par rapport 

aux années précédentes. Les tenues sculptent le corps en un rectangle dont les bras et 

les jambes sortent (fig. 32), donnant une allure rigide et volumineuse au corps féminin. 

En poursuivant les inspirations amorcées par les costumes du Bauhaus (Janet Pavitt, 

2008, p. 54; Sabourin-Harwood, 2018, p. 50-51), les nuances argentées à la fois sobres 

et voyantes contribuent au développement de vêtements inédits (fig. 33). Appelée la 

mode « futuriste » en français, malgré son anachronisme vis-à-vis des artistes futuristes, 

 

 

119 L'arrivée d'objets électroniques dans les foyers participe à une popularisation des objets techniques. Alors que le 
cosmonaute Youri Gagarine et l'astronaute Neil Armstrong sont les premiers à mettre le pied sur la lune, les films 
de science-fiction se multiplient : Space-Men en 1960 dirigé par Antonio Margheriti en Italie; Invasion of the 
Neptune Men en 1961 dirigé par Koji Ota au Japon; Man in Outer Space dirigé en 1962 par le Tchécoslovaque 
Oldřich Lipský; The Creation of the Humanoids dirigé par l'américain Wesley Barry en 1962; mais surtout, 2001 : 
l'Odyssée de l'espace dirigé par l'américain Stanley Kubrick119.  
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le terme anglais « Space Age Fashion » est également utilisé pour qualifier cette mode 

vestimentaire.  

Afin d'éviter la confusion avec le futurisme, cette mode est identifiée dans cette thèse 

comme celle de l'ère spatiale. Inspirée par l'imagerie populaire, la mode de l'ère spatiale 

entre en écho avec le Pop Art, l'art cinétique et des films de science-fiction en tant que 

« vecteur de modernité » (Moussafir, 2016, p. 14). Dans son mémoire de master, 

Gabrielle Moussafir repère trois aspects pour l'identifier. Premièrement, les aspects 

matériels qui sont relativement simples et épurés : une gamme chromatique 

généralement argentée, dorée, blanche ou rouge, ce à quoi s'ajoutent des matières 

inspirées de l'industrie telles que le vinyle et le plastique. Deuxièmement, les aspects 

formels du vêtement, essentiellement constitué de combinaison intégrale ou à l'inverse 

de tenues féminines très dénudées (le visage peut être protégé d'une visière et les 

couvre-chefs ressemblent davantage à des casques qu'à des chapeaux). Troisièmement, 

les aspects scénographiques primeraient dans la photographie de mode. Les vêtements 

sont mis de l'avant dans des décors divers, les modèles peuvent flotter sur fond noir ou 

doré, les corps peuvent imiter la rigidité du robot, les modèles figurés des mouvements 

dynamiques, libérés de la gravité. De plus, ces images sont souvent accompagnées de 

courtes phrases narratives qui renforcent l'aspect fictif de l'image, comme dans un 

roman-photo (Moussafir, 2016, p. 27).  

La mode de l'ère spatiale oscille entre l'érotisme d'un corps dont la peau est mise à nu 

et les revendications d’un corps qui assume sa présence. Par le port des vêtements, la 

femme peut prétendre aux aspirations professionnelles de l'homme. Les formes issues 

de l'industrie aérospatiale soutiennent la volonté d'une égalité des chances entre les 

sexes. En s'habillant avec ces tenues, la femme s'inscrit dans la modernité. Elle est 
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indépendante, elle rêve de conquérir l'espace, et non pas d'être réduite aux confins du 

foyer. Dans la photographie de la tenue de la designer Alice Edeling (fig. 32), par 

exemple, le modèle s'affranchit de sa condition socio-économique réelle pour devenir 

l'incarnation du cyborg du film Métropolis (1927). En témoignent ses vêtements ainsi 

que sa posture droite et rigide. La contreplongée provoque une impression de 

domination, le·la regardeur·euse est soumis·e à la femme-objet qui le·la surplombe. La 

mode de l'ère spatiale est, tout compte fait, un style vestimentaire engagé et féministe. 

Malgré le caractère innovant de cette mode, une fois que l'être humain a mis le pied sur 

la lune, l'optimisme envers le futur régresse peu à peu, et la mode de l'ère spatiale tombe 

peu à peu dans l'oubli. 

Ce troisième chapitre permit de signifier les changements philosophiques qui ont 

conduit à repenser et à refigurer le corps dans les arts et dans la mode. Le philosophe 

Maurice Merleau-Ponty a avancé l'hypothèse d'un corps-chair qui abolit les 

conceptions d'un dualisme cartésien : le corps est à la fois une chair sentante et une 

chair sentie dont les limites peuvent s'étendre par l'entremise d'objets qui lui sont 

externes. Le corps-chair merleau-pontien qui est-au-monde par ses sens est instable. À 

son inverse, dans une volonté de contrôler le monde et le corps humain, le 

mathématicien Norbert Wiener contribue à élaborer les principes cybernétiques. En 

simplifiant le corporel par la codification, le corps devient une donnée 

communicationnelle, malléable et transformable comme le programme d'un ordinateur. 

Avec une telle conception du vivant réifié et contrôlé, l'avenir semble plus sécurisant 

et maîtrisé. La machine, l'automate et, plus tard, le cyborg, deviennent des références 

pour comparer et comprendre l'humain. Dans les années 1960 la philosophie et l'art 

participent à restaurer une image positive de la technique que les deux guerres 

mondiales avaient ébranlées. Les recherches artistiques et vestimentaires s'approprient 



 

185 

 

185 

ces changements de paradigmes pour modifier la représentation du corps. La culture, 

les arts et, plus particulièrement la mode s'ouvrent aux rêves de la jeunesse qui voit 

dans la technologie la possibilité de construire un monde différent de celui des deux 

guerres mondiales. Malgré les menaces de la guerre froide120, la mode présente une 

vision optimiste du monde futur (Garner, 2003, p. 95 et p. 97). Bien que cette mode 

vestimentaire ne dure qu'une dizaine d'années, tombant dans l’oubli au fur et à mesure 

des déceptions politiques et sociales qui assombrissent les utopies du début des années 

1960, son influence se fait sentir, comme nous le verrons, jusqu’aux années 2000121. 

Son impact sera significatif dans la photographie de mode, ainsi que dans les arts 

visuels122. La photographie de mode promeut un nouvel érotisme qui repose sur la 

représentation d'une femme affirmée dont le vêtement ne fait pas que cacher, mais 

dévoile aussi la peau nue (fig. 34). Le corps se présente autant comme un objet de désir, 

que comme un sujet vivant, doué d'une personnalité forte.  

 
  

 

 

120 Le Space Age Fashion s'inscrit dans la période de l'Âge atomique qui pourrait se diviser en deux périodes : du 
projet Manhattan en 1942 jusqu'aux explosions atomiques à Hiroshima et Nagasaki, puis du début de la Guerre 
froide jusqu’à la signature du traité d'interdiction d'essais nucléaires en 1996. 
121 Tout le mémoire de Gabrielle Moussafir traite justement de l'héritage de la mode de l'ère spatiale. 
122 Outre la photographie de mode, la mode de l'ère spatiale s'introduit dans toutes les sphères photographiques en 
l'espace de quelques années. Les photographes publicitaires, eux aussi jouent avec les possibilités marketing de la 
mode de l'ère spatiale. Le nettoyant Lestoil choisit en 1968 de mettre en scène son produit avec des femmes qui 
revêtent des costumes inspirés par divers couturiers comme Cardin, Courrèges. Le but est de présenter le produit 
comme capable de nettoyer toute trace, même celle des pieds d'un extraterrestre. 
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 CHAPITRE IV 

 

 

HELMUT NEWTON, L’ODE AU CORPS OU LA FASCINATION MORBIDE 

POUR L’OBJET? 

Résumé 

Le chapitre suivant a pour sujet la pratique du photographe Helmut Newton, et plus 

particulièrement la période qui s’étend des années 1960 aux années 1990. Durant celle-

ci, Helmut Newton ébranle la traditionnelle photographie de mode en se passionnant 

pour la représentation du corps des modèles, plutôt qu’à leurs vêtements. Ses 

« obsessions photographiques » le mènent à considérer les ressemblances et les écarts 

entre ses modèles et les mannequins de vitrine qui peuplent le milieu de la mode. Il 

interroge les spécificités photographiques qui permettent d’identifier la nature animée 

ou inerte des corps et des objets qu’il se plait à confronter. Avant que Newton publie 

ce genre de représentation dans les magazines, la réification consistait à retirer la 

sensibilité de la chair, de l’abaisser en lui retirant son humanité. Ses photographies lui 

permettent d’aller moins vers la soumission du vivant envers l’inerte et davantage vers 

la confusion des deux, afin d’élargir la considération de la définition de ce qu’est un « 

sujet », selon une perspective qui croiserait à la fois les notions merleau-pontiennes, 

arthaudiennes et cybernétiques. Loin d’être linéaire, l’approche de Newton se fraie 

paradoxalement deux chemins : l’un vers les enjeux féministes et l’autre, vers une 
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nouvelle forme de machisme, liée aux enjeux de réification du corps féminin. Le 

photographe parvient éventuellement à aller au-delà de ces considérations politiques 

pour se consacrer à la fiction photographique que la réduction, la confrontation et la 

confusion permettent de créer.  
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4.1 Photographier un corps et un mannequin, un acte politique? 

4.1.1 La réactualisation du mannequin de vitrine photographié  

Né en 1920 et décédé en 2004, Helmut Newton est l’un des photographes de mode les 

plus renommés de son temps123. Il est considéré par la chercheuse Maria Gulia Dondero 

comme « l’un des pères [...] du métadiscours de la photographie de mode » (Dondero, 

2014, p. 4). Principalement célèbre pour ses nus féminins qu'il donne à voir de manière 

sensuelle, sa réputation oscille entre deux extrêmes. Parfois, il est considéré comme un 

photographe machiste, voire misogyne; d’autres fois, il est plutôt admiré en tant que 

photographe féministe. Sa carrière est divisée entre l’univers de la mode et celui de 

l’érotisme, entre le magazine Vogue et le magazine Playboy, pour lesquels il travaille. 

Il croise les styles de leurs mises en scène et leurs esthétismes. La popularité de Newton 

commence principalement durant les années 1960, période essentiellement tournée 

vers la mode de l'ère spatiale. Dans un premier temps, ses images s'inscrivent dans 

l'engouement médiatique pour les créations du couturier André Courrèges. Par la suite, 

Helmut Newton intègre Vogue Paris, la branche française de la revue124 qui gagne alors 

 

 

123 Il inaugure et développe un genre photographique autoréflexif qui présente une esthétique des coulisses des 
défilés de mode, des miroirs, de l'art, mais aussi qui laisse voir les techniques de prises de vue pour elles-mêmes 
(Dondero, 2014, p. 4). 
124 L'intégration de Vogue Paris se fait après une période difficile pour le photographe. L'univers qui mêle l'érotisme 
à la mode n'est pas toujours perçu d'un bon œil. De surcroît, Newton souffre de problèmes de santé qui lui font 
éprouver les limites de son propre corps (Helmut Newton, 2004 [2002], p. 171-172). Ces réserves sur sa pratique 
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une réputation internationale. Pour Newton, les années 1960 à 1970 furent « un âge 

d'or de la créativité » (Newton, 2004, [2002], p. 180).  

 

Fig. 35 Helmut Newton, Twiggy as a "victor 
in the space race" wearing glitter stockings 

by Mary Quant, 1966, Vogue Magazine 

 

En 1966, il met en scène la modèle Lesley Hornby plus connue sous le nom de Twiggy 

Lawson, portant une robe courte dont le tissu suggère un matériel semi-rigide, brillant 

et des chaussures plates, une tenue vestimentaire typique de cette période (fig. 35). 

Newton représente une domination de la modèle féminine sur la personne qui la 

regarde, en la photographiant en pied et en contre-plongée. Lawson regarde au loin, au-

dessus du photographe – et donc de la personne qui la contemple –, avec une expression 

faciale déterminée et puissante. Son corps appuyé sur l'arrière-plan provoque des plis, 

donnant la sensation qu’elle irradie d'énergie. Telle une image de science-fiction, 

Newton la donne à voir comme une femme artificielle, rayonnante de pouvoir. De 

surcroît, son corps est si grand qu'il semble avoir de la difficulté à tenir dans le cadre 

 

 

photographique et sa santé fragile vont avoir un impact significatif sur la morbidité qui peut être ressentie face à ses 
images qui confondent le corps vivant et l'objet inerte (Baqué, 2019, p. 271-276). 
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de la photographie. À la fin des années 1960, l'image de la femme puissante est 

populaire.  

La décennie suivante est un tournant dans la pratique du photographe et dans l'histoire 

de la photographie de mode. C’est alors que Newton rend les vêtements secondaires, 

et qu’il met de l’avant le corps de ses modèles. De cette manière, il idéalise un présent 

alternatif plutôt que le futur hypothétique prôné par la photographie de l'ère spatiale125. 

Dans ce présent-ci, il imagine un corps-objet féminin dans lequel l'humanité se 

confondrait à l'artificiel. Le verbe « confusion » est choisi pour traiter autant d’une 

confrontation entre le mannequin inerte et le corps, que pour signifier la fusion des 

deux qui s’opère en photographie. D’abord, la confrontation est une opposition, 

ensuite, la tension devient une union dans laquelle le corps et l’objet sont 

indissociables. Les photographies de Newton peuvent être regroupées en deux 

catégories. La première figure un érotisme traditionnel dans lequel le corps féminin est 

un objet sans humanité, au lieu d’être représenté dans une confusion avec l’inerte, ce 

qui n’impliquerait aucune forme de soumission. Dans la deuxième partie de sa pratique, 

il opère la procédure inverse lorsqu’il représente une humanisation des objets 

anthropomorphes en créant des situations dans lesquelles ils semblent éprouver des 

sensations physiques et des émotions. La chair et l’artificiel sont régulièrement mis en 

dialogue.  

 

 

125 La vision optimiste du futur qui était exalté dans la mode de l'ère spatiale, s'est doucement assombrie au fur et à 
mesure des déceptions politiques des jeunes générations. 
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Durant les mêmes années, l’art de la performance est de plus en plus présent dans la 

sphère artistique. La chair est devenue autant une œuvre qu'un médium, elle quitte sa 

spécificité merleau-pontienne pour devenir une surface artistique, un objet d'art 

impassible, déconnecté de son rapport au sensible. Son immobilité participe à la mise 

en exergue de l’obsolescence de la dichotomie datant de l’humanisme, qui tendait à 

vouloir séparer ce qui relève du vivant et de l’inerte. Le corps-œuvre est exposé dans 

les galeries, dans les espaces publics et plus rarement dans les musées, ce qui sera 

d’autant plus courant à partir des années 1970 avec le tableau vivant performatif. L'art 

sort des institutions, fusionnant avec le tissu socio-économique de la société. La 

professeure Michelle E. Bloom repère qu’à cette époque, les musées de cire entrent 

pour leur part dans une nouvelle phase de popularité (Bloom, 2003, p. 34-35). Ils se 

présentent comme des lieux populaires dans lesquels la distinction entre l'illusion et la 

réalité est volontairement abolie; les mannequins de cire semblent être des personnes 

vivantes sur le point de se mouvoir. C’est dans ce contexte qu’Helmut Newton 

commence à considérer sérieusement le potentiel de la confusion entre le corps et le 

simulacre, qui se situe entre la réification totale et l’humanisation radicale. Pour 

élaborer ses mises en scène et ses photographies, Newton s’inspire autant de la pratique 

performative et de l’humanisation des statues de cire. La représentation photographique 

de l’immobilité pourrait mettre sur un seuil d’égalité l’objet inerte et le corps vivant. 

Newton est fasciné par l’idée du double et par la porosité des frontières qui séparent 

l’imaginaire du réel. Tout au long de sa vie, il explore ces considérations en exploitant 

les thèmes du mannequin, du miroir, du corps médicalisé et de la télévision. 

Mannequins, miroirs et corps furent également traités par les artistes surréalistes, et 

notamment par les photographes Man Ray et Hans Bellmer. En réinterprétant leurs 

photographies, Newton les modernise et actualise, par le fait même, le mythe de 
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Pygmalion. Il innove également, en représentant un idéal de femme artificielle 

indépendante qui n'est plus systématiquement soumise au désir masculin. Comme la 

mode de l'ère spatiale l'avait suggéré, les femmes sont en pleine émancipation et les 

images qui les figurent se complexifient126. Les mouvements sociaux s'accompagnent 

d'un nouvel érotisme, celui des femmes aux ambitions carriéristes. Elles sont montrées 

libres dans leurs choix professionnels, politiques, sociaux et sexuels. L'exhibitionnisme 

des corps est même devenu un facteur clé dans leurs choix de garde-robe (Daniel Delis 

Hill, 2004, p. 111). Il est perçu comme une manière d’assumer son existence et sa 

corporéité. Cette monstration est toutefois à double tranchant; elle est tout autant 

libératrice qu’elle est soumise au regard machiste, voyant dans le corps-objet une 

source d’excitation sexuelle. En endossant la provocation, Newton joue avec cette 

ambiguïté des pôles. En insistant sur cette ambivalence photographique, il interroge les 

spécificités de la représentation du corps humain. Merleau-Ponty, Artaud et Wiener se 

sont indirectement affrontés pour définir les particularités et les similitudes 

qu'entretiennent le vivant et l'inerte; Newton, pour sa part, tente d’abolir les frontières 

qui séparent le vivant de l’objet, ce qui pose minimalement deux questions : comment 

le genre influence-t-il la question de l’humanisation ou de la déshumanisation? En quoi 

 

 

126  La mode des années 1970 est divisée entre divers styles vestimentaires qui s'adaptent à une clientèle – 
essentiellement féminine – qui se singularise par les multiples facettes de sa vie. Les transformations sociales 
donnent accès à la pilule contraceptive et par la suite, à l'avortement. Progressivement dans les différents pays 
occidentaux, l'égalité sociale et politique entre les sexes est fortement réclamée. La représentation de la féminité est 
plus complexe, la femme n'est plus seulement une femme au foyer, elle peut être une étudiante ou une femme de 
carrière le jour, et une reine du disco la nuit. 
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la fiction photographique permet-elle d’investir les frontières qui séparent le vivant de 

l’inerte?  

4.1.1.1 La femme-mannequin 

Investiguer la représentation des mannequins en tant que simulacres permet de faire 

ressortir, en creux, les spécificités des corps vivants photographiés. Les mannequins de 

vitrine sont des prototypes créés par la mode sous l'impulsion de la société de 

consommation (Pablo García Calvente, 2018, p. 2). Au début du XXe siècle, la 

collaboration entre la maison Poiret et le photographe Man Ray (fig. 16 et fig. 17) 

témoigne d'une volonté de donner à voir les mannequins de vitrine comme des modèles 

vivants. Pour reprendre les mots du professeur Pablo García Calvente, ces mannequins 

sont représentés comme s'il s'agissait d'une étape de l'évolution de la beauté humaine 

elle-même (García Calvente, 2018, p. 2). Loin d'être une forme figée dans le temps, les 

galbes de ces simulacres s'adaptent au fil des décennies, selon les idéaux corporels que 

la mode choisit de mettre de l'avant. 

 

Fig. 36 Helmut Newton, Queen, Willie Van Rooy, mars 1968, British 
Vogue 
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Avec Queen, Helmut Newton photographie pour la première fois en 1968 la célèbre 

modèle Willy Van Rooy accompagnée d’un mannequin de vitrine à son image (fig. 

36). Une fois photographié, le corps ne semble guère différent de son simulacre. 

Contrairement à ce qu’avance Pablo García Calvente, leur beauté est équivalente. Van 

Rooy représente un certain idéal esthétique de l’époque, si bien que son corps et son 

visage vont devenir l’archétype des mannequins de vitrine. L’objet possède son 

apparence et ses mensurations. Dans Queen, la relation visuelle entre la modèle et le 

mannequin est redoublée par le rapport tactile et corporel; Van Rooy s’approche, 

touche le mannequin, imite sa posture, porte les mêmes vêtements, et le scrute avec 

insistance. Elle semble intriguée et fascinée par sa copie conforme. Les deux 

photographies qui composent Queen ressemblent à une mise en image des répliques 

que Rousseau faisait prononcer à Galathée127. Dans son adaptation de Pygmalion, 

Galatée comprend peu à peu sa subjectivité en découvrant le monde qui l'entoure. 

Grâce à ses sens, elle parvient à se distinguer de la matière inerte qu'elle n'est plus, de 

la matière vivante qu'elle est devenue (Rousseau, 2012, [1762]). Dans la photographie 

de Newton, Van Rooy semble également chercher à comprendre ce qui différencie son 

double inerte d’elle-même. Le récit visuel se poursuit.  

 

 

 

127 « GALATHÉE se touche et dit. Moi. [...] GALATHÉE se touchant encore. C’est moi. […] GALATHÉE, fait 
quelques pas & touche un marbre. Ce n’est plus moi. » (Rousseau, 2012, [1762]) L’écriture du prénom respecte ici 
celle choisie par Rousseau.  
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Fig. 37 Helmut Newton, Models, mannequins and a man in the woods, mars 
1968, Vogue UK 

 

Newton produit une série pour l'édition anglaise du magazine Vogue, pour lequel il 

réalise notamment une double page titrée Models, mannequins and a man in the woods 

(fig. 37). À l'extrême gauche de l'image, une femme chapeautée et vêtue d'un manteau 

et de bottes hautes jusqu'aux genoux porte une tenue semblable à celle d'une officière. 

Sa main droite est posée sur sa taille pendant que son index gauche pointe vers la droite 

de la photographie. Son immobilité mannequinée semble brisée par un seul élément : 

le bras, qui donne l'ordre. Elle indique à l’homme ainsi qu’à l’autre femme habillée 

comme elle, la direction vers laquelle ils doivent se diriger. Les protagonistes portent 

d'étranges mannequins de vitrine, qui sont aussi vêtus en officière, avec aussi les mains 

aux hanches. Cette scène se passe dans une forêt, au milieu de dizaines d'arbres 

identiques. Jouant avec l'esthétique de la science-fiction des années 1960 dans cette 

photographie, Newton met en scène des objets anthropomorphes qui semblent se 

multiplier et prendre vie. L'esthétique corporelle et objectale est sensiblement la même. 

Seul le mouvement du bras – tendu de la première femme – et le regard – tourné vers 

l’arrière de la seconde – sont les éléments qui distinguent les corps féminins humanisés 

de leurs doubles. Le corps masculin est traité bien différemment. L'homme est le seul 

vêtu de couleur claire et dont les yeux sont cachés par des lunettes. Alors que les deux 

femmes ont l'air relativement jeunes à l'instar des mannequins, son visage à lui présente 

les traces de l'âge. Il est vieillissant, alors que les femmes-mannequins semblent être 

intemporelles. De la même manière que le Pygmalion de Rousseau, Newton adopte ici 

la posture d'un artiste tout puissant, capable de donner et de prendre la vie de ses 

modèles.  
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Les modèles de Helmut Newton sont des corps-fétiches, au sens psychanalytique. Elles 

sont des objets provocants et satisfaisant les désirs sexuels, mais également des sujets 

ou objets dotés de pouvoirs extraordinaires; ils inspirent une admiration exagérée 

(Katarina Pantović, 2017, p. 90). En donnant à voir la femme comme une idole, une 

poupée ou un mannequin, Newton réinterprète le concept de la femme-objet qui fut 

publié en 1906 sous la plume de Keyzer, dans sa définition du mot « mannequin » 

comme désignant aussi la femme vivante. Dans le diptyque Sie Kommen128 (dont la 

traduction française signifie elles arrivent), par exemple (fig. 38), Newton présente son 

goût pour le « chic de la Parisienne » (Keyzer, 1906, p. 327). Si Keyzer avait connu les 

photographies de Newton, sans doute aurait-il qualifié les femmes de Sie Kommen 

« d’admirablement proportionnées », comme dans sa description des mannequins 

vivants (Keyzer, 1906, p. 327). Le photographe illustre ici l’évolution du mot « 

mannequin », qui réfère d’abord à l’objet, puis au corps vivant. La photographie de 

gauche présente quatre femmes vêtues – de robes, de pantalons, de chapeaux, de 

manteaux et chaussées de talons hauts. Toutes ont un pied levé, provoquant un léger 

contrapposto qui suggère un mouvement de marche immobilisé par le geste 

photographique. Néanmoins, leur buste est droit et statique, ce qui affirme l’artificialité 

de l’image – elles ne font que simuler le mouvement. Dans l’image de droite, elles 

 

 

128 La structure de Sie Kommen est un hommage au dytique de Goya La Maja vestida et La Maja desnuda (vers 
1800-1803). 

 

Fig. 38 Helmut Newton, Sie Kommen, Paris, 1981, Vogue 
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adoptent la même posture que dans la précédente. Mais cette fois-ci leur corps est 

dénudé – seuls persistent les talons hauts à leurs pieds, « les modèles endossent leur 

nudité exactement comme dans la [l’image] précédente elles endossent leurs 

vêtements. » (Giorgio Agamben, 2019, [2009], p. 113). Outre la performance physique 

des modèles qui fut nécessaire pour réaliser une telle image et la complexité 

photographique d'effectuer la même prise de vue, les femmes semblent devenir des 

objets inertes qui peuvent être habillés et déshabillés au gré d’autrui. Leur stoïcisme 

évoque la statue Galatée que Pygmalion tente d'émouvoir, autant en l’attrapant qu’en 

lui retirant ses vêtements. L’œil qui remarque d’abord les similitudes entre les deux 

images, recherche rapidement ce qui les distingue, dans l’espoir de rétablir la différence 

visuelle entre le vivant imparfait et en perpétuel mouvement et l’inerte totalement 

immobile et impassible. Deux ans après la publication de Sie Kommen dans la revue 

Vogue, Newton transpose son diptyque au sein de son ouvrage nommé Big Nude. 

L’ordre de succession gauche/droite des deux images est alors inversé (Agamben, 

2019, [2009], p. 113). Pour Giorgio Agamben, l’interchangeabilité du vêtu/dévétu et 

dévétu/vêtu ainsi que le regard impassible des modèles renforcent l’impression que ces 

femmes ne sont, au même titre que les personnes qui composent les tableaux vivants 

de l’artiste performeuse Vanessa Beecroft, jamais réellement nues. Les corps des 

modèles ne paraissent pas être vivants, de ce fait, ils semblent n’avoir aucune intimité 

à être dévoilée. Les lecteur·trices habillé·es, feuilletant le magazine ou le catalogue, 

auraient pu être en position de domination sur les corps nus (Agamben, 2019, [2009], 

p. 83), mais la mise à distance engendrée par la réification conduit finalement à ce que 

la subjectivité des femmes posant soit constamment dissimulée sous des idéologies 

esthétiques propres au travail de modèle vivant. 
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Fig. 39 Helmut Newton, The two Violettas, 1991 

 

Dans la photographie The two Violettas (fig. 39), Newton met en scène un mannequin 

de vitrine dont les formes anthropomorphes et la pilosité pubienne copient celles d’un 

corps féminin. Dans une pose similaire, le vivant redouble la posture du corps inerte. 

Newton utilise ici une redondance qui fut déjà explorée par le peintre Yves Klein 

lorsqu’il invitait ses modèles à réaliser des empreintes de leur corps avec de la peinture, 

puis à prendre la pose à côté de leurs Anthropométries (1960). Dans la photographie de 

Newton, le corps original et son double se tiennent debout, la Violetta Sanchez de chair 

est légèrement en retrait derrière le mannequin. Sur la pointe des pieds, les deux entre-

ouvrent légèrement leurs jambes, permettant à la fois de souligner leur musculature et 

l’arrondi des formes corporelles. Cette posture asymétrique leur donne une allure 

dynamique. Les galbes des deltoïdes, des triceps et des biceps sont soulignés, tandis 

que les bustes légèrement cambrés donnent à voir la rondeur de la poitrine, surtout celle 

du mannequin inerte. Newton met ici en place un jeu qui sollicite le regard qui 

contemple l'image. Il incite à la fois à confronter la chair et le plastique, tout en créant 

une fusion entre les deux. Pour ce faire, il laisse le socle de verre visible, marqueur de 

l’artificialité. Dans un entretien pour la compagnie télévisuelle France 2, la modèle 

Violetta Sanchez explique que lorsque le photographe découvre le mannequin qu’elle 
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possède chez elle, qui fut conçu par la maison londonienne d'Adel Rootstein129 (Baqué, 

2019, p. 243), il insiste pour la photographier avec (Perreau, 2018, 9’30). Le mannequin 

est déjà à l’image de la jeune femme. Cependant, Helmut Newton demande que l’on 

ajoute un simulacre de poil pubien à l’objet (Perreau, 2018, 9’36). Par ce détail, la 

similitude est renforcée. L'objet est fétichisé. Newton photographie et met en scène le 

mannequin afin de créer une version bonifiée de Sanchez : il pousse d’abord la 

ressemblance globale à l’extrême en mettant en valeur les hanches plus larges chez le 

mannequin, sa taille plus marquée et sa poitrine nettement plus développée que celles 

de la jeune femme. Finalement, la comparaison visuelle entre l’inerte et le vivant n’est 

plus une réduction du sujet à l’état d’objet, elle est ici une revendication de la 

supériorité du mannequin. La photographie permet de répondre à la première question 

de ce chapitre, à savoir comment le genre influence-t-il la question de l’humanisation 

ou de la déshumanisation? Le mannequin n’est pas confondu au vivant, il lui est 

confronté et il remporte l’affrontement. Le vivant, et plus spécifiquement la femme 

semble visiblement inférieure au mannequin. En photographiant l'objet comme étant 

plus sensuel que le corps réel, Newton n’est plus seulement un Pygmalion, il est un 

Edisson provocateur qui crée une créature artificielle surpassant le vivant, comme dans 

le roman Ève future (1886). Là encore, la conception de Newton fait écho à la manière 

dont travaillait Yves Klein : l’artiste se fait  dirigeant, organisateur et contemplateur 

 

 

129 La maison Rootstein est renommée depuis les années 1950 pour ses confections de mannequins de vitrine. Elle 
s'est adaptée selon les modes corporelles des différentes décennies en prenant régulièrement pour exemple des 
personnes réelles. Ses photographies commerciales jouent régulièrement avec le thème de la confusion entre l'inerte 
et le vivant, les mannequins étant souvent photographiés comme des personnes vivantes.  
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d’une métamorphose de la chair en objet produite grâce au dédoublement du modèle. 

Dans la photographie comme dans le tableau, les reproductions façonnées donnent 

l'impression qu'elles vont se mettre à se mouvoir, tout en restant immobiles, plaçant la 

personne qui contemple l’image dans une éternelle attente.  

4.1.1.2 La fiction photographique 

 

Fig. 40 Helmut Newton, Sans titre, 1978, Vogue Paris, p. 226-227 

 

Fig. 41 Helmut Newton, Sans titre, 1978, Vogue Paris, p. 222-223 

 

La série photographique d'Helmut Newton réalisée pour le magazine de mode Vogue 

Paris sorti en mars 1978 (fig. 40 et fig. 41), permet de répondre à la seconde 

interrogation : en quoi la fiction photographique permet-elle d’investir les frontières 

qui séparent le vivant de l’inerte? En mars 1978, Newton signe plusieurs doubles pages 

du Vogue Paris dans lesquelles un mannequin de vitrine est considéré comme étant une 

femme vivante aux yeux des hommes qui l'accompagnent. Telle une fiction 

photographique romancée, Newton présente le mannequin, tantôt comme étant une 

femme séduisante, tantôt comme étant une chose à l'identification incertaine. 

L'immobilité de l'image permet de stimuler l'imaginaire narratif qui crée une histoire. 
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L'ambiguïté est levée lorsque la lectrice130  du magazine remarque que la main du 

mannequin se décroche quand le jeune homme souhaite allumer sa cigarette131. L’acte 

du toucher semble être impossible entre le vivant et l’inerte, le contact de la peau avec 

la matière artificielle brise la confusion, ramène chacun à sa condition132. Dans The 

Dream of the Moving Statue, Kenneth Gross constate que le toucher physique 

attesterait d'un moment de vérité, il serait une épreuve, un moment traumatique, un 

seuil à franchir (Gross, (2006), [1992], p. 84-85). Comme une relecture de la tradition 

picturale d'un Noli Me Tangere (Baqué, 2019, p. 119), cette série imagine un toucher 

systématiquement briseur de l’illusion, qui laisse des stigmates et qui impose l’inertie 

du mannequin – contrairement à la photographie de Willie Van Rooy, dans laquelle 

elle est confrontée à son propre visage (fig. 36). Cette impossibilité tactile relève d’un 

humour dont la lectrice se voit être la complice. Il faut attendre que le mannequin de 

vitrine soit photographié seul, en pleine nuit, sur l’un des ponts de Paris, pour que les 

lectorats puissent être troublés133. Dans les deux images de la double page 222-223 (fig. 

41), le visage souriant est fortement maquillé, comme celui d’une femme mondaine. 

L’objet est debout sur l’une des rambardes du pont134. Il est vêtu d'un blanc qui le fait 

 

 

130 Vogue vise principalement une clientèle féminine, bien qu’une version à destination de lectorats masculins est 
créée en 1973 (Bardelot, 2001, p. 168). 
131 Le titre de l’article accompagnant l’image est « Le mystère noir en spencer et dentelle, la candeur blanche en 
crêpe de chine ouvragé ». 
132 Pour rappel, le toucher est déjà exploré dans sa photographie Queen, représentant Willie Van Rooy avec son 
mannequin, éditée dans l'édition de Vogue britannique en mars 1968 (fig. 35). 
133 Titre de l’article accompagnant l’image : « Garden-party nocturne ou ensemble jour-nuit ».  
134 En 1974, le designer Cyril Peck fonde Hindsgaul Mannequins, une confection de mannequin de vitrine qui prend 
pour modèle des personnes en chair et en os pour créer des simulacres dans le but qu'ils aient l'air le plus réaliste et 
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ressortir de la composition nocturne. Sa position située sur la ligne de fuite participe au 

dynamisme à l’image. Placé dans une position d'équilibriste, il risque de tomber dans 

la Seine. Le vent souffle dans le tissu du vêtement. Donnant l'impression d’un tableau 

vivant, l'instant semble suspendu au moment même où le mannequin s'apprête à se 

mouvoir; soit pour chuter, soit pour se rattraper, révélant dans cet équilibre précaire 

qu’il est vivant. L'immobilité de la photographie est permanente, mais la construction 

de ces mises en scène, l'emploi des lumières et l'orientation du point de vue qui 

détermine le cadrage de l'image participent à créer une fiction narrative dans laquelle 

l'objet inerte prend vie.  

En confrontant, et en distinguant le vivant et l’inanimé, Newton déclare le pouvoir du 

photographe. D'un côté, il peut souligner les similitudes entre le mannequin de vitrine 

et le corps féminin, comme dans sa photographie Models, mannequins and a man in 

the woods (fig. 37); de l’autre, il peut sculpter le simulacre dont les formes pourraient 

supplanter celles du corps vivant à l’instar de The two Violettas (fig. 39). Mais, dans 

tous les cas, ces images et fantasmes ne sont possibles que grâce au médium 

photographique. Dans un jeu complice avec les lectorats, Newton créé des scènes 

absurdes dans lesquelles les protagonistes ne se rendent pas compte de la nature 

artificielle de l'objet qu'ils tentent de toucher. Brisant la fiction, l’image dévoile alors 

 

 

naturel possible. Le professeur Pablo García Calvente a repéré que la série de Newton a pour sujet un mannequin 
Hindsgaul de la série nommée Christel. Les photographies promotionnelles des objets auraient été réalisées par le 
photographe Ole Bjørk qui a fait le choix de les représenter en extérieurs, habillés, donnant l'impression de personnes 
vivantes (García Calvente, 2018, p. 6).  
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la distinction entre l’inerte et le vivant telles les images des pages 226-227 publiées 

dans le magazine Vogue Paris sorti en mars 1978 (fig. 40). À l'inverse, celles des pages 

222-223 (fig. 41) créent une fiction visuelle dans laquelle l'immobilité de la scène 

donne l'impression d'un mouvement vivant à l'arrêt qui piège le regard.  

 

Fig. 42 Helmut Newton, Dangerous Legs, 
Woman doing handstand, Bordighera, 1996, 

Vogue 

 

En 1996, Helmut Newton livre à Vogue la photographie d’un chemin de fer de 

Bordighera, au-dessus duquel une femme est en train de faire l’arbre droit, prête à 

dévoiler ses dessous et à tomber sur la voie ferrée (fig. 42) intitulée Dangerous Legs, 

Woman doing handstand. Cette photographie représente le danger imminent pour le 

modèle qui risque sa vie à chaque seconde, et l’érotisme d’une jupe elle aussi sur le 

point de choir. La situation est particulièrement théâtralisée, elle joue sur l’intrigue du 

drame qui va se passer, et de la situation burlesque de cette pose peu commune, dans 

un lieu inapproprié. La pose téméraire rappelle celles des mannequins des 

photographies publiées dans Vogue Paris en 1978 (fig. 41) où les objets accrochés à la 

rambarde risquent de tomber dans la Seine. Par ailleurs, un œil particulièrement attentif 

verra sur l’image de Dangerous Legs (fig. 42) une toute légère marque de jointure sur 

l’épaule, indiquant que là encore, Newton cherche à faire passer un mannequin pour 

un corps vivant. Une nouvelle fois, la tension de la pose qui simule un moment prégnant 

avant la chute et l’immobilité parfaite de l’objet malgré l’impression que les vêtements 

sont en train de descendre tend à considérer la photographie comme un tableau vivant 
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non vivant. L’humanité réside dans la crainte de voir la figure anthropomorphe, 

habillée comme une humaine, s’écraser sur la voie et se faire percuter par le train. La 

mort rôdant renforce l’impression de vie; mis dans une autre situation, la réception de 

l’objet photographié n’engendrerait pas nécessairement la confusion. 

4.1.2 Entre le féminisme et le machisme 

La multiplicité des photographies dans laquelle Helmut Newton confond le corps 

vivant avec l'objet inerte a conduit certain·es critiques à interpréter ses images de deux 

manières drastiquement opposées. L'humanisation et la réification qu'il propose sont 

toujours imprégnées d'un érotisme cru. Ses photographies sont systématiquement 

ambiguës, donnant l'occasion de les percevoir comme étant adressées indirectement à 

un regard masculin ou, à l’inverse, comme étant destinées à des lectorats féminins, 

invités à s’identifier à une femme qui assume pleinement sa sexualité. Dans son analyse 

des images des magazines portant sur la mode spatiale « Where No Woman Has Gone 

Before » (2020), la professeure Patricia Vettel-Becker repère des connotations 

sexuelles et genrées photographiées par des hommes, et qui auraient pour objectif 

d'influencer le comportement des lectrices afin qu'elles se présentent disponibles et 

apprêtées pour leur époux. Vettel-Becker identifie un certain phallocentrisme qui serait 

inhérent à l'image de mode et non pas spécifique à la pratique de Newton (Vettel-

Becker, 2020, p. 87). Celle-ci est à double tranchant. D'un côté, les images représentent 

des femmes qui entretiennent de nouvelles aspirations professionnelles; la mode les 

érige comme des idoles dominantes. De l'autre côté, à l’opposé, ces femmes peuvent 

être interprétées comme étant des « poupées » soumises au désir scopique masculin. 

Les sections suivantes traitent de la manière dont Helmut Newton représente ces deux 

conceptions antinomiques, à savoir la représentation de la femme-idole et de la femme-
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poupée, pour finalement proposer une troisième voie qui s’écarte de la question 

stéréotypée du genre. 

4.1.2.1 La femme-idole   

 

Fig. 43 Helmut Newton, Sans titre, 
1969, Elle Paris 

 

 

Dans une série de photographies publiées dans le magazine Elle Paris en 1969 (fig. 

43), Helmut Newton anticipe le film d'horreur de science-fiction Videodrom135  du 

réalisateur David Cronenberg, qui sortira seulement en 1983. Il réinterprète les œuvres 

de l’artiste coréen Nam June Paik dans lesquelles l’artiste superpose des télévisions les 

unes sur les autres en démultipliant l’image. Dans sa photographie publiée pour Elle 

Paris, le photographe met en relation le bras d'un homme en train d'allumer la cigarette 

de l’image télévisuelle représentant une femme. L’écran semble ne pas être un obstacle, 

mais plutôt une ouverture sur une autre dimension. Newton et Nam June Paik sont tous 

 

 

135 Videodrome est l’histoire de Max Renn, directeur d’une chaîne télévisuelle dont la spécialité est la diffusion de 
la pornographie et de film violent. Une nuit, un de ses employés lui présente une étrange série brésilienne de sévices 
sexuels du nom de Videodrome. Cependant, son visionnage entraine des hallucinations et des déformations 
physiques chez le visionneur.  
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deux fascinés par les écrans. La multiplication et la répétition des images créent une 

boucle temporaire qui peut jouer sans fin dans les salons familiaux. Dans sa 

photographie Newton superpose deux fois la même scène : la première est une prise de 

vue éloignée diffusée sur une petite télévision, et la seconde est un gros plan de la jeune 

femme à la cigarette diffusée sur un écran plus large. Newton brise la temporalité 

télévisuelle par une interaction entre la flamme du briquet et la cigarette. Il crée une 

narrativité dans laquelle la première télévision est l’étape antérieure au mouvement 

produit par la personne hors champ. La femme-idole est ici une femme-écran qui 

possède le pouvoir de se démultiplier ou celui de contrôler le temps, et de rendre la 

main masculine à son service. 

 

Fig. 44 Helmut Newton, After Velazquez, in my Apartment, 
1981, Vogue France 

 

 

Dans l'ouvrage collectif Miroir, appareils et autres dispositifs (2021) la professeure 

Soko Phay-Vakalis définit le miroir comme étant :  
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[...] un élément technique (au sens de Simondon) des prothèses de la vision, 

lesquelles prolongent et amplifient les capacités humaines, à l'exemple des 

instruments optiques (microscope, télescope). Il s'intègre également dans 

un « dispositif » pris dans le sens qu'a donné Foucault dans Surveiller et 

punir, c'est-à-dire ce qui a la capacité de relier corps, savoir et pouvoir, à 

l'instar du miroir convexe et des caméras vidéos de surveillance. Par 

ailleurs, le miroir participe aux inventions des appareils modernes ayant 

comme fond commun la perspective, soit comme élément essentiel du 

dispositif comme celui de Brunelleschi, soit comme modèle projectif ou 

réflexif, comme la camera obscura, la photographie, le cinéma, la vidéo, 

voire la cure analytique.  (Soko Phay-Vakalis, 2021, p. 13)  

En tant que prothèse de la vision, les écrans-miroirs newtoniens sont placés de manière 

à donner accès à une vision inédite du sujet représenté. Dans la photographie After 

Velazquez, in my Apartment (fig. 44), publiée dans Vogue France en 1981, l'écran 

diffuse le visage de la femme posant de dos. À la manière de La Venus del espejo du 

peintre Diego Velazquez (réalisée entre 1647 et 1651), Newton photographie une 

femme nue, allongée de dos en train de contempler son propre reflet. La photographie 

de Newton entre en résonnance avec l’œuvre de Nam June Paik Reclining Buddha 

produite quelques années plus tard en 1994. Dans cette dernière, un magnétoscope sert 

de support à deux moniteurs TV qui diffusent en deux parties l’image d’une femme 

nue adoptant la posture d’un Buddha semi-allongé, vêtue de rouge, dont le geste est 

semblable à l’œuvre de Velazquez – de face cette fois – ou à l’Olympia (1863) 

d’Edouard Manet. Helmut Newton et Paik mettent tous deux l’accent sur une nudité 

lascive et ennuyée véhiculée par la technologie. Si Paik l’associe à la spiritualité 

orientale et la culture occidentale par l’entremise du corps blanc et de la chevelure 
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blonde de la jeune femme allongée136,   Newton, quant à lui, semble davantage intéressé 

par les relations qui peuvent se créer entre la télévision et la photographie. Dix ans 

avant que la caméra connectée (la webcam) permette de voir son propre visage en direct 

sur un écran, Newton produit une double extension du regard. Comme l'explique Soko 

Phay-Vakalis, la photographie est en elle-même un dispositif technique dans lequel la 

personne qui regarde est projetée. Jouant les détails, Newton permettra seulement aux 

regards attentifs de constater que la perspective de sa photographie ne correspond pas 

à celle de l’image télévisuelle. Après une première pose enregistrée, puis diffusée sur 

l’écran, Newton procède à une seconde photographie. Cet acte de « refaire » présent 

dans After Velazquez, in my Apartment (fig. 44) est comparable à la multiplication des 

pratiques artistiques qui rejouent l’histoire de l’art. L’écran ayant remplacé le miroir, 

opère cependant un écart, une différance – pour reprendre la pensée du philosophe 

Jacques Derrida (1972, p. 8-10) – il induit une notion temporelle importante dans la 

mise à distance avec l’œuvre première, cette variante fait la force de l’itération de 

Newton. Dans la mode, autant que dans l’art, les tableaux vivants photographiques sont 

à comprendre dans l’écart entre le passé et le présent. Par ailleurs, huit ans après cette 

photographie de Newton, le groupe activiste féministe les Guerrilla Girls, se saisiront 

à leur tour du tableau d’un autre grand artiste de l’histoire de l’art, revêtiront le visage 

de la modèle d’une tête de gorille et attireront l’attention sur le fait qu’au Metropolitan 

 

 

136 Il existe plusieurs variantes de cette œuvre, mais il semblerait que la femme allongée ait toujours la peau blanche 
et la longue chevelure blonde. 
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Museum of Art, 85% des représentations nues sont féminines, alors que seulement 5% 

des artistes femmes sont exposées137. 

 

Fig. 45 Helmut Newton, sans titre [au singe], 
1973, Marie Claire 

 

Dans ses nombreuses entrevues, Newton s'est défendu de donner une image négative 

des femmes. Sur le plateau de l'émission télévisuelle Apostrophes (8 juin 1979), 

l'essayiste Susan Sontag attribue un caractère misogyne à ses images138, notamment 

par rapport à sa réification des nus féminins qui incite à comprendre une réduction des 

femmes comme des objets inanimés (Bernard Pivot, Susan Sontag, 8 juin 1979, 6"44). 

Newton se justifie de cette objectivation en prônant une imagerie de corps transformés 

en des idoles vénérées, à l’instar de l’adoration que voue Pygmalion à la Galatée de 

marbre, jusqu’à l’Aphrodite dans la version ovidienne. Selon Newton, il ne s’agit pas 

de réduire par la réification, mais au contraire d’admiration pour celle-ci. 

L’objectivation peut donc servir deux objectifs : rabaisser l’humain ou le diviniser. Se 

 

 

137 L’œuvre des Guerrilla Girls Do Women Have To Be Naked To Get Into the Met. Museum? (1989) est réitérée en 
2005. 
138 Par ailleurs, Sontag tient à spécifier durant l'émission qu'elle sépare les productions des producteurs. Si elle 
reconnait qu’une image myogène, elle n'attribue pas forcément ce jugement aux photographes (Bernard Pivot, Susan 
Sontag, 8 juin 1979, 6"48). 
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reconnaissant dans ce deuxième cas, Newton revendique l'imaginaire de fantasmes 

qu'il déploie grâce à la confusion photographique qui permet la transformation du sujet 

en objet. Il souhaite donner l'impression que les femmes qu'il représente sont 

inaccessibles comme des déesses que l'on ne peut pas contrôler, ni même toucher 

(Réunion des Musées Nationaux - Grand Palais RMN, 2012, 2"39). Pour la 

conservatrice Françoise Marquet, Newton s'inspire des femmes de son temps. 

Les photographies de Helmut Newton s'identifient à cette conquête acquise 

progressivement et qui a changé radicalement la mentalité de la femme, car 

c'est la première fois de son histoire qu'elle a la maîtrise de sa sexualité, qui 

n'est plus liée à la maternité. Les verrous de la morale judéo-chrétienne 

sautent en éclats, et il y a coïncidence parfaite dans le temps entre cette 

révolution et ce que dévoile et met au jour le talent de Helmut Newton.  

(Françoise Marquet, 2016, n.p.) 

En 1973, le photographe propose deux séries pour le magazine de mode féminin Marie-

Claire. La première (fig. 45) est composée de portraits de femmes habillées, 

photographiées dans un jeu de reflet avec un miroir ou une surface réfléchissante. Une 

femme blonde, maquillée, est vêtue d'un tailleur-pantalon noir et d'une chemise 

blanche. Elle se regarde dans le miroir en étant de profil, pendant que son reflet est de 

face, dominant du menton la personne qui contemple la photographie. La posture 

assurée et fermée de la femme contraste avec l'image de singe derrière elle. L'animal 

semble être en admiration devant elle. Ici, la réification se trouve dans le dédoublement 

du visage dans le miroir. Encadré, le reflet est une image qui n’existe que grâce au 
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dispositif139 . La reproduction du vivant n’est qu’une copie imparfaite du réel. En 

photographiant la dualité entre les deux, Newton propose la vision d’une femme autant 

déterminée dans la vie réelle, que dans la fiction du miroir. Elle contemple sa propre 

force. Le singe symbolise ici le regardeur masculin voyeuriste qui est lui, réduit à l’état 

animal, curieux, mais qui semble dénué d’intelligence humaine140. Ainsi la Femme est 

adulée, et l’Homme est humilié. Une autre interprétation pourrait être considérée par 

rapport à l’animal. Au-delà de la conception dualiste qui sépare les genres : le singe 

pourrait renvoyer à une allégorie traditionnelle en histoire de l’art issue de l’adage ars 

simia naturæ (l’art est le singe de la nature), en référence à l’imitation toujours 

imparfaite que l’artiste fait de la nature. Dans le cas de cette photographie, Newton 

chercherait-il à s’autoreprésenter avec humour ou autocritique en un singe qui tenterait 

avec maladresse de donner vie à l’image qu’il compose? Ou, à l’inverse, peut être que 

la qualité de la photographie du modèle que Newton est en train de produire serait en 

train de ridiculiser les beautés vivantes, métaphorées en un singe. 

 

 

139 Le dispositif est ici entendu au sens défini par le philosophe Giorgio Agamben lorsqu’il annonce : « j’appellerai 
dispositif tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, 
de modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres vivants. Pas 
seulement les prisons donc, les asiles, le panoptikon, les écoles, la confession, les usines, les disciplines, les mesures 
juridiques, dont l’articulation avec le pouvoir est en un sens évidente, mais aussi, le stylo, l’écriture, la littérature, 
la philosophie, l’agriculture, la cigarette, la navigation, les ordinateurs, les téléphones portables, et, pourquoi pas, le 
langage lui-même, qui est peut-être le plus ancien dispositif dans lequel, il y a plusieurs milliers d’années, un 
primate, probablement incapable de se rendre compte des conséquences qui l’attendaient, eut l’inconscience de se 
faire prendre.» (Agamben, 2008, [2006], p. 31) 
140 Helmut Newton parlait couramment le français, il connaissait sans doute l’expression « faire des singeries » pour 
désigner un comportement inapproprié et caricatural. 
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4.1.2.2 La femme-poupée 

 

Fig. 46 Helmut Newton, Sans titre 
[à la femme-poupée], 1973, Marie 

Claire 

 

La seconde photographie de Newton publiée dans le même magazine est bien plus 

polémique (fig. 46). Sur un fond vert, une femme à la taille d'une grande poupée est 

presque nue, assise sur une table blanche. Elle porte seulement des chaussures à talons 

argentés, un boa rouge, et un filet sur les cheveux qu'un homme vêtu d'un costume noir 

et blanc et de lunettes noires carrées (une tenue vestimentaire fortement ressemblante 

à l’accoutrement du styliste Yves Saint-Laurent), est en train de lui retirer du bout des 

doigts. Le contraste entre le corps-poupée et le corps de grande taille est accentué par 

la confrontation entre le corps féminin presque nu et le corps masculin habillé des pieds 

à la tête. Alors que la curiosité de l'homme est perceptible dans son geste exagéré et 

dans son regard inquisiteur, le corps-chair merleau-pontien de la femme a été réifié; 

elle semble ne rien ressentir. Ici, l'interprétation machiste est aisée : la femme 

transformée en objet, pour le plaisir érotique d'un homme qui est en train de la dévoiler. 

Tel un Pygmalion, il regarde intensément la réaction de celle que ses doigts s'apprêtent 

à toucher. La jeune femme demeure stoïque, le regard dirigé vers le hors champ de 

l'image. Sa posture est droite, gainée. Si cette image réifie totalement la femme nue, 

Newton ne la présente pas comme un objet de désir sexuel, il la transforme en une 

petite poupée posée sur une table, telle une œuvre d'art que l'artiste est en train de 

perfectionner d'un geste, avant le vernissage public. La réification est dérangeante 
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puisqu’en plus d’être transformée en un objet apprêté pour le plaisir masculin, la jeune 

femme est totalement nue, à l’exception de ses pieds chaussés. Mais la soumission n’est 

pas liée à l’attrait érotique, mais à la monstration du corps-objet mis à disposition des 

regards comme un objet de collection. Lorsque cette photographie est présentée en 

parallèle de celle pour Marie-Claire magazine réalisée la même année (fig. 45), il est 

possible de distinguer que Newton photographie non pas seulement une soumission du 

corps féminin pour le plaisir masculin, mais qu’il met principalement en avant son 

obsession pour les corps féminins et leurs dédoublements dans les miroirs et dans l’art, 

prolongeant ainsi son intérêt pour les mannequins en tant qu’alter ego. 

4.1.2.3 La femme déjoueuse du genre   

 

Fig. 47 Helmut Newton, Domestic Nude 'IB' in 
my kitchen, Chateau Marmont, Hollywood, 

1992 

 

Fig. 48 Helmut Newton, Bauwelt, 1987 

 

Helmut Newton entretient une grande complicité avec l'écrivain de science-fiction et 

de roman d'anticipation sociale James Graham Ballard, connu sous sa signature J.G. 

Ballard. Durant les années 1970, il écrit sa trilogie qui le rend célèbre, composée de 

Crash (1973) (traduit en français sous le titre Crash! en 1974), qui est adapté au cinéma 

par David Cronenberg en 1996 ; Concrete Island (1974) (traduit en français sous le 

titre L'Île de béton la même année) et High Rise (1975), (traduit en français sous le titre 

I.G.H, 1976). Les écrits de Ballard et les photographies de Newton ont notamment en 

commun la sophistication des milieux aisés, dans lesquels ils représentent une sexualité 
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marginale qu'ils mettent en jeu dans une science-fiction littéraire ou photographique. 

La vision que porte Ballard sur le travail de Newton s'oppose à celle de nombreux·ses 

critiques qui voient dans ses photographies une obsession sexuelle dégradante pour la 

gent féminine. En 1999, Ballard est interrogé à propos des photographies de Newton. 

Il les décrit comme une forme de désexualisation des femmes (Feaver William, J.G. 

Ballard, 1999, p. 25). Selon lui,  

Elles [les femmes des photographies de Newton] n'attireraient pas le 

voyeur masculin parce qu'elles ne sont pas si sexy. C'est ce qui les rend si 

intéressantes. Il [Newton] prend les éléments du corps nu féminin, parfois 

masculin, et les charge. Il stimule l'imagination d'une manière 

extraordinaire, compte tenu de ses matériaux plutôt limités. Il a créé ce 

monde extrêmement imaginatif d'une manière que, selon moi, aucun autre 

artiste figuratif sur cette planète ne pourrait égaler. Je pense que Newton 

est le plus grand artiste figuratif travaillant aujourd'hui. Je ne pense pas qu'il 

y ait quelqu'un, qui l'approche de près ou de loin dans sa réussite créative.141 

(Feaver William, J.G. Ballard, 1999, p. 25) 

 

 

141 Cette traduction est personnelle, voici le texte original : « They would not appeal to the male voyeur because 
they're not that sexy. That is what is so interesting about them. He takes the elements of the nude female body, 
occasionally male, and charges them up. He pumps up the imagination in an extraordinary way, bearing in mind his 
rather limited materials. He has created this extremely imaginative world in a way that I don't think any other 
figurative artist on this planet could match. I think that Newton is the greatest figurative artist working today. I don't 
think there's anybody anywhere who remotely approaches him in his creative achievement. » 
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En 1997, le romancier reconnait comprendre l’appréciation misogyne que l’on peut 

faire de ces photographies (Ralph Rugoff; J.G. Ballard, 1997, n.p.), mais selon lui 

l'univers fictif qui est créé vient en contradiction avec cette interprétation. Par ailleurs, 

tout un versant de la pratique de Newton est un pied de nez au stéréotype de genre. 

Dans la série Domestic Nude (1980-1997), il reprend l'image de la femme au foyer qu'il 

accentue jusqu'à créer une représentation absurde dans laquelle il insiste sur 

l’artificialité de la scène (fig. 47). D'abord, le choix du décor et l'angle de prise de vue 

fondent la femme à un univers étrange, dans lequel les objets sont surdimensionnés. 

Les poses statiques et improbables sont surenchéries par la nudité des modèles 

vivant·es. Dans le tirage de la photographie, Newton exagère encore les prothèses 

mammaires du modèle, ce qui a pour conséquence de ridiculiser à outrance le rôle 

traditionnel de la femme au foyer dans les sociétés occidentales. Étendant son corps à 

la manière des amants du Verrou du peintre Jean-Honoré Fragonard (1777-1778), elle 

arrête le temps sur l’horloge et jette les journaux à la poubelle, média symbolisant les 

évènements passés. Elle prend le contrôle de son existence, tout en restant ancrée dans 

un érotisme de l’artifice. Cette série est à mettre en vis-à-vis avec Bauwelt, réalisée en 

1987 (fig. 48), Newton joue une nouvelle fois avec les perspectives et l’érotisme du 

milieu domestique artificiel. Talons hauts, collant, mini robe moulante, gants de soirée, 

maquillage prononcé, cheveux tirés, la modèle de Newton est en train de faire cuire un 

porcelet sur un barbecue. Le décalage entre l’usage habituel de la tenue vestimentaire 

de la jeune femme et la situation salissante, liée aux rares tâches culinaires associées 

au masculin, mais également rattachée à la mort d’un jeune animal encore entier, est 

pour le moins surprenant. L’érotisme de ce mélange des stéréotypes est augmenté par 

l’éclairage qui projette l’ombre disproportionnellement grande de la modèle. Par effet 

de trompe-l’œil, Newton transforme la projection du porcelet; dotant ainsi la modèle 
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d’un phallus géant en érection. Le photographe fait en sorte que les femmes 

s'approprient les archétypes du masculin (Fabrice Boulez, 2014, p. 1). La philosophe 

Katrina Pantovic remarque que l’humour et la sensualité des photographies de Newton 

estompent les frontières entre les sexes : « il crée également un monde révolutionnaire 

de liberté qui annonce simultanément l’émergence d’une nouvelle femme. 142» (Katrina 

Pantovic, 2017, p. 98). Alors que les critiques interprètent son travail tantôt comme une 

critique féministe d’image des femmes dans la société, tantôt comme une réification 

machiste du corps, les explorations de Newton proposent une esthétique inédite qui va 

à l'encontre des stéréotypes tout en exploitant la tradition sexiste de la photographie de 

mode.   

4.2 La fiction photographique aux limites du vivant 

4.2.1 Du simulacre à la femme monstrueuse 

 

Fig. 49 Helmut Newton, Big Nude XV, Raquel, 
Nice, 1993 

 

Fig. 50 Helmut Newton, Big Nude, Verina, 
Nice, 1993 

 

 

142 Cette traduction est personnelle, voici le texte original : « On takođe stvara revolucionarni svet slobode koji 
istovremeno najavljuje pojavu nove žene ». 



 

217 

 

217 

 

Alors que les différents courants artistiques des années 1980 s'intéressent 

essentiellement à la valeur marchande de l’art, plus qu'à la subjectivité de la chair143, 

La corporéité est grandement sollicitée dans la photographie. Helmut Newton profite 

de la décennie pour élaborer un projet particulièrement en marge de la mode qu'il tente 

par ailleurs d'exposer comme des photographies artistiques. La série Big Nude qu'il 

développe de 1980 à 1993 est constituée de 21 images de femmes en pieds, nues, 

portant exclusivement des escarpins. Leur visage est systématiquement maquillé et 

leurs cheveux sont coiffés (fig. 49 et fig. 50). Les femmes prennent la pose sur un fond 

blanc. La lumière vient d'un des côtés, souvent de la droite, elle souligne le corps mince 

et musclé des modèles dans une légère contre-plongée. Ces images s'éloignent 

drastiquement de tout ce que Newton a présenté jusqu'à ce jour. Inspiré par les 

photographies judiciaires des terroristes allemand·es (Newton, 2004, [2002], p. 260), 

il renoue avec les images d'Alphonse Bertillon qui cherche à répertorier les criminels 

ayant été en garde à vue à la fin du XIXe siècle. En se basant sur un certain nombre de 

contraintes normatives (ne pas porter de couvre-visage, ne pas porter de lunette, ne pas 

sourire, regarder l'objectif...), la photographie de Bertillon est censée refléter l'identité 

d'une personne. Ici, les femmes photographiées par Newton sont seulement vêtues de 

talons hauts et sont photographiées en pied; si le système de Bertillon est repris, il est 

 

 

143 L'intérêt pour la chair et pour la nourriture reviendra essentiellement par l'art performatif lors des années 1990 et 
2000 (Boucher, 2014, p. 49). 
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possible de comprendre ces images comme si leur identité nécessitait qu’elles se 

mettent tout entière à nue, tout en étant chaussées de talons hauts, objets liés à la 

sensualité et à féminité. Newton ne semble pas s’être seulement inspiré de photographie 

d’être humain pour réaliser sa série Big Nude, expliquant ainsi pourquoi ces images 

peuvent paraître familières, et à la fois dérangeantes.  

 

Fig. 51 Catalogue Christel, Hindsgaul Mannequins, archive de Pablo García Calvente 
 

 

Fig. 52 Catalogue Plump & Pretty, Adel Rootstein, archive de Pablo García Calvente 

 

Durant les années 1970, Newton utilise régulièrement les mannequins créés par la 

société Hindsgaul, et par la suite de la maison Adel Rootstein. Il en apprécie les formes 

voluptueuses, les postures sophistiquées et les visages expressifs (Newton, 2004, 

[2002], p. 254-255). Dans l’article portant sur les types de mannequins utilisés par 

Newton, « Helmut Newton y el maniquí : la ambigüedad de lo artificia » (2018), Pablo 

García Calvente publie des reproductions des catalogues des mannequins des deux 

compagnies. Ceux d’Hindsgaul (fig. 51) sont photographiés sur un fond neutre, en 

pieds dans une légère contre-plongée. Les modèles des images de Newton sont nus, 

avec des chaussures à talon, exactement comme les mannequins d’Hindsgaul. Les 

poses adoptées par les corps vivants des photographies de Newton ressemblent surtout 

à celles des mannequins d'Adel Rootstein (fig. 52). Ainsi, il semble très probable que 

les Big Nude soient une interprétation vivante des catalogues de mannequins. La 
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chercheure Katarina Pantović interprète la domination de la nudité féminine dans ces 

images comme une nouvelle représentation d'une femme qui a conscience de soi, de 

son corps, de sa force, à l'image de la rigidité des mannequins de vitrine (Pantović, 

2017, p. 96-97).  

 

Fig. 53 Helmut Newton, La Hollandaise, 
Monte Carlo, 1994 

 

Fig. 54 Helmut Newton, L’Allemande, Berlin, 
1994 

 

Newton réalise deux photographies spectaculaires, Torso, La Hollandaise (fig 53), 

prise à Monte-Carlo et L’Allemande (fig. 54) réalisée à Berlin (1994). Dans les deux 

cas, le photographe opère deux contre-plongées extrêmes. Les yeux du·de la 

regardeur·euse sont posés sur les cuisses des modèles, contemplant les corps disposés 

dans une légère diagonale dynamique qui peut évoquer les Coloana fără sfârșit (1938) 

de l’artiste Constantin Brâncuși. Ces bustes sont constitués d’une moitié de cuisse, d’un 

sexe, de hanches, d’un bas ventre et d’une tête. Totalement décontextualisées, ces 

femmes n’ont ni bras, ni jambe. Deux productions singulières dans lesquelles les corps 

paraissent immenses et énormes, déformés et monstrueux (Baqué, 2018, p. 82). Ces 

femmes ressemblent à deux poupées que Hans Bellmer aurait pu fabriquer, 

déstructurer, assembler et photographier (Pantović, 2017, p. 92). Plus largement, ces 

deux explorations de Newton s’inscrivent dans une étude des années 1990 portant sur 

l’expérimentation des possibilités de restructuration du corps féminin qu’offre la 

photographie. L’héritage bellmerien se retrouve dans la réactualisation des thèmes du 
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voyeurisme, du fétichisme, du sadomasochisme, l’union de l’érotisme et du morbide 

que les autres photographes de la seconde partie du XXe siècle revisitent également144. 

4.2.2 L’érotisme macabre 

Lors d’une émission de télévision de 1979, Newton énonce rapidement que les 

vêtements sont secondaires 145  lors de sa réalisation d’une photographie de mode 

(Bernard Pivot, Susan Sontag, 8 juin 1979, 6’’48). En 2019, Dominique Baqué va plus 

loin encore en le décrivant davantage comme un photographe fou du corps (Baqué, 

2019, p. 27). Il peut également être considéré comme un photographe de simulacres. 

Les photographies de Newton font écho aux recherches surréalistes qui exploraient la 

frontière entre la vie et la mort par leur entremise. Il représente des cadavres d’humains 

et d’animaux, qu’il met en dialogue avec les corps vivants de ses modèles. Parfois 

encore, il les photographie comme si elles étaient les victimes d’un meurtre. 

 

 

144 Pour donner quelques exemples, il est pertinent de constater que le photographe Araki Nobuyoshi réactualise la 
tradition du Shibari en croisant une esthétique moderne dont les mises en scènes peuvent parfois croiser celles des 
images sadomasochistes d'Helmut Newton. De son côté, Ralph Gibson, se consacre à photographier des détails du 
corps, isolants certaines parties en les décontextualisant, d'une manière également comparable à celle de Newton. 
145 Traditionnellement, la photographie de mode a pour objectif de sublimer le vêtement, mais Newton ne s’en sert 
que comme accessoire, qui peut servir à mettre en valeur le corps des modèles. Qu’importe les multiples 
changements de la mode lors des années 70, les photographies de Newton semblent aussi intemporelles que le corps. 
Dans la révision de son ouvrage In Vogue réédité en 1991, Georgina Howell nommait son dernier chapitre « The 
Schizophrenic Seventies » afin de souligner les innombrables courants vestimentaires, souvent en contradiction les 
uns avec les autres.  
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Le corps vivant représente la majeure partie du travail de Newton, mais l’artiste, à 

l’instar d’un anatomiste, a aussi photographié l’envers de la peau, l’intérieur même du 

corps. Commentant un texte de la psychanalyste Barrie B. Biven, le professeur Didier 

Anzieu remarque que les artistes occidentaux d’après le XVe siècle ont exprimé 

librement ce qu’il qualifie de « fantasmes de mutilation de la peau » (Anzieu, 1995, 

[1985], p. 42). Dans une courte énumération, il cite notamment les œuvres de Juan 

Valverde de Amusco, de Joachim Remmelini, de Félix Vicq d’Azyr et de Govard 

Bildoo, qui tous les quatre ont étudié l’envers de la peau146. Anzieu ne s’est pas attardé 

sur les particularités de la pratique photographique de son siècle, dont tout un pan 

concerne un rapport à la morbidité, notamment dans la pratique de Newton. Le 

photographe prolonge la tradition des artistes masculins identifiés par Anzieu et 

réinvestissant l’idée de l’ouverture de la Vénus des médecins (fig. 7), créée par 

Clemente Susini en 1781-1782 (Didi-Huberman, 2013, [1999], p. 106). L’histoire de 

l’art et de la pensée ont permis de souligner le devenir objet/et le devenir sujet comme 

le nœud d’une tension entre l’érotisme et la morbidité. Par l’entremise de la 

photographie, la confusion entre le corps vivant et l’objet est mise à disposition du 

regard d’autrui. Dans cette transformation du devenir, la curiosité pique. La 

 

 

146 En 1556, le physicien italien Juan Valverde de Amusco est l'un des premiers à écrire un ouvrage médical qui ne 
soit pas une copie de ceux du célèbre anatomiste de la Renaissance André Vésale. Pour illustrer ses recherches, il 
fait appel au graveur français Nicolas Beatrizet et à l'artiste espagnol Gaspar Beccera, élève de Michel-Ange. Réédité 
en 1960, la page 64 de l'ouvrage montre un écorché vif qui aurait retiré lui-même sa propre peau au couteau. 
L'homme debout, contemple sa chair qu'il tient entre les mains Les artistes mentionnés représentent des personnes 
sans expression faciale, aucun plaisir ni aucune souffrance. Malgré ce détachement émotionnel et sensible des 
figures, Anzieu conclut que « [...] bien avant les écrivains et les chercheurs, les peintres [et plus largement les 
artistes, puisqu’il nomme de nombreux graveurs] ont appréhendé et représenté le lien spécifique entre le masochisme 
pervers et la peau. » (Anzieu, 1995, [1985], p. 42). 
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représentation est-elle réelle? De la même manière que le doigt et le regard de Saint 

Thomas pénètrent les blessures du Christ lors de l’Incrédulité, peint par Le Caravage 

(vers 1603), le regard semble vouloir vérifier la nature objectale ou vivante. Un retour 

temporel en arrière permet ainsi d’émettre cette hypothèse. L’ouverture du corps 

masculin serait essentiellement liée à l’étude anatomique, intellectuelle ou religieuse. 

Le corps féminin semblerait davantage regardé comme un objet de convoitise érotique.   

Dans une époque qui semble politiquement et socialement plus sombre, la 

photographie de mode dompte la peur de la mort en l’esthétisant. Durant les années 

1980 et 1990, la dangerosité des technologies se fait à nouveau le terrain des fantasmes, 

comme ce fut le cas pour les futuristes au début du XXe siècle (Slavkova, 2020, p. 243). 

Le photographe Guy Bourdin qui a lui aussi diffusé l’esthétique du porno chic, réalise 

des séries publiées dans des magazines de mode, dans lesquelles les femmes ont subi 

diverses tragédies et morts violentes (Maria Giulia Dondero, 2014 p. 22). Dans les 

images de Bourdin et de Newton, la violence des scènes représentées contraste avec 

l’idéal de beauté incarnée par la femme assassinée (Bruce Checefsky dans Michael R. 

Peres, 2014, p. 89). Ces scènes ressemblent à des vanités, elles rappellent l’éphémère 

de la vie, aussi luxueuse soit-elle. En revanche, la beauté semble résister à la tragédie. 

Newton ne se contente pas seulement « d’assassiner » ses modèles féminins147. Il a 

 

 

147 L’une des séries les plus controversée fut celle utilisée pour le film The eyes of Laura Mars réalisé par Irvin 
Kershner, sortie en 1978. Dans ce film, les photographies de Rebecca Blake et d’Helmut Newton servent notamment 
comme des photographies de scènes de crime. 
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aussi réalisé des photographies moins populaires qui prennent pour sujet la femme 

meurtrière. Dans ce cas, les hommes sont représentés comme des proies. La femme 

criminelle et la femme assassinée ont en commun d’être toujours représentées en 

position de force. Même morte, elle continue d’être une source de désir et d’admiration. 

Encore une fois, Newton perpétue l’ambiguïté des significations de ses images. Au-

delà de la question du féminin ou du masculin, le théoricien Christian Metz et les 

philosophes Susan Sontag et Katrina Pantović interprètent l’acte photographique en 

lui-même comme étant une mise à mort poétisée. Christian Metz démontre les 

nombreuses similarités entre l’image immobile, silencieuse, immédiate, et la mort qui 

entraine un arrêt total et définitif de la vie (Christian Metz, 1985, [1984], p. 82-85). 

Comme l’explicite Sontag, « Photographier les gens c’est les violer, en les voyant 

comme ils ne se voient jamais eux-mêmes, en ayant d’eux une connaissance qu’ils ne 

peuvent jamais avoir c’est les transformer en choses que l’on peut posséder de façon 

symbolique » (Sontag, 1993, [1973], p. 28). En retraçant les manipulations de l’appareil 

photographique, Pantović constate que lorsque le photographe épie par le trou du viseur 

d’un appareil, sa vue est conduite à la lentille de l’objectif. Le protocole technique est 

le même que le principe de base du voyeuriste qui espionne par la lentille de ses 

jumelles (Pantović, 2017, p. 93). Dans les deux cas, la personne qui regarde s’approprie 

celui ou celle qu’elle est en train de scruter. Allant plus loin encore que la possession 

par le regard, la réification que Newton élabore explicitement une relation visuelle 

entre l’érotisme et le morbide, à la manière des surréalistes. 

 

Fig. 55 William Klein, « Le festin » ou « Cannibal Feast » de Meret 
Oppenheim, [E.R.O.S.], 1959, exposition inteRnatiOnale du Surréalisme, 

Paris, Galerie Daniel Cordier 
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En 1959, l’artiste Meret Oppenheim présente son œuvre performative Das 

Frühlingsfest à Bern. Une femme nue est couchée sur une table, le corps recouvert 

d’anémones et de nourriture. D’abord, trois hommes et une femme boivent dans une 

pièce adjacente. Ensuite, ils et elles viennent consommer la nourriture sur la jeune 

femme, en s’approvisionnant directement avec leur bouche (Mélanie Boucher, 2014, 

p. 210). Quelques mois plus tard, Meret Oppenheim réitère sa performance lors de 

l’exposition [E.R.O.S.] Exposition inteRnatiOnale de 1959, présentée à Paris (fig. 55). 

Cette fois-ci, une femme vivante n’est présente que le jour du vernissage, elle est 

ensuite remplacée par un mannequin (Boucher, 2014, p. 211). L’artiste et photographe 

William Klein immortalise l’évènement. Bien loin des scènes de cannibalisme qui 

peuvent paraitre sauvages et manquant de civilités, il photographie le groupe surréaliste 

dans de luxueux vêtements. Le corps féminin est recouvert de précieux aliments, de 

langouste, de fruits, de légumes. La position allongée et la tête renversée évoquent la 

Vénus des médecins (fig. 7), de Clemente Susini (1781-1782). Dans les deux cas, le 

corps féminin s’apprête à être ouvert pour le plaisir scopophile et sensuel. Cependant, 

la Vénus de Susini est d’abord créée pour être un objet d’études médicales, alors que le 

sens de la femme de l’œuvre d’Oppenheim ne fut pas explicité par l’artiste, qui souhaite 

laisser les regardeur·euses libres de leurs interprétations (Boucher, 2014, p. 212).  

 

Fig. 56 Helmut Newton, Eri Ishida, Nice, 1992 

 

Fig. 57 Helmut Newton, Naples, Italie, 
1990 
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La photographie Eri Ishida de Newton (fig. 56), est réalisée en 1992 à Nice. Ishida 

prend place dans une grande cuisine équipée d'instruments modernes. L'angle de vue 

provoque une impression disproportionnellement grande de la table noire au premier 

plan, elle traverse l'image de l'extrémité basse droite jusqu'à plus de la moitié supérieure 

gauche. Photographiée en plongée, Ishida est allongée dessus, les yeux sont clos et ses 

bras sont écartés, tandis que ses pieds sont joints. La jeune femme est nue. Tout son 

corps est enroulé dans du film plastique transparent, à la manière d'un morceau de 

viande. À côté de son mollet droit, un long couteau et une fourche à viande sont croisés. 

Renforçant plus encore l'impression que cette femme va servir de repas, un chat posé 

sur le comptoir de cuisine regarde la chair emballée comme s'il était prêt à bondir pour 

voler sa part du diner. La photographie Eri Ishida de Newton semble être une 

réactualisation de l'œuvre d'Oppenheim148 qui laisse également présager une scène d'un 

rituel anthropophage dans un endroit luxueux. Dominique Baqué rapproche, avec 

raison, cette image de la photographie d'une tombe napolitaine que Newton a réalisée 

deux ans auparavant, en 1990 (fig. 57, Baqué, 2019, p. 276). La sépulture représente 

un corps mort, revêtu d'un drap particulièrement moulant. Les plis du film de plastique 

évoquent aussi ceux du tissu de pierre149. À la hauteur du mollet gauche du cadavre, 

une couronne d'épines est posée. Ishida est photographiée exactement du même angle 

 

 

148 Dans son ouvrage La nourriture en art performatif. Son usage, de la première moitié du XXe siècle à aujourd'hui 
(2014), Mélanie Boucher souligne les différentes interprétations de l'œuvre d'Oppenheim notamment par rapport au 
choix des aliments sur le corps qui permettent de mettre en évidence le propos féministe de l'œuvre.  
149 Les deux photographies sont possiblement inspirées du film Le cuisinier, le voleur, sa femme et son amant (The 
Cook, the Thief, His Wife and Her Lover) du réalisateur Peter Greenaway sorti en 1989.  
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que le gisant. Dans la photographie de 1992, alors que le corps d’Ishida est sur le point 

de se faire ouvrir, le lieu est propre, faste, il correspond à l'idéal d'un foyer riche et 

parfaitement bien entretenu. La présence du chat de compagnie s’inscrit dans cet 

imaginaire de la famille, parfaite, avec animaux de compagnie. Un élément peut 

sembler plus incongru. Une seule chaise est disposée autour de la table. Ce grand corps 

serait visiblement un mets pour une seule personne. Newton dira dans plusieurs 

émissions que la matière première de son art est la viande humaine (Thierry Ardisson, 

Patrice Carmouze, 1987, 8"58).  

Pour résumer, le photographe réitère et actualise la fiction d’un corps féminin mort. La 

morbidité est traitée comme étant un fétichisme qui allie la curiosité à l’érotisme. Le 

corps mort semble détenir un mystère sensuel que la bouche souhaite connaître. 

L’anthropophagie, étant pourtant considérée comme un crime dans les sociétés 

occidentales dans lesquelles ces images sont diffusées, est traitée comme un 

divertissement mondain à travers des banquets luxueux relativement ordinaires. Ces 

images participent à montrer une sorte d’hypocrisie face à la mort qui est considérée 

comme une tragédie terrible, mais qui retrouvée chaque jour dans les assiettes. Sans 

entrer dans des débats sur la question animale, c’est davantage la proximité avec la 

mort qui est ici appréhendée. Newton fréquente les milieux aisés, qu’il n’hésite pas à 

critiquer. Dans la photographie d’Eri Ishida, le capital financier est matérialisé par la 

luxueuse cuisine, mais la perversité de ses hôtes est représentée par le corps mort. Un 

an avant que Newton prenne sa photographie, le film Le silence des agneaux de 

Johnathan Demme est diffusé au cinéma. La popularité du personnage meurtrier et 

cannibale, Hannibal Lecter interprété par Anthony Hopkins a sans doute influencé la 
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réalisation de cette photographie. Helmut Newton est particulièrement adepte de 

cinéma150 et des films de série B151 (Baqué, 2019, p. 91; p. 95; p. 119; p. 120).  

4.2.3 L’érotisme de la femme prothétisée selon Newton 

Dans les années 1970, le corps médicalisé développe sa propre esthétique. Il quitte la 

sphère du handicap, cette corporéité hors-norme devient une fétichisation érotique. 

Près de cinquante ans après la publication de L’inquiétante étrangeté de Freud (1919), 

les travaux du roboticien Masahiro Mori intitulés par égard pour son prédécesseur « La 

vallée de l’étrange » (1970), attire l’attention sur la confusion entre l’humain et la 

machine. Selon l’auteur, plus un objet va ressembler à un être humain, plus ses défauts 

et ses distinctions avec le vivant vont repousser la personne qui le contemple152. Pour 

être acceptée, la mimèsis de la prothèse, d’un robot, d’une statue ou d’un mannequin 

 

 

150 Sa femme June Newton, connue comme la photographe Alice Springs, était comédienne lorsqu’elle rencontre 
Helmut.  
151 L'esthétique qui lie la mort, la féminité et l'érotisme est prisée depuis les années 1970. La morbidité chez Newton 
est loin de se limiter au modèle féminin. Elle se retrouve aussi dans les propres autoportraits du photographe qui se 
voit régulièrement examiner à la suite de sa crise cardiaque, ainsi que dans les portraits qu'il tire de ses 
contemporains masculins (Baqué, 2019, p. 271-277). 
152 Pendant trente ans, les théories de Mori sont prises au pied de la lettre et les études tant scientifiques qu’artistiques 
tentant de traiter d’un anthropomorphisme au plus près de l’humain, peinent à se faire financer (Karl F. MacDorman, 
2019, p. 5). Pour l’informaticien en robotique Karl F. MacDorman, la Vallée de l’étrange est rapidement devenue 
un concept fourre-tout réutilisé par les critiques grand public pour analyser toute création contemporaine 
anthropomorphe, sans justification pertinente. En 2005, la table ronde organisée par MacDorman et les 
expérimentations de Hiroshi Ishiguro vont relancer l’intérêt autour de la question de la Vallée de l’étrange et de la 
question du design anthropomorphique (MacDorman, 2019, p. 7). Après avoir réalisé un double robotisé de sa fille 
en 2002, le chercheur Hiroshi Ishiguro a créé plusieurs humanoïdes à son image. Pour perpétuer la confusion, il a 
régulièrement recours à des opérations esthétiques et adopte les mêmes attitudes que son robot lorsqu’il pose pour 
des photographes (Victor-Pujebet, 2014, 35’38’’). 
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repose sur une mince ligne à mi-chemin entre artificiel et vivant simulé153. Par l'emploi 

de corsets, de minerves ou de membres artificiels, Helmut Newton transforme un corps 

habituellement figuré vulnérable, en une puissance et une féminité qui fait 

indirectement référence à la sensualité artificielle du robot du film Metropolis (1927). 

Il assume ainsi les distinctions entre la chair et l’artificiel, mais en prêtant attention à 

ne pas révulser la personne qui regarde l’image, l’objectif étant de la séduire. En 1973, 

J. G. Ballard publie l’ouvrage de science-fiction Crash dont le sujet porte sur 

l'excitation sexuelle d’un groupe de gens, en regard des accidents automobiles. Il unie 

ainsi l'amour à la mort dans une critique portant sur le matérialisme et la société de 

consommation (Christophe Becker, dans Jérôme Goffette, 2019, p. 231). Comme le 

repère le chercheur Christophe Becker, la voiture et la destruction morbide fascinent 

les artistes depuis plusieurs décennies. Au début des années 1960, le sculpteur César 

Baldaccini commence ses compressions de voiture, Andy Warhol réalise ses 

sérigraphies, Car Crash qui répètent des scènes d'accidents sur des fonds colorés que 

le réalisateur David Cronenberg fait exposer à l'Art Gallery of Ontario en 2006, soit 

dix ans après avoir adapté le roman de Ballard (Becker, dans Jérôme Goffette, 2019, p. 

232). Dans l'art contemporain, dans la culture populaire et dans la mode, la voiture 

fascine et effraie. Elle provoque l'adrénaline, le plaisir de sa vitesse, la sensation que le 

 

 

153 En 1993, l’artiste Mike Kelley entreprend le commissariat de l’exposition qu’il nomme Uncanny élaborée à partir 
des études freudiennes et de ses héritages tant artistiques que scientifiques afin de saisir l’impact dans la production 
actuelle des théories et leur impact sur la sphère muséale. L’exposition est ensuite reprise en 2004 par la Tate 
Liverpool et par le Museum of Modern Art de Viennes, en collaboration avec la commissaire Valerie Smith.  
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monde entier peut être parcouru rapidement; et en même temps, elle incarne le risque 

d'une mort violente et impressionnante.  

Le XXe siècle offre de l’automobile une image en miroir : d’un côté le 

fuselage racé d’un engin sorti tout droit des souffleries et des tests 

aérodynamiques, de l’autre la carrosserie froissée, la tôle abîmée, 

emboutie, comprimée. D’un côté le fantasme de l’ingénieur, de l’autre 

l’action de la vitesse et de la gravité sur la machine et les corps. Ballard, 

qui s’est lui-même inspiré des crashs qui se multiplient dans les films 

hollywoodiens au moment où il rédige son roman, souligne, à juste titre, 

nous semble-t-il, l’hypocrisie d’une société voyeuriste qui, tout en 

recherchant l’image limite, reste enferrée dans une bien-pensance et une 

pudibonderie de façade. (Becker, dans Jérôme Goffette, 2019, p. 232). 

La fusion entre l'humain et la machine que les futuristes adulaient dans l’automobile et 

l’aviation est de nouveau attisée par les mêmes objets, le perfectionnement de leur 

rapidité, de leur puissance et de leurs manœuvres n’a pourtant rien retiré de leur 

dangerosité et de leur fragilité. À la fois médiatisée dans le cinéma pour sa performance 

supposément virile et dans la catégorie « faits divers » des journaux pour sa violence 

mortifère, la photographie des voitures et des avions ramène le désir d’une confusion 

aux machines aux limites de leurs contrôles. Néanmoins, Becker repère dans le roman 

de Ballard et l'adaptation de Cronenberg, que cette union n’est pas une promotion d’un 

être cyborg au sens de Clynes et Kline (Clynes, Kline, 1960; Pavitt, 2008, p. 82). Les 

prothèses des protagonistes sont lourdes, peu confortables, les mouvements sont 

difficiles, les blessures et cicatrices sont larges, et rappellent systématiquement le 

traumatisme aux personnages qui ne peuvent s'en départir (Becker, dans Jérôme 
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Goffette, 2019, p. 237). À première vue, ce cyborg serait davantage une régression ou 

un empêchement des capacités humaines. L'objectif du romancier et du réalisateur n'est 

pas de proposer de les surpasser, mais d’envisager une alternative dans laquelle la 

nature « [...] doit entièrement se réinventer, découvrir de nouvelles pistes ou 

articulations. Parmi celles-ci, celle de la sexualité qui prend désormais en compte les 

prothèses, achevant de fusionner l’homme et la machine. On embrasse le métal comme 

s’il s’agissait de la peau, on caresse les tiges, les axes métalliques [...] » (Becker, dans 

Jérôme Goffette, 2019, p. 238). Il ajoute plus loin « Le monstrueux devient non pas 

beau, mais troublant, érotique, ambigu [...] » (Becker, dans Jérôme Goffette, 2019, p. 

238).  

 

Fig. 58 Helmut Newton, High & Mighty, février 
1995, Vogue US 

 

Fig. 59 Helmut Newton, High & Mighty, 
février 1995, Vogue US 

 

Autant dans l'adaptation cinématographique que dans le livre, la réflexion 

technologique met en jeu des personnages qui sont un producteur de films (Jambes 

Ballard) et un photographe (Vaughan). Le redoublement de l'image anéantit la notion 

de temporalité, elle stimule la fascination permanente. La genèse de l’ouvrage phare 

pour l’histoire de la photographie La chambre claire (1980) du sémiologue Roland 

Barthes prend sa source dans le deuil de l’auteur, le menant à identifier que l’image 

photographique représente perpétuellement un entre-deux entre le sujet et l’objet, entre 

la vie et la mort (Barthes, 1980, p. 15). En 1981, le philosophe et sociologue Jean 

Baudrillard publie Simulacres et simulation aux sujets des images dans la société de 
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consommation de masse, dans lequel il note que « Cet univers ne serait rien sans ce 

décrochage hyperréaliste. » (Baudrillard, 1981, p. 172). Il n'est pas pour autant question 

d'exercer un plaisir voyeuriste ou de rendre le corps accidenté plus abstrait, « la photo 

n'est pas plus un médium que la technique ou le corps - tous sont simultanés, dans un 

univers où l'anticipation de l'évènement coïncide avec sa reproduction, voire avec sa 

production « réelle » » (Baudrillard, 1981, p. 173). Le rapport entre la technologie, la 

sexualité, la mort et la vie est bien ancien, mais le maître de conférences Mark Thomas 

explique que la glorification de la violence dans le contexte de la beauté et de la mode 

est un phénomène relativement récent (Thomas, 2014, p. 346). Dans une série de 

photographies pour le numéro de février 1995 de Vogue US, Helmut Newton s'inspire 

directement de Crash. Il fait poser des modèles vivant·es dans des vêtements de haute 

couture auxquels il ajoute différentes prothèses et accessoires médicaux. Dans les 

années 1970, Newton explore plusieurs formes de corps en situation de handicap, 

découvrant sa propre fascination pour les plâtres et les minerves qui réifient en 

immobilisant à l'extrême certaines parties du corps154 . Les prothèses, minerves et 

corsets que Helmut Newton fait revêtir à ses modèles, constituent une érotisation du 

corps immobilisé par ses propres faiblesses, une jambe coupée, un cou fragilisé, une 

côte fêlée. Malgré tout, la force psychologique de leurs hôtes est montrée par l’absence 

de douleur sur leur visage et leur maquillage impeccable. De nombreuses autres 

photographies de Helmut Newton représentent le corps – essentiellement féminin 

 

 

154 L’une des immobilisations érotiques les plus totales se trouve dans la photographie en noir et blanc de Jenny 
Capitain, réalisée à la Pension Dorian en 1977. Une jeune femme plâtrée pose dans une chambre luxueusement 
ornementée, elle est debout, nue, le dos cambré soutenue par une canne. 
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accidenté. Pour l'édition de Vogue US, il propose la série en couleurs intitulée High & 

Mighty (fig. 58 et fig. 59) où la modèle Nadja Auermann pose. La jeune femme vêtue 

de blanc ou de noir se détache d'un ciel parfaitement bleu. Au fil des photographies du 

magazine, elle a parfois la jambe prise dans une armature métallique (fig. 58) à l'instar 

du héros James Ballard après son premier accident de voiture dans l'adaptation de 

Cronenberg; elle est certaines fois en chaussures à talons hauts et en béquilles en train 

d'être aidée à gravir des marches; d'autres fois dans un fauteuil roulant dont la position 

assise laisse voir ses longues jambes qui occupent la moitié de l'image; et une autre fois 

encore elle est dans ce qui semble être un stationnement, Auermann s'appuie sur une 

voiture et sur sa jambe gauche seulement, laissant apparaitre la seconde comme une 

prothèse hyperréaliste détachée du reste de son corps (fig. 59). Helmut Newton peut 

être compris comme l'un des précurseurs de l'imagerie posthumaniste, bien qu’il ne 

s’en soit jamais réclamé, ses photographies entrent en résonnance avec ces 

mouvements de pensée. 

 

Fig. 60 Helmut Newton, Johanna, novembre 
1995, Vogue US 

 

Fig. 61 Helmut Newton, Johanna, novembre 
1995, Vogue US 

 

En 1995, Helmut Newton propose à Vogue des images des réalisations de Thierry 

Mugler inspirées par le film Metropolis et des œuvres surréalistes (fig. 60 et fig. 61). 

Si la tenue en elle-même permet de représenter une femme cyborg, la composition et 

l’iconographie mises en scène qui proposent véritablement une tension entre la chair 

vivante et l’objet robotisé sont d’autant plus intéressantes. Ce cyborg est la version 
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newtonienne (fig. 60) du Grand nu descendant l'escalier de Marcel Duchamp. 

L’immobilité est visible à la fois dans le choix de la pose peu naturelle, dans la rigidité 

du vêtement métallisé. Les diagonales de l’escalier sont coupées par la verticalité de la 

porte et du corps tous deux placés au centre de la composition. C’est donc dans le 

paradoxe d’une dynamique immobile que le corps et l’objet sont confondus l’un à 

l’autre. Une seconde photographie (fig. 61) présente le même cyborg en train d’être 

ajusté par des mains masculines. Le corps de la créature est sexué, et sa féminité est 

même particulièrement érotisée par le vêtement qui structure ses seins de chair et le 

visage maquillé protégé par une vitrine. Les mains qui l’habillent portent des bijoux 

qui rappellent la structure métallique. Mis à part ces détails, cette image est la 

confrontation entre la chair et l’artificiel qui renvoie au mythe pygmalionnien de 

l’homme sculpteur de la beauté artificielle.  

Le posthumanisme peut être défini ici comme une philosophie qui viendrait après 

l'humanisme classique, mais qui ne serait pas un objectif à atteindre, mais une manière 

de concevoir le monde actuel. La chercheure Dominique Baqué estime que les corps 

tourmentés de Newton seraient la partie plus sombre de sa pratique, comme une 

manière de violenter l'être humain. Sous la plume du théoricien Ihab Hassan, le terme 

« posthumanisme » fut explicité dans l’article « Prometheus as Performer : Toward a 

Posthumanist Culture? » en 1977, et approfondi dix ans plus tard dans « The 

Postmodern Turn » (1987). L’idéal de la Galatée conçue par Pygmalion est remplacé 

par le mythe de Prométhée pour servir l’ambition de l’imaginaire de la technologie qui 

serait capable d’amener l’humanité plus loin que ses capacités biologiques. En ce sens, 

Hassan remarque que l’être humain de la fin du XXe siècle est à l’image de Prométhée 

arrogant, imparfait, en quête d’amélioration perpétuelle grâce à l’art, à la science et la 

fiction (Hassan, dans Michel Benamou, Charles Caramello, 1977, p. 207). L’auteur 
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estompe les frontières qui séparent l’humain du non-humain, l’image et la réalité. Par 

la suite, en 1999, la professeure Katherine Hayles publie « How We Became 

Posthuman », qui propage davantage le terme dans la sphère universitaire 

internationale155. Le Cyborg est devenu une « icône culturelle » (Hayles, 1999, p. 809). 

Si la femme newtonienne est apollinienne, au sens où Nietzsche entendait 

ce qualificatif - beauté solaire, équilibre, harmonie -, je dirai ici qu'à travers 

prothèses, minerves, plâtres, amputations symboliques, elle se voit 

traversée et déstructurée par son Autre, le dionysiaque : soit le déséquilibre, 

la monstruosité, l'excès, la démesure, induisant une dialogique assez 

complexe chez Newton, qui sacralise tout autant qu'il blesse et souille la 

beauté. (Baqué, 2019, p. 170) 

La représentation du corps hors-norme peut être perçue comme une manière de vouloir 

porter atteinte à la corporéité humaine. Mais l’art posthumaniste n'est pas 

nécessairement une haine de la chair, il est parfois même le contraire. Dans le cas de 

Helmut Newton, il peut être supposé que si le photographe est bien l'un des précurseurs 

de l'iconographie posthumaniste (Baqué, 2019, p. 170), sa photographie est une 

représentation sensuelle inédite d'un corps postmoderne. Elle trouve sa place au milieu 

des fantasmes technophiles aux possibilités infinies. Les corps féminins pourvus de 

 

 

155 Elle reprend les recherches de la cybernétique de Wiener pour concevoir une autonomie du sujet par rapport à 
son environnement. Wiener a conçu le modèle cybernétique dans un contexte socio-économique chaotique qui 
l’amena à imaginer un modèle prévisible capable d’améliorer la vie humaine. 
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prothèses médicales photographiés par Newton vérifient cette hypothèse. Ils ne sont 

jamais présentés en position de souffrance, le photographe renouvelle ainsi l'imagerie 

du féminin en proposant d'aller au-delà des canons esthétiques de la tradition 

humaniste, d'aller vers le posthumaniste. Les particularités physiques, longtemps 

investiguées par les artistes et les photographes, dont Joël Peter Witkin, tiennent 

davantage de l’appréhension de l’étrange que de la séduction.  Newton est l’un des 

premiers photographes de mode à voir dans le corps médicalisé un potentiel d’érotisme. 

Ses photographies sont une fracture avec l'imagerie de la mode, elles tendent à amener 

ailleurs les recherches sur l'esthétique du corps médicalisé que les Surréalistes ont 

investigué avant lui. Alors qu'ils s’intéressaient aux mouvements automatiques de la 

femme somnambule ou épileptique, l'érotisme médical de Newton répond à une 

fascination contemporaine pour le corps modifié, amélioré, transformé par la main 

humaine. La prothèse est détentrice d’une subjectivité et d’une sensibilité particulière 

qui la rend érotique. Elle est considérée comme un élément corporel avec sa propre 

mémoire et sa propre vie qui ne s’activent que par la violence du traumatisme. Sa nature 

artificielle évoque celle de la voiture à l’origine de la sensation forte, à la lisière de la 

vie et à la frontière de la mort. 
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 CHAPITRE V 

 

L’IMMOBILITÉ PHOTOGRAPHIQUE DU CORPS À LA MANIÈRE DE 

CINDY SHERMAN 

Résumé 

Ce chapitre se consacre aux photographies de l’artiste Cindy Sherman de 1970 

jusqu’aux années 1990. En explorant les possibilités de transformer l’image de son 

propre corps par le médium photographique, l’artiste développe une technique 

représentationnelle singulière d’une confusion entre la réification et l’humanisation. À 

cet égard, la pratique de Sherman est à lire en parallèle de celle de Helmut Newton, 

malgré les techniques et les enjeux radicalement différents. En contraste avec le 

chapitre précédent du photographe masculin qui manipule ses modèles vivant·es, le 

corps de Sherman est analysé à travers la perspective particulière de la femme artiste 

et modèle de la plupart de ses propres œuvres. Les deux photographes se rejoignent 

néanmoins dans la théâtralisation du corps statufié, mais duquel le vivant émane 

encore. L’artificialité se déploie autant dans l’immobilité du corps que dans les décors 

et les costumes. Par ses premières photographies, Sherman explore les possibilités de 

devenir autre, avec son visage et son corps, modelant sa propre image. Ces réalisations 

permettent de constater la manière dont Sherman l’objectifie de son reflet sans pour 

autant basculer vers la réification totale. Seule la malléabilité de la représentation 

évoque les transformations possibles des objets inertes. L’aspect stoïque des images 
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issues de la culture populaire auxquelles l’artiste réfère réinvestit l’histoire du tableau 

vivant et des Attitudes d’Emma Hamilton. La pratique du tableau vivant en 

photographie sera étudiée en tant que réactualisation de la tradition de la confusion 

entre le corps et l’objet, pour affecter la société actuelle. Ces choix représentationnels 

d’être située dans un entre-deux, celui du vivant et celui de l’objet, référent notamment 

à une tradition de l’image féminine, et convoquent des enjeux politiques entourant 

l’appréciation de ses œuvres. Au-delà de la question sociopolitique, cette partie sera 

l'occasion de montrer les spécificités du médium photographique vis-à-vis de la 

performance et de la vidéo. La photographie sera à la fois vue comme une pratique de 

la continuité historique, et paradoxalement comme un médium de rupture qui permet 

de porter de nouvelles idées.  
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5.1 Devenir autre par l’immobilité photographique  

5.1.1 Se costumer et s’immobiliser : de la représentation de soi à celle de l’autre 

Née en 1954, l’artiste américaine Cindy Sherman développe une pratique qui 

s’intéresse à la mise en scène et à l’importance de l’image de la femme dans la société 

occidentale. Depuis les années 1970, elle est toujours l'unique modèle vivant de ses 

constructions photographiques. Jouant avec les costumes, les maquillages, ainsi que les 

angles de prises de vue, elle réalise des fictions dans lesquelles elle devient peu à peu 

méconnaissable. Dans ses photographies, elle performe divers rôles stéréotypés 

véhiculés par les médias. Elle passe du visage d’infirmière à celui de docteur (Untitled, 

Doctor and Nurse diptych, 1980-1990), à celui de vedette éphémère de la chanson 

populaire (Untitled#119, de la série Fashion, 1983), à celui de femme amatrice d’UV 

(Untitled#400, 2000); et devient même une œuvre d’art (Untitled#224, de la série 

History Portrait, 1990).  

 

Fig. 62 Cindy Sherman, A Cindy Book, 1964-1975 

 

À l’âge de dix ans, dans un album photographique, Cindy Sherman ajoute, en guise de 

légende, trois mots : « That's me » – « c'est moi ». Connu sous le nom de Cindy Book 

(vers 1964-1975) (fig. 62), ce livre regroupe des instantanés dans lesquels Sherman 

porte divers costumes, ainsi que des photographies souvenirs de divers évènements, de 
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sa naissance, de sa jeunesse, puis plus tard de son adolescence. Considéré par l’artiste 

et les critiques comme une œuvre de jeunesse, ce document d’archives annonce le 

schéma constant de la pratique de l'artiste : la mise en scène et le jeu de reconnaissance 

identitaire (« c’est moi ») par le portrait photographique. Par l'autoportrait, Cindy 

Sherman expérimente les limites de la ressemblance et de la vraisemblance.  

 

Fig. 63 Cindy Sherman, Doll Clothes, 1975, court-métrage 

 

Dès les années 1960, elle incarne des personnages imaginaires et caricaturaux; elle en 

revêt les attributs et transforme son propre visage jusqu'à ce qu'il devienne celui de 

personnages imaginaires. Ensuite, vient le temps de la pose. En actrice, elle invente 

une personnalité, une démarche, une allure, un charisme, une posture à chacun de ses 

êtres fictifs. Le miroir, accessoire indispensable depuis le début du processus de 

transformation, lui permet non plus de se refléter elle-même, mais de refléter un·e autre. 

Ce n’est qu’une fois que ces personnes semblent assez convaincantes pour paraître 

comme étant des êtres réels, que Sherman peut appuyer sur le déclencheur de la prise 

de vue. Ses premières œuvres traduisent la volonté d’explorer les possibilités du 

médium photographique. L'année 1975 est particulièrement fructueuse à cet égard avec 

plusieurs séries dans lesquelles l’artiste interroge essentiellement deux aspects de sa 

personne : visage et corps. En tant qu'artiste-femme, l'action de se photographier elle-
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même156 est à interpréter comme une manière de revisiter la tradition artistique de la 

confusion entre le corps et l’objet, du point de vue d’une pratique d’artiste femme157. 

Cindy Sherman fait partie des artistes femmes ayant été inspirées par les Attitudes 

d'Emma Hamilton dans leur propre quête d'expression; « elles reprennent l’usage des 

costumes et de la pose, mais aussi de la manière dont elle a affirmé son agentivité et 

mis en scène sa subjectivité à travers son positionnement spécifique vis-à-vis de la 

culture dominante »158. Lorsqu'Emma Hamilton performait ses poses, elle réactualisait 

une fascination pour le corps féminin réifié par l’art, pour le plaisir visuel masculin. 

Cependant, Hamilton n’est pas un objet passif pour autant; de manière anachronique, 

elle pourrait être placée en tête de ligne des futures artistes féministes de la performance 

qui « exhibent leur corps de manière à contrecarrer délibérément la perception 

conventionnelle des femmes réifiées et inertes destinées au plaisir scopique et sexuel 

des spectateurs masculins hétérosexuels » 159 et, nous pouvons ajouter, par tout autre 

regard, au-delà même de la question du genre. En réalisant ses photographies, Sherman 

 

 

156 Il lui est arrivé à quelques occasions de demander à une tierce personne d'appuyer sur le déclencheur à sa place.  
157 La plupart des artistes de l'histoire de l'art occidental classique sont des hommes, et la place de la femme dans ce 
panthéon est généralement réduite à celle du modèle. Habillées de diverses manières, mannequinées, transformées 
en poupées dociles durant la réalisation de l’œuvre, ces femmes se figent et s'animent sous le regard aiguisé de 
l’artiste qui les représente en déesses, en esclaves, en paysannes. 
158 Cette traduction est personnelle, voici le texte original : « they have drawn their inspiration not just from Emma’s 
costumes and poses, but from the way she asserted her agency and performed her subjectivity through her specific 
positioning vis-à-vis dominant culture. » (Contogouris, 2018, p. 67). 
159 Reprenant les propos de l’artiste Lindy Annis, Ersy Contogouris note que « Annis places Emma in the lineage 
of feminist performance artists who displayed their bodies in way that purposefully thwarted the conventional 
perception of women as passive objects for heterosexual male viewer’s scopic and sexual enjoyment and that 
brought to the force the cultural construction of women’s lived experiences. » (Contogouris, 2018, p. 66).  
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est seule à expérimenter la suspension éphémère de son propre corps, personne n’est 

convié à la pose; l’image produite fixera cette immobilité en photographie et sera, par 

la suite, livrée aux regards. Sa recherche s'inscrit dans un mouvement artistique qui 

interroge le potentiel de l'immobilité photographique par rapport au cinéma. Au sein 

de l'ouvrage Self/Image. Technology, Representation and the Contemporary Subject 

(2008, [2006]), l'historienne de l'art Amelia Jones constate que les photographies de 

Cindy Sherman exemplifient les préoccupations dominantes chez les photographes des 

années 1970 et 1980. Sherman commence à explorer les possibilités qu'offrent la 

structure du regard dans le médium photographique et sa capacité à fétichiser (figer ou 

transformer en objet) ce qui se trouve dans le champ de vision (Amelia Jones, 2008, 

[2006], p. 44). Sherman remet en question le voyeurisme et le fétichisme scopophilique 

qui ont tendance à positionner la représentation des corps féminins comme des objets 

soumis au pouvoir du regard masculin, notamment dans les films hollywoodiens ou 

dans la photographie de mode. Souvent idéalisés et érotisés, ces corps sont sources de 

fantasmes160. Sherman et Newton furent la matérialité du médium photographique vis-

à-vis de la vidéo et se concentrent sur les impacts représentationnels de la 

médiatisation. En se faisant la seule modèle vivante de ses œuvres, elle étudie 

l'autoreprésentation et le regard sur soi-même (Nancy Kathryn Burns, 2019, p. 29). La 

photographie est le médium qui lie les spectateur·trices de l’image à la représentation. 

 

 

160 Comme le remarque Amelia Jones, le conditionnement de notre regard d'humain vivant au XXIe siècle, ayant été 
sensibilisé aux études postcoloniales, queer, féministes et autres, nous conduit à une relecture du passé influencé 
par nos sensibilités actuelles (Jones, 2008, [2006], p. 37). Bien que se voulant le plus neutre possible, il est nécessaire 
de reconnaitre la part biaisée de l'analyse.  
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Dans ses propositions, Sherman utilise l’inertie suspendue entre deux instants ou, au 

contraire, l’immobilité fortement accentuée, pour générer une survivance du vivant. En 

cela, la fixité de Sherman peut être considérée comme un dispositif opératoire sous-

tendu par le regard de la personne qui contemple la photographie 161. Doll Clothes 

(1975) (fig. 63) est un court-métrage narratif muet, d'une durée de 2 min 22 s, tourné 

en noir et blanc. Une boîte de vêtements de poupée de papier s'ouvre. À gauche se tient 

la figurine à habiller, en sous-vêtement et portant des lunettes, tandis que ses vêtements 

sont à droite. Dès les premières secondes, la poupée prend vie et s'aperçoit de sa nudité. 

Elle choisit alors sa tenue, sort de la boîte, et va continuer de s'apprêter en se regardant 

dans un miroir. D’un coup, une paire de mains la saisit, la déshabille et la range dans 

la boîte. Avant de se faire enfermer, la poupée se crispe de colère et de frustration. Les 

dernières images laissent voir une superposition de différents clichés qui ont permis à 

l'artiste de donner vie à la poupée, une technique qui renvoie au Grand nu descendant 

l'escalier de Marcel Duchamp (Richard Martin, 2014, n.p.). L'image fixe passe au 

mouvement filmique, avant de redevenir une superposition figée. Par l’interprétation 

de la poupée, et non du mannequin, Sherman investit l’univers de l'enfance. La boîte 

ressemble à un album de photographie. La disposition horizontale et les deux colonnes 

d'images évoquent le Cindy Book (fig. 62). Pour l'artiste, les mains sont une manière 

d'évoquer les réprimandes parentales adressées aux enfants (Martin, 2014, n.p.). Le 

corps de la poupée ne parvient pas à s'évader. Il est ramené, mis dans la boîte, mis à nu 

 

 

161 Le mot « dispositif » est entendu au sens de Giorgio Agamben : « j’appelle dispositif tout ce qui a, d’une manière 
ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer 
les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres vivants. » (Agamben, 2014, p. 31) 
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et rangé. Il est perçu comme un objet inerte, sans volonté. Malgré les protestations, la 

boîte se ferme, et la poupée reste à sa place. Au-delà de la narrativité qui fait sens au 

sein de l'histoire de l'artiste, l'œuvre est une exploration singulière du médium 

photographique. Bien que le même scénario aurait été largement faisable avec d'autres 

supports, Sherman a choisi d'animer le médium photographique et de surcroît, de s'en 

servir comme matière bidimensionnelle pour figurer le corps de sa poupée totalement 

aplatie. Le travail sur le médium photographique que commence à élaborer Cindy 

Sherman à la suite de Doll Clothes, va se poursuivre durant les années suivantes.

 

Fig. 64 Cindy Sherman, Cover Girls (Mademoiselle), 1975 

 

La même année que Doll Clothes (fig. 63), Cindy Sherman commence sa série Cover 

Girls (1975-2011) (fig. 64). Suivant systématiquement le même protocole, l'artiste 

double des couvertures de magazines à destination des lectorats féminins en se 

photographiant à la manière des modèles habituellement présenté·es. La couverture du 

magazine de gauche (la photographie 1) est l’originale; celle du milieu (la photographie 

2) est son imitation par le visage de Sherman; la dernière (photographie 3) est réalisée 

une fois que Sherman a relâché la pose de la seconde, le visage caricature les 

précédentes. L’interaction de chaque photographie entre elles produit un effet 

Koulechov (Lev Koulechov, 1994, p. 153-154), dans lequel la première contamine le 

sens de la suivante. Aux gros titres l’entourant tels que « 133 choses formidables à 

porter pour le campus, le pays, la ville et le travail » ou « Quiz spécial : comment 

obtenir ce que l’on veut? », l’artiste semble répondre avec ironie qu’elle est capable de 
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faire bien plus que 133 transformations photographiques adaptées à toutes les 

situations, lui permettant fictivement d’obtenir tous les rendus qu’elle désire. Sherman 

devient un visage-magazine. Elle se revêt de toute la matérialité de l'objet papier auquel 

elle tente de ressembler, en vain. La répétition ne sert pas la standardisation du visage. 

Le triptyque photographique met bien plus en avant les distinctions que les 

ressemblances. À une époque où la presse féminine prolifère, les modèles des 

magazines de mode sont perçu·es comme des icônes universelles dont les femmes 

devraient s’inspirer dans leur vie quotidienne; Sherman ironise ces représentations et 

les décline en créant une multitude de visagéités qui confondent son reflet à ceux des 

modèles. Par ce geste, elle ouvre la possibilité d’une pluralité de féminins et de 

féminismes possibles représentables dans la sphère artistique et dont la mode pourrait 

à son tour s’inspirer. La répétition de visages qui se ressemblent tout en étant différents 

(plus spécifiquement la photographie 3), remémore les variations des expressions 

faciales que photographiait le neurologue Guillaume Duchenne de Boulogne dans son 

essai Le mécanisme de la physionomie humaine, ou analyse électrophysiologique de 

l'expression des passions applicable à la pratique des arts plastiques (1862). En 1961, 

le philosophe Emmanuel Lévinas écrivait que le visage d’autrui ne peut être réduit à sa 

plasticité (1990 [1961], p. 43) tant la subjectivité relève d’une altérité qui dépasse le 

formel (1990 [1961], p. 27), et en effet, Sherman semble dire que son intérêt physique 

est sa malléabilité, pouvant mettre de côté l’individualité et la personnalité de l’être 

humain. Près de vingt ans après Lévinas, et cinq ans après Doll Clothes (fig. 63), les 

psychanalystes Gilles Deleuze et Félix Guattari traitent de la spécificité du visage dans 

leur ouvrage Mille plateaux (1997 [1980]). C'est par lui que passerait la part visuelle la 

plus importante de l'identité occidentale. Pour les auteurs, c'est également par le visage 
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que la subjectivité s’incarne. Il est un écran qui permet de voir le ressenti, les passions, 

la conscience (Deleuze, Guattari, 1997, [1980], p. 208). 

La tête est comprise dans le corps, mais pas le visage. Le visage est une 

surface, traits, lignes, rides du visage, visage long, carré, triangulaire, le 

visage est une carte, même s'il s'applique et s'enroule sur un volume, même 

s'il entoure et borde des cavités qui n'existent plus que comme trous. Même 

humaine, la tête n'est pas forcément un visage. Le visage ne se produit que 

lorsque la tête cesse de faire partie du corps […]  (Deleuze, Guattari, 1997, 

[1980], p. 208) 

En choisissant d'employer essentiellement la photographie comme médium, Cindy 

Sherman réalise une fiction photographique dans laquelle la réification du corps et du 

visage n'est pas synonyme de soumission. En réinventant son visage, son corps et son 

identité dans chaque image, elle apporte une vision critique sur des phénomènes de 

société, notamment liée à la représentation souriante et sensuelle des femmes dans les 

magazines de mode, comme celle du numéro de Mademoiselle reprise comme première 

image de Cover Girls (1975-2011).  

5.1.2 Le contexte de la monstration du corps 

Le professeur et artiste John C. Welchman distingue une évolution de l'intérêt pour 

l'inquiétante étrangeté, essentiellement à partir des années 1960. Selon les domaines 

artistiques, l'inquiétante étrangeté, qui fut théorisée par Jentsch (1906) et par Freud 

(1919), est utilisée comme thème principal dans de nouvelles explorations du suspense, 

de l'horreur, de la science-fiction et des pouvoirs surhumains ou magiques dans la 
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littérature et le cinéma162. L’inquiétante étrangeté est finalement délaissée au profit de 

l'étrange en tant que métaphore des différentes idéologies politiques. Il sous-tend les 

discours sur l’autre et de manière générale, ceux qui concernent la race, l'identité, le 

nationalisme, le genre. En parallèle des objets anthropomorphes, le corps performé tend 

à son tour vers la réification pour traiter de thématique politique semblable. Dans son 

étude sur les doubles dans l'art contemporain, Rosalinda Quintieri tisse les liens entre 

les répliques de l'être humain et leurs formes visuelles actuelles. Reconnaissant 

également que leur popularité a redoublé163 à partir des années 1960, elle constate que 

la performativité du corps dans les arts et dans la société, notamment lors des luttes 

artistiques et politiques, a grandement participé à la réactualisation du thème de la 

confusion entre le corps et l’objet (Rosalinda Quintieri, 2021, p. 5). 

Alors que Sherman constitue durant les années 1960 et 1970 sa première partie de 

carrière, une multiplication d’œuvres d’artistes femmes s’approprient la confusion 

entre le corps et l’objet, influençant la photographe. Durant la jeunesse de Sherman, en 

1964, l’artiste française ORLAN débute la série Corps-Sculpture (1964-1967). L’une 

des premières intitulée ORLAN accouche d’elle-m’aime, est une photographie prise en 

plongée, légèrement de biais. Elle représente l’artiste nue, tenant entre ses jambes le 

 

 

162 Au sein du milieu universitaire, il donne naissance à une série d'études qui se poursuivent encore (John C. 
Welchman, dans Mike Kelley, 2004, p. 40). Elles opèrent une filiation entre les sensations inquiétantes des créations 
des artistes surréalistes, les poupées, les automates et la fascination pour les technologies anthropomorphes comme 
le cyborg (Welchman, dans Kelley, 2004, p. 42-43). 
163 Il est question de redoubler le corps, redoubler la prise de vue par la mise en abîme, présenter des simulations, 
des simulacres et des eidolons pour créer l’effet de présence.  
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buste d’un mannequin sans bras, et élabore une métaphore dans lequel le mannequin 

serait elle-même. Le choix de l'objet pourrait semblait oxymorique puisque l’élément 

est inerte et standardisé; pour l’artiste et chercheuse Anke Vrijs : même si « l’artiste dit 

qu’elle ne veut pas devenir un stéréotype, mais un archétype. Ici, elle accouche bien 

d’un corps stéréotypé et produit à grande échelle. » (Vrijs, 2011, p. 109). L'archétype 

est une reconnaissance universelle, alors que le stéréotype est une réduction simpliste 

de traits distincts ou communs reconnus par un groupe social. Le mannequin de vitrine 

peut être considéré comme les deux à la fois. Il est une simplification et une réification 

de l'être humain – ici un corps féminin –, tout en étant une image aisément 

reconnaissable, indépendamment des a priori culturels. En considérant le mannequin 

comme elle-même et, en même temps sa procréation, ORLAN donne au mannequin sa 

subjectivité humaine, tandis que dans un jeu de miroir, le mannequin confère une 

réification à sa chair164. Au National Museum of Fine Arts of Argentina in Buenos 

Aires, elle performe tel un automate Le drapé, le Baroque, Grassi, Venise, 1979 et 

autres sculptures de plis. Cette œuvre organisée par Jorge Glusberg, dure entre deux 

heures trente et trois heures et est filmée, elle précède La réincarnation de sainte Orlan 

(1990) constituée d’opérations chirurgicales qui lui font perdre peu à peu la forme 

biologique de son visage 165 . Agissant sur son propre corps, la réification est 

 

 

164 Dans cette seconde naissance, l’artiste s'affranchit en quelque sorte de son histoire génétique et biologique. Elle 
est vierge de toute identité. En 1979, elle réalise une nouvelle confusion entre le corps et l'objet avec une 
performance qui cherche à établir une relation d’authenticité entre l’artiste et les personnes qui assistent à la 
présentation (Karen Henry, dans Lori Pauli, 2006, p. 138). 
165 Les vidéos de la performance étant difficiles d’accès et, lorsqu’elles sont disponibles, elles sont de mauvaise 
qualité, nous basons donc notre description sur le compte rendu réalisé par la Galerie Michel Rein qui a présenté 
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systématiquement liée à la propre identité de l'artiste, et cela en dehors de toute logique 

biologique ou organique. Les photographies de Sherman sont un désenchantement de 

la figuration de l’humain comparables aux d’œuvres d’ORLAN. Elle s’oppose à la 

glorification réalisée par les artistes de la Renaissance, et à l’exaltation des capacités 

psychiques et érotiques de l’image du corps féminin investie par les surréalistes. Par 

ailleurs, Sherman reprendra plus tard elle aussi l’utilisation de mannequins dans sa 

propre pratique artistique. Outre les interprétations sur l’identité qui ont été maintes 

fois proposées par les théoricien·nes, le travail de Sherman peut être perçu non pas 

comme une recherche sur la diversité des identités biologiques, mais comme une 

investigation de la représentation elle-même. Depuis les années 1950 et 1960, surtout, 

la télévision, le cinéma et la photographie se démocratisent, les citoyens occidentaux 

s’approprient l’image qui se trouve dans leur foyer. Leurs prix sont de plus en plus 

 

 

l’œuvre en 2017. L’écrit consultable via ce lien : https 
://www.artforum.com/uploads/guide.004/id09008/press_release.pdf  

Dans un premier temps, l’artiste est présentée dans un sarcophage en plexiglas. À la manière d’une reine morte, elle 
est allongée entourée d’une profusion de tissus aux plis parfaitement organisés. Le sarcophage est clos, la main 
droite tendue de l’artiste sort par un mince trou; de la gauche, elle tient un linge dont la forme évoque celle d’un 
nourrisson. Six hommes sont assignés à porter le sarcophage à l’horizontale à la manière d’une procession funéraire. 
Une fois la ronde faite, le sarcophage est placé horizontalement. Afin qu’ORLAN se lève, le couvercle est ôté. Des 
fils en nylon accrochés à des plis du tissu sont manipulés par les assistants de l’artiste, la transformant en une poupée 
de chair. Peu à peu, elle commence à bouger seule. ORLAN est une sorte d’automate qui se meut comme se 
mouvaient ceux du XIXe siècle. Durant ce même siècle, la France est devenue la capitale de la confection de 
mannequins, les fabricants cherchent intensément de nouvelles techniques, de nouveaux matériaux, de nouvelles 
technologies afin de perfectionner leurs objets tout en plaçant la minutie de la précision anatomique comme étant 
leur principal objectif (Munro, 2015, p. 52). Ces objets tendaient alors davantage à ressembler à un automate 
perfectionné qu'au traditionnel mannequin rembourré. En parallèle le fantasme créatif de la conception de femme 
artificielle « parfaite » hante les esprits. Les utopies misogynes dont on trouve de multiples exemples dans la 
littérature de l’époque se popularisent (Munro, 2015, p. 152). Le mannequin d'ORLAN est un objet inanimé, alors 
que l'automate auquel elle réfère est un objet animé par autrui ou un mécanisme qui l'oblige à répéter sans cesse le 
même mouvement. 

https://www.artforum.com/uploads/guide.004/id09008/press_release.pdf
https://www.artforum.com/uploads/guide.004/id09008/press_release.pdf
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abordables, les publicités se multiplient et transforment le rapport aux technologies 

télévisuelles en n’en faisant plus un divertissement optionnel, mais un divertissement 

nécessaire à la vie sociale. En 1967, Guy Debord pressent le développement d’une 

société capitaliste dans laquelle l’image est perçue comme une marchandise 

indispensable. Paradoxalement, au lieu de diversifier les représentations, la 

multiplication génère une prolifération de personnages fictifs qui se situent 

systématiquement dans les mêmes stéréotypes et agissent sur les individus comme des 

modèles sociaux à suivre. Dans son ouvrage La société du spectacle (1967), Debord 

aborde le spectacle à la fois comme étant un dispositif qui permet d’asseoir les 

gouvernements capitalistes, tout en étant leur objectif même. Comme ce fut évoqué 

précédemment, l’œuvre de Sherman, peu importe la série photographique, incarne ce 

double rapport à la société du spectacle occidentale. À cet égard, trois thématiques 

peuvent être dégagées afin de mieux comprendre en quoi les œuvres de l’artiste en sont 

représentatives. La première est la fascination de l’artiste pour les écrans télévisuels 

qu’elle met en dialogue avec la pratique photographique, d’une manière comparable à 

celle de Newton. La télévision est une démocratisation de la consommation d’images, 

tandis que la photographie est le médium le plus populaire pour en réaliser. La 

deuxième concerne la redéfinition des espaces-temps par la télévision et par les œuvres 

de Sherman, en tant que forme de consommation du passé. Enfin, la troisième est 

l’influence de la société du spectacle sur le corps de ceux et de celles qui la consomment 

et qui la performent. Ce dernier axe conduit à considérer la société du spectacle en tant 

que production d’une représentation qui oscille entre la réification et l’humanisation, 

générant une alternative aux figurations humanistes du corps.  



 

250 

 

250 

5.1.3 Le miroir et l'écran : la mise en abîme du double 

Cindy Sherman a grandi dans une culture de l’image divisée entre la popularité et la 

méfiance 166 . Au sein de tableaux vivants photographiques 167 , elle en revêt les 

vêtements, élabore les mises en scène et reproduit des maquillages selon les modes des 

années 1930 jusqu'aux années 1980, période cinématographique où les genres 

populaires de films à plus petit budget se multiplient sur les écrans, que ce soit dans le 

domaine des intrigues policières ou de l’horreur168. En 1975, elle se photographie avec 

une tenue des années 1950 afin de ressembler à l'actrice Lucille Ball, qui interprète le 

personnage de Lucy Ricardo dans la série américaine I Love Lucy (L'extravagante 

Lucie, dans sa version francophone), diffusée entre 1951 et 1957. L'œuvre Untitled 

(Lucille Ball) est première et dernière image à ce jour où Sherman assume de revêtir 

l'identité d'une comédienne précise (Nancy Kathryn Burns, 2019, p. 32). Les seules 

autres images dans lesquelles Sherman se photographie dans une référence directe sont 

quelques tableaux célèbres dans l'histoire de l'art occidentale. En choisissant de 

 

 

166 Tout au long du XXe siècle, le milieu culturel critique lui-même la popularité de la télévision en tant que moyen 
d’aliénation des populations. Des romans d’anticipation dystopiques comme 1984 de George Orwell (1949) et 
Fahrenheit 451 de Ray Bradbury (1955) donnent une vision négative de sociétés fictives fortement inspirées de la 
consommation d’images diffusées sur les écrans. 
167 Si la notion de tableau vivant en photographie sera développée plus tard dans cette thèse, il peut cependant être 
d’ores et déjà signalé que la pratique est transmédiale en cela qu’elle unit la photographie et le cinéma. Sherman 
actualise la notion de tableau vivant en se photographiant dans différents rôles caricaturaux qui reprennent les codes 
visuels du cinéma et des séries télévisuelles 
168  Spécifiquement intéressée par les films hollywoodiens et de séries B, Sherman reproduit des types de 
personnages qui s'y répètent (la femme apeurée, le criminel, l'agent de police...). Son attrait pour la culture visuelle 
cinématographique de série B la conduit à diriger elle-même le film de comédie d’horreur Office Killer (1997). 
Cependant, le médium photographique est celui que l’artiste privilégie. 
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réinterpréter une célébrité de série B et de prendre les traits du Bacchus (1591) peint 

par le Caravage dans Untitled#224 (1990) ou de Madame Moitessier (1856) peinte par 

Ingres dans Untitled#204 (1989), Sherman retrace une histoire des représentations dans 

laquelle les chefs d'œuvres reconnus s'unissent aux séries télévisuelles grand public. 

En mettant sur un pied d'égalité les icônes populaires et artistiques, Sherman affirme 

leur désacralisation à l’instar de l’artiste du pop art Andy Warhol169. La société de 

consommation et la reproductibilité technique ont participé à un recyclage de l'histoire 

en produits dérivés. En utilisant la culture visuelle passée (des films de série B et de 

l'histoire de l'art) et présente (le cinéma d'horreur et la mode), Sherman démocratise et 

abat les frontières entre les deux. Elle participe ainsi à une réflexion sur la photographie 

comme un médium de l'anachronisme et comme un outil d'appropriation massive à 

destination de la société de consommation. Au moment où les téléviseurs sont entrés 

dans les foyers, la culture visuelle jusqu'alors dominée par les musées et le cinéma s'est 

transformée en une culture médiatique. La photographie contribue largement à cette 

mutation, désormais chacun·e est capable de devenir autant une œuvre d'art qu’une 

célébrité de la télévision le temps d'une prise de vue. En se prenant en photo, les gens 

deviennent leur propre vedette immortelle et sujet principal d'une image, dont ils et 

elles sont en même temps les auteur·es. C’est toute la peau du corps qui devient un 

écran sur lequel un masque identitaire peut être projeté (Jones, 2008, [2006], p. 50). 

 

 

169 Dans ses œuvres, Andy Warhol travaille à partir d'œuvres préexistantes comme la Mona Lisa de Léonard de 
Vinci (1503-1506) dans Colored Mona Lisa (1963). Il les transforme et les reproduit au même titre que les boîtes 
de conserve des soupes Campbell's (1962). 
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L’image photographique est généralement un rectangle silencieux, tirée sur papier. Les 

propriétés cinématographiques sont plus nombreuses, elles concernent une dimension 

temporelle longue de plusieurs secondes, minutes et heures, du son, des mouvements 

des plans visuels, plusieurs cadrages… En considérant la diversité des paramètres à 

contrôler lors de la réalisation filmique, le cinéma est davantage considéré comme un 

art, contrairement à la photographie qui paraît plus accessible dans sa réalisation 

(Christian Metz, 1985, [1984], p. 82). Techniquement, la vidéo analogique est une 

multiplication d’images immobiles présentées à un rythme rapide qui donne l’illusion 

visuelle d’un mouvement auquel le son est ajouté. La photographie et la vidéo sont des 

écrans, l’un est une vitre qui permet la diffusion des images à partir de la transmission 

d’ondes radioélectriques, alors que l’autre est une feuille imprimée, un négatif 

transparent ou une transcription numérique.  

5.2 Arrêter le corps 

5.2.1 L’investigation de la peau pour affirmer l’artificialité de l’acte photographique 

 

Fig. 65 Cindy Sherman, Untitled#479, 1975 

 

Les recherches physiognomoniques des siècles précédents réalisées par Lebrun, 

Lombroso, Lavater ou Bertillon tentaient de prouver une corrélation entre le visage et 

l'identité individuelle, le visage transformé de Sherman atteste du contraire. « Être bien 
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dans sa peau », cette expression francophone signifie se sentir épanoui·e avec sa propre 

identité individuelle. De nombreuses publications portant sur le travail de Cindy 

Sherman voient en ses œuvres une exploration des identités humaines170. L'opération 

se réalise essentiellement selon trois aspects : le maquillage, les jeux de prises de vues 

et l'immobilité. La tête de Sherman est généralement recouverte d'une perruque qui 

permet de donner une forme plus ou moins modifiée de son crâne, également resculpté 

grâce à des pinceaux de maquillage. En accentuant les contrastes lumineux, en ajoutant 

des teintes et en atténuant certaines, Sherman se transforme. Dans la série Untitled#479 

(1975) composée de vingt-trois épreuves gélatino-argentiques colorisées à la main, 

Sherman met au jour la transformation d'une femme photographiée dans un plan 

légèrement plus serré qu'un plan poitrine. La première image représente une femme 

vêtue d'une chemise à carreaux. Ses yeux sont visibles, à travers de larges lunettes. Ses 

cheveux lui recouvrent les oreilles. Son visage ne semble pas avoir de maquillage. La 

deuxième présente la même femme, mais sans lunettes, puis sans chemise. Au fur et à 

mesure des images qui sont de plus en plus peintes, elle est recouverte d'un peignoir et 

son maquillage s’accentue. Cette double « peinture », la première directement sur elle 

et l'autre appliquée à l'image, interroge le Moi-peau de la manière dont le conçoit Didier 

Anzieu.  

 

 

170 Au sujet du thème de l'identité dans l'œuvre de Cindy Sherman, les multiples études d'Emmanuelle Lequeux 
publiées à l'occasion de la rétrospective de l'artiste (dans Pommereau Claude (Ed.), 2020) sont un bon exemple, de 
même que l'article de Laetitia Barrière réalisé à l'occasion de l'exposition au Musée du Jeu de Paume (2006, p. 1-7) 
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Selon la chercheuse Régine Atzenhoffer, les travaux de Merleau-Ponty ont amené 

différentes réflexions sur le corps comme matériaux d'une recherche entre soi et l'autre, 

autant dans le domaine de l'art que dans la recherche en sciences humaines 

(Atzenhoffer, 2019, p. 8). Faisant suite à ses travaux, en 1985 le professeur en 

psychanalyse Didier Anzieu publie Le Moi-peau171 dans lequel il utilise la peau comme 

métaphore du moi172. La peau se fait également écran, elle est une surface qui appartient 

au monde intérieur autant qu’extérieur, elle est composée de surfaces, l’une protectrice 

et l’autre capable de recueillir des informations sous la forme de sensation (Anzieu, 

1995 [1985], p. 31). Elle est l'organe sensoriel le plus nécessaire à la vie173. Il est 

possible de vivre aveugle, sourd, privé du goût et de l'odorat (Anzieu, 1995 [1985], p. 

35). Le moi-peau apparaît ici comme étant très similaire à la chair théorisée par 

Merleau-Ponty quelques décennies plus tôt. Cependant, Didier Anzieu renonce à 

développer une réflexion sur le Moi-peau en art (Anzieu, 1995 [1985], p. 35), laissant 

ainsi l'opportunité aux historien·nes de l'art d'apporter leur propre analyse. En écartant 

certains aspects propres à une études psychanalytique des œuvres, il est possible 

d'interpréter la peau comme écran organique qui garde en son sein une organisation du 

moi, indépendante de l'organisation des organes. Le Moi-peau est une membrane 

 

 

171 Une première version moins élaborée est d'abord publiée en 1974 dans La nouvelle revue de psychanalyse 
(Évelyne Séchaud, dans Anzieu, 1995, [1985], p. 1). 
172 Si Anzieu se sert de la métaphore pour ses théories sur le psychisme, il a contribué à enrichir les réflexions sur 
le corps. 
173 En revanche, on ne peut vivre sans cette peau qui touche, sécrète, respire, élimine... Son rôle est complexe et sa 
matérialité, tout aussi solide que fragile (Anzieu, 1995 [1985], p. 39). Elle peut être souple et s'adapter, mais elle 
expose aussi sa vulnérabilité, elle est dans un état transitionnel permanent. 
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(Anzieu, 1995 [1985], p. 258), une surface sensible. Travaillée, modifiée, peinte, 

maquillée, cette enveloppe influence ce qu'elle renferme et, dans le mouvement 

inverse, l'intériorité en ressort. Le maquillage transforme le visage, tout comme la 

colorisation transforme l'image. Le personnage de Sherman opère une mutation dans 

son caractère. La femme stricte du début se change en une femme exubérante. Sherman 

joue avec les différents stéréotypes de la femme; les connotations genrées restent très 

présentes malgré les déclinaisons, comme dans les photographies de Helmut Newton. 

Toutefois, en les redoublant de son propre corps, Sherman ne semble pas chercher 

l’érotisme que Newton explore perpétuellement, la minutieuse transformation 

ressemble davantage à une recherche d’émancipation qu’à une mise en scène 

séduisante. En effet, la dernière image, plus que les précédentes, met en évidence le 

bras de l’artiste qui déclenche elle-même de sa main la prise de vue. Ce geste symbolise 

une prise de contrôle sur une situation photographique dont elle semblait être au départ 

l’objet plus que le sujet. La photographie en noir et blanc au contraste tranchant devient 

une image couleur, qui fait ressortir le débardeur jaune de la peau beige, le visage blanc 

et rosé des lèvres rouges. Les modifications sur la surface de chair ou de papier donnent 

l'impression de se répercuter sur le personnage de Sherman. 
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5.2.2 Mettre en scène l’immobilité 

Bredekamp constate que la photographie du XXe siècle a brisé les limites qui séparent 

le corps et l’objet (Bredekamp, 2015, p. 101). Dans les tableaux vivants de Sherman174, 

l’autoréflexivité procède à une autoréférence de ses propriétés photographiques et de 

son histoire. Dans son mémoire portant sur le tableau vivant dans la pratique artistique 

de Claudie Gagnon, Gabrielle Desgagné-Duclos interprète le travail de Sherman 

comme étant une pratique du tableau, et cela en fonction de trois critères (Desgagné-

Duclos, 2015, p. 54-56) : le premier est sa référentialité relative à l’esthétique du 

tableau, à des stéréotypes de représentation artistique ou culturelle, chez Sherman, cela 

se retrouve dans ses inspirations à l’histoire de l’art ou à la culture populaire 

cinématographique. Le second considère la temporalité qui unit le sujet humain avec 

l’espace fictif afin de faire tableau. Il est concentré dans un instant fécond à des fins 

dramatiques, lors d’un arrêt du temps, ou de la reprise anachronique de certains 

schèmes. Par le recours au portrait en tant que thème principal, « plus que tout autre 

chose encore [Sherman] propulse l’image vers le dispositif tableau » (Desgagné-

Duclos, 2015, p. 56). Le dernier critère serait celui de la revendication de l’acte 

photographique comme un simulacre du réel. La fiction et l’écran montrent la 

 

 

174 Comme ce fut démontré progressivement au cours des chapitres III, IV et V, par les montages réalisés après la 
prise de vue, les mises en scène et les associations visuelles, la représentation photographique des corps est plus 
aisée qu'au siècle précédent. La pratique performative prend de l'ampleur dans l'art contemporain qui investigue 
également la question de la réification par l'immobilité. L'inertie corporelle performée telle que la pratique Sherman, 
est explorée de manière comparable à celle de la pose du modèle. Cependant, le médium a pour particularité de fixer 
totalement son sujet. Dans les tableaux vivants photographiques, l’immobilité se voit alors redoublée par l’arrêt du 
corps postant d’abord, puis en arrêtant le temps de l’entièreté de la scène à jamais 
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photographie comme étant au croisement de l’histoire de l’art, de l’histoire corporelle 

et de l’histoire du médium. L’artificialité des accessoires, des prothèses et des 

perruques de Sherman permet de valider ce critère. Bredekamp considère que l’artiste 

est l’une des photographes qui explorent le mieux les possibilités de l’acte d’image 

schématique (Bredekamp, 2015, p.102), par cette autoréflexivité, à la fois en 

performant l'immobilité et en la travaillant spécifiquement pour le médium 

photographique (principalement entre 1970 et 1990)175. Elle est à la fois le sujet et 

l’objet de ses œuvres. Les objets qu’elle met en scène avec ou sans son corps sont 

« comme revêtus d’une peau » photographique (Bredekamp, 2015, p. 102). Comme la 

peau et la chair enferment les organes du corps, la peau photographique renferme l'être 

humain et l’objet dans un tout. 

L'immobilité participe à la narrativité d'une histoire personnelle singulière à chaque 

personnage que Sherman incarne. Au XVIIIe siècle, Diderot mettait en garde les 

comédien·nes de ne pas « mannequiner » leur corps (Diderot, 1795, p. 7) lorsqu'ils·elles 

réalisent des tableaux vivants. Prenant le contrepied de ces propos, Sherman exécute 

volontairement des rôles stéréotypés, des caricatures qu’elle « mannequinise » dans 

une pose exagérée. Deux manières de prendre une attitude sont identifiables dans le 

 

 

175 Pour Horst Bredekamp, il existe trois types d’acte d’image schématique, à savoir les tableaux vivants qui 
performent une œuvre d’art précise « Les humaines, se pétrifiant pour devenir œuvres d’art, devraient rester gravées 
dans la mémoire de ceux qui les regardaient et leur servir de modèles » (2015, p. 98). Le second acte d’image relève 
aussi du tableau vivant, mais cette fois, il s’agit d’une représentation qui « montrait le caractère vivant de l’image 
dans une forme idéale qui déployait son effet dans toute l’immédiateté de schèmata constitué par des corps-images » 
(2015, p. 101). Enfin, le troisième consiste à chercher à atteindre « le caractère vivant de l’œuvre même » par le 
pastiche corporel (p. 102). Cindy Sherman relèverait de cette dernière.  
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travail de Sherman : l’immobilité assumée comme telle et l’immobilité suspendue entre 

deux mouvements.  

 

Fig. 66 Cindy Sherman, Untilted (détail issu de la 
série Bus Riders I), 1976 

 

La première contribue à assumer le caractère immobile de la photographie en donnant 

à voir un personnage qui prend volontairement la pause. En 1976, Sherman réalise une 

série, Bus Riders (détail de la série fig. 66), qui ne fut par ailleurs présentée pour la 

première fois qu’en 2000. Composée de quinze images, la série présente le 

comportement de quinze personnes, vêtues de manière différente. Bus Riders présente 

la multiplicité d’archétypes pouvant être retrouvés dans les autobus, la diversité de 

genre, de couleur de peau, de classe socio-économique, d'âge, de goûts vestimentaires, 

de visage et de morphologie. Loin de l'illusionnisme, elles sont photographiées en pied 

au centre de l'image, dans une pièce qui ressemble à un appartement. Bus Riders 

précède de près de vingt ans la série Big Nude (1993) de Helmut Newton, pourtant, les 

deux photographes accordent la même attention à l’artificialité de la pose rigide qu’à 

l’image des mannequins produits par les compagnies Hindsgaul et Rootsein. Dans les 

œuvres de Sherman, comme dans les photographies de Newton, les corps cadrés en 

pied sont imposants, leur taille est augmentée par leur ombre portée derrière eux. 

Sherman choisit de présenter ses personnifications sur un plancher de bois qu’elle laisse 

visible, dos à un mur blanc craquelé, le fil de la télécommande permettant le 
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déclenchement de la prise de vue apparent, tout l’inverse de la toile de fond blanche, 

épurée, classique des séances de pose en studio professionnel, que Newton utilisera. 

Certaines photographies montrent des objets à moitié dans le hors champs que le·la 

regardeur·euse peine à identifier. L’usage que font les deux photographes de la 

« mannequinisation » du corps est également comparable : dans les deux cas, Sherman 

et Newton l’utilisent pour commenter l’hypermédiatisation des corps pour le 

divertissement, un plaisir qui semblerait scopique passant par le regard en direction de 

l’objectif (et à fortiori du·de la regardeur·euse), le sourire du modèle et la posture de 

face. L'une des images de Bus Riders (fig. 66), Sherman représente une femme à la 

peau noire176, debout et positionnée de trois quarts. Elle porte une veste de tailleur et 

une robe courte, d'épaisses chaussures à talons hauts. Sa main droite est sur ses hanches 

tandis que son bras gauche est relevé, son coude plié, sa main fermée. Sa tête est 

légèrement inclinée. La jeune femme dynamique regarde légèrement de côté l'appareil 

photographique et arbore un large sourire. Elle affirme l’artificialité de l’image par sa 

posture : elle sait qu'elle est regardée et adopte une pose conséquente, qui n'est pas 

naturelle avec une main sur les hanches, le regard et le sourire dirigés vers l’objectif de 

l’appareil. La jeune femme se donne délibérément à voir, le corps est volontairement 

réifié pour la contemplation. Réalisée en 1976, cette série est l'une des premières 

 

 

176  En 2023, au moment de la soutenance de la thèse, cette œuvre pourrait créer des débats par rapport à la 
représentation du corps noir par une artiste à la peau blanche. Dans leur article « To What Extent is Cindy Sherman’s 
Blackface as Problematic as Bell Hooks’ Claims? Cindy Sherman’s Real Implication in Blackface » (2021), les 
chercheur·euses Xiaoyang Gong, Leyao Qian, Zihan Qin, Xin Weng réalisent une analyse approfondie de quatre 
photographies de la série Bus Riders dans lesquelles Sherman a le visage et le corps recouvert de peinture noire. 
L’artiste ne s’est jamais clairement positionnée sur ses intentions, maintenant une tension contradictoire entre 
d’éventuelles interprétations racistes et bienveillantes à l’égard des personnes issues de la diversité.  
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explorations du potentiel de l’immobilité assumée en tant que dispositif en interaction 

avec la personne qui regarde l’image. Le traitement particulier de la peau teinte en noir 

influence sur le sens que joue l’immobilité : le corps se fait l’objet inerte des 

représentations véhiculées par les médias, à destination des téléspectateur·trices et 

consommateur·trices des sociétés occidentales blanches. Durant les années 1970, une 

multiplication de textes et de conférences mettent l’accent sur les revendications 

spécifiques des militantes noires par rapport aux femmes blanches, notamment 

relatives à leur inégalité vis-à-vis des violences, des problèmes d’immigration, de la 

stérilisation forcée et de la sexualisation sociétale (Hélène Charlery, 2007, p. 80). 

Malgré ces discours, la cuisse immobile de Sherman, à la fois blanche et noire, tente 

de se faire l’union impossible d’une réification maladroite qui rassemblerait à la fois 

les femmes noires et blanches face à l’instrumentalisation du corps véhiculée par la 

publicité et la mode. 

 

 Fig. 67 Cindy Sherman, Untitled Film Still#36, 1979 

 

La deuxième manière de se réifier est la suspension du geste. Cette interruption se 

déroule dans une narrativité construite par une image ou au sein d’une série. Elle est ce 

que Bernard Vouilloux définit ainsi : 

Un tel suspens, en affectant la temporalité dans laquelle se produit le 

mouvement, aura immanquablement eu pour effet de spatialiser le temps, 

de le cristalliser en un instant : cet espace figé est celui de l’image […], 
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mais d’une image qui, en l’occurrence renvoie à une autre. Tout se sera 

donc passé comme si les mouvements scéniques dans lesquels se déployait 

l’intrigue s’étaient noués sur un instant réimmiscent. (Bernard Vouilloux, 

2021, p. 126) 

En effet, dans plusieurs séries photographiques, comme Untitled Film Stills (1977-

1980), Sherman suspend dans le temps des archétypes et stéréotypes; elle plonge ses 

personnages dans des décors et des mises en scène plus recherchées. Ne semblant pas 

immobiles, ils ne paraissent pas prendre la pose et, pour la plupart, donnent 

l’impression d’agir sans conscience d'être vus. Inspirés du cinéma dans lequel le 

quatrième mur est rarement franchi, les personnages de Sherman semblent avoir été 

photographiés pendant le tournage d’un film. Sherman accorde une part plus grande à 

la création de scénarii. La photographie Untitled Film Still#36 (fig. 67) présente une 

figure féminine photographiée à contre-jour, créant un clair-obscur contrasté. La 

lumière est atténuée par un drap, dont on peut voir encore les plis. La femme en lingerie 

réalise un geste ambigu, levant les bras au-dessus de sa tête. Il est impossible de dire si 

elle s'habille ou si elle se déshabille. La légèreté du tissu donne l'illusion que les 

hanches effectuent un léger mouvement pendant que les bras en font un autre. En 

s'habillant/se déshabillant, le corps donne l’impression de ne pas s’arrêter de lui-même, 

c'est la photographie qui a suspendu son geste. Son traitement contrasté et précis 

renforce la sensation d'être devant un corps figé pendant qu’il exécutait un mouvement. 

En effet, un déclenchement très rapide de la prise de vue ou une paralysie totale du 

corps parfaitement immobile permet d'avoir un rendement du corps aussi détaillé et 

soigné. Sherman laisse la personne qui regarde interpréter son geste et son immobilité, 

en imaginant le mouvement passé et celui anticipé. La démonstration de ce chapitre et 

cet entre-deux, ni totalement mouvant ni totalement figé, justifie l’usage récurrent – 
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mais peu souvent expliqué – de l’emploi du terme tableau vivant pour qualifier les 

œuvres de l’artiste, pourtant distinctes des premiers temps historiques de la pratique. 

Les photographies de Sherman s'inscrivent dans son évolution qui n'est plus seulement 

comprise comme la retranscription d’une œuvre d’art dans un autre médium. En partie 

affranchi de l'iconographie historique, le tableau vivant en a néanmoins gardé la tension 

du mouvement suspendu, l'aspect narratif et la théâtralité (Boucher, 2015, p. 86). Le 

tableau vivant photographique réalisé à partir des années 1970 possède son histoire à 

part entière. Elle peut d'abord être retracée à partir de l’influence qu'a exercée le 

mannequin de vitrine sur le corps, conduisant à une réification pour et par l'acte 

photographique. Ensuite, la particularité qui la distingue d'autres formes 

d'objectifications réside dans la suspension du mouvement que l'on retrouve également 

dans la performance. Toutefois, l'interruption censée être momentanée se retrouve 

éternellement figée. Loin d'être naturel, il est primordial de conclure que cet arrêt a 

pour effet de vivifier le rendu, qui s'anime dans l'imaginaire narratif de celui ou celle 

qui contemple la photographie, de cela peut être déduit la survivance du vivant. Alors 

qu’enfant, Sherman souligne par écrit son identité changeante au fil des années, sa 

pratique artistique évolue vers la figuration d’un imaginaire d’autrui, créée à partir de 

son propre corps. Par l’immobilité caricaturale, Sherman investigue sa propre peau 

pour affirmer et revendiquer l’artificialité de l’acte photographique. Ce retournement 

du médium sur lui-même permet d’inspecter ses spécificités par rapport à d’autres 

dispositifs artistiques.  
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5.3 Ébranler le corps humain vivant  

5.3.1 La photographie pour éprouver la vulnérabilité humaine 

5.3.1.1 Sherman entre performance et photographie 

 

Fig. 68 Cindy Sherman, Air Shutter Release Fashions, 1975 

 

En 1975, alors qu'elle est étudiante, Sherman réalise l'œuvre Air Shutter Release 

Fashions (fig. 68). La première image de ce travail scolaire qui se compose en tout de 

dix-sept photographies en noir et blanc est un plan rapproché du boitier de l'appareil. 

Les autres images forment une suite de figures d’une femme nue et sans visage. Elle se 

détache d'un arrière-plan blanc. L'épais fil noir de la télécommande photographique lui 

encercle les jambes, la poitrine, les hanches, la gorge. Le contraste qui détache le corps 

du fond et le fil qui entoure Sherman provoquent la sensation que le corps est découpé. 

Il est attaché à la technique photographique, soumis à ses volontés. Cette réification se 

manifeste jusque dans l'effacement du visage de Sherman qui est réduit dans la dernière 

image à une tache blanche, anonyme, entre le menton et le haut du crâne. En supprimant 

son propre visage, Sherman ne donne à voir qu’un morceau de chair immobile, 

démultiplié, dont l'humanité semble s'être absentée. Pour l’historienne de l’art Amelia 

Jones, la photographie de Sherman est une approche critique de l’accès à l'artiste en 
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tant qu'individu réel; elle témoigne de l'impossibilité de l'atteindre, au profit d'une 

transformation du vivant en une œuvre matérielle, bidimensionnelle, en dehors de toute 

autre référence que ce que l'image elle-même nous montre (Jones, 2008, [2006], p. 46). 

Merleau-Ponty explique que l'être humain n'existe, ni seulement en tant que donnée 

visible, ni seulement en donnée mentale. « Un corps humain est là quand, entre voyant 

et visible, entre touchant et touché, entre un œil et l’autre, entre la main et la main se 

fait une sorte de recroisement [...] » (Merleau-Ponty, 2016, [1964], p. 16). En figeant 

son image, en lui retirant son visage, ses mollets, ses mains, en divisant visuellement 

son corps, Sherman en retire l'humanité vivante177. En s’appropriant l’objectivation, les 

artistes associé·es aux mouvements féministes 178  poussent au paroxysme afin 

réaffirmer leurs identités sensibles (Jones, 1998, p. 24). Alors que reste-t-il de l'être 

humain lorsque le médium photographique en réalise179 l'image? Est-il nécessairement 

question de supprimer sa nature vivante? Au premier abord, la pertinence du médium 

photographique semble pouvoir être contestée. La confusion entre le corps et l'objet 

 

 

177 La relation entre l’objet humanisé et le corps réifié devient un enjeu artistique et politique pour des artistes 
associées aux mouvements féministes. L’artiste Claude Cahun utilisait les autoportraits théâtralisés pour ses œuvres 
politiquement engagées dans la première moitié du XXe siècle. Ses autoportraits théâtralisés qui ont influencé 
Sherman, affichent un genre neutre qui propose ainsi une alternative à l’érotisme et à la morbidité (Jones, 2008, 
[2006], p. 38). 
178 Les artistes en question n’ont pas nécessairement revendiqué de faire partie de mouvements féministes, il s’agit 
parfois d’interprétations ou de critiques de leurs œuvres. 
179  Le verbe « réaliser » est ici délibérément choisi. Les chapitres précédents ont permis de montrer qu'une 
photographie est toujours une construction. La notion de « capturer l'image du monde réel » néglige sa part 
nécessairement fictive. 
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n'est-elle pas davantage pertinente dans la pratique performative féministe qui voit le 

jour également au cours des années 1960? 

Dans l'ouvrage Body Art/perfoming the Subject (1998), Amelia Jones compare la 

conception passionnée et convulsive de la vie au Théâtre de la cruauté d'Antonin 

Artaud à la pratique performative. Les contenus explicitement sexuels, les 

comportements exacerbés et l'affirmation violente des idéaux politiques par le corporel 

produisent une dislocation ou le décentrage du sujet cartésien du modernisme (Jones, 

1998, p. 1). D'une manière similaire, l’actionnisme viennois d'Hermann Nitsch a repris 

les codes développés par Artaud dans Le théâtre et son double en les poussant à 

l’extrême. Les représentations de cet actionniste, qui duraient plusieurs heures et 

plusieurs jours, dépassaient les limites temporelles de la plupart des performances. 

Elles outrepassaient également les limites corporelles des participants éprouvés, autant 

physiquement que psychologiquement 180 . Cette dislocation du temps et cette 

monstration morbide trouvent leurs équivalences dans le tableau vivant performé de 

Cindy Sherman. La photographe étire la temporalité jusqu'à son arrêt, provoquant ainsi 

une réification du sujet.  

Lors de la performance Cut Piece (1964), Yoko Ono se présente comme un simple 

objet sans vie. Les visiteur·euses de l'exposition sont invité·es à venir couper les 

 

 

180 Le corps organique avec son aspect sensible, avec ses fluides, ses liquides, ses sécrétions, sa fragilité, ses désirs 
et ses besoins, est mis en scène et orchestré pour devenir une réflexion sur le rapport au corps réifié dans toute sa 
chair. L'exhibition absolue et théâtralisée réifie au profit de la catharsis. 
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vêtements que portait l’artiste. Dans le catalogue de la rétrospective internationale 

dédiée à Ono, en 2013, Ingrid Pfeiffer, Max Hollein et Jon Hendricks retranscrivent 

ces propos : « Finalement il ne restait que la pierre de moi, qui était dans moi, mais ils 

[les spectateurs·trices] n’étaient toujours pas satisfaits et voulaient savoir à quoi 

ressemble l’intérieur de la pierre. » (Pfeiffer, Hollein, Hendricks, 2013, p. 179). 

L'artiste souligne l'envie du·de la spectateur·trice à toujours en voir plus, à vouloir 

étudier le corps comme on autopsie un cadavre181. La sensation dérangeante est générée 

par la transformation du corps en un objet, si une femme humaine et vivante devient 

un objet inerte, peut-elle encore prétendre au statut d’humain? Dans certaines de ses 

œuvres, Sherman reprend également cette question du statut d’humain en l’appliquant 

au corps semblant dépossédé de la vie. La photographie d’un corps sans visage comme 

dans Air Shutter Release Fashions (fig. 68) ou d'un cadavre est classée dans la catégorie 

de la nature morte, le corps dépossédé de vie quitte la notion de portrait pour se 

rapprocher de celle de l’objet. Cependant, la réification volontaire de Sherman vivante 

assure l’artificialité de la scène, elle agit à titre d’écran, de masque, de lieu de projection 

et d'identification pour la personne qui la regarde (Amelia Jones, 2008, [2006], p. 51). 

 

 

181 L'artiste Marina Abramovitch propose en 1974 la performance Rhythm o dans laquelle le·la spectateur·trice est 
invité·e à prendre un des objets sur la table et à l'expérimenter de la manière qu'il·elle le souhaite sur l'artiste. En 
faisant de son corps un médium, Abramovitch met à mal les stéréotypes occidentaux qui puisent leur tradition dans 
deux images des féminins avec d'un côté l'épouse et mère, et de l'autre la prostituée. Selon la professeure Beatriz 
Gómez Gutiérrez, « Ce dualisme a d’une part obligé les femmes à supporter le poids d’une conception binaire de la 
réalité, de l’autre, il a permis aux hommes de véhiculer leurs propres angoisses et, parfois même, de canaliser 
certaines de leurs pulsions. » (Gómez Gutiérrez, 2018, p. 5). Les femmes hystériques étudiées par les surréalistes 
entrent dans l'image de la femme au désir sexuel débordant qui est appréhendée comme une pathologie et un sujet 
artistique (Gómez Gutiérrez, 2018, p. 4-5). En s'immobilisant, les artistes femmes s'approprient ces stéréotypes afin 
de créer le malaise chez ceux et celles qui les regardent. 
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Les œuvres de Sherman utilisent le contact avec le regard de la personne qui la 

contemple. Dans Air Shutter Release Fashions (fig. 68) cette relation se passe dans la 

violence visuelle, le regard passant d’une case photographique à l’autre découpe 

maintes fois le corps.  

5.3.1.2 Simuler le cadavre 

 

Fig. 69 Cindy Sherman, Untitled#153, 1985 

 

Dans Untitled#153 (1985) (fig. 69), Cindy Sherman est allongée sur le sol. Située dans 

la diagonale de l'image, allant de l'extrémité droite au côté haut gauche, le cadrage 

poitrine crée une dynamique alors que la femme représentée semble morte. Ses 

cheveux sont décoiffés, son visage et son vêtement sont sales. Les yeux ouverts 

provoquent une sensation d'inconfort chez la personne qui contemple l'image. La vie 

semble être en train de quitter le corps dont la respiration vient de s’arrêter. Reprenant 

la réflexion sur le cadavre précédemment citée à travers le rapport de Yoko Ono, 

l'éternelle immobilité de l’image est donc redoublée par la mort fictive représentée pour 

le regard d’autrui. Le corps photographié parait nécessairement un corps-objet « car 

dans l’instant où il est « mis en œuvre », objectivé, le corps se trouve là réfuté, effeuillé, 

néantisé. Ce serait comme un effet mortifère de l’aura : la dévoration diaphane, par 

l’image, du folio des corps. Moins effluve qu’effet d’un interstice pelliculaire 

généralisé, vorace. » (Didi-Huberman, 1985, p. 35), comme le décrit Georges Didi-

Huberman en reprenant les mots de Nadar. Dans la théorie, les philosophes Donna 
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Haraway et Susan Sontag ont pour leur part comparé la photographie à une mise à mort 

représentationnelle. En 1973, dans son étude Sur la photographie, Sontag écrit :  

Au même titre que les armes à feu et les voitures, les appareils photo sont 

des machines fantasmatiques dont l'usage engendre une accoutumance. [...] 

L'arme photographique ne tue pas, et la sinistre métaphore semble donc 

n'être qu'un bluff, comme le fantasme masculin d'avoir un pistolet, un 

couteau ou un outil entre les cuisses. [...] De même que l'appareil photo est 

une sublimation de l'arme à feu, photographier quelqu'un est une 

sublimation de l'assassinat : assassinat feutré qui convient à une époque 

triste et apeurée. (Sontag, 1993, [1973], p. 28) 

L'immobilité de l'image étant redoublée par l'immobilité de la pose renforce une 

réification proche de l'inertie du corps mort. De surcroit, le vocabulaire associe le 

langage de la mise à mort à celui de la photographie : en anglais le verbe « shoot » est 

employé pour la prise de vue182. Il trouve son équivalent français dans « braquer 

l'appareil photo sur quelqu'un » ou dans le fait de « regarder dans le viseur ». Haraway 

 

 

182 L'appareil photographique se fait prothèse de la vue sensible, Merleau-Ponty induit un toucher à distance qui 
affecte d’une manière ou d’une autre ce qu’il vise. En 1964, soit durant une période durant laquelle les 
revendications féministes s’emparent du paroxysme de la femme-objet pour soulever les problématiques sociales 
liées à la condition des femmes dans les sociétés occidentales et patriarcales, l'ouvrage L’œil et l’esprit de Maurice 
Merleau-Ponty est publié. Il propose une réflexion sur la vue comme étant une forme de toucher à distance grâce à 
« nos yeux de chair » (Merleau-Ponty, 2016, [1964], p. 12). La vue est sensible, elle ressent ce qu’elle voit et, d’un 
autre côté, elle exerce une pression visuelle sur ce qui est vu. Le philosophe s’écarte du modèle de Descartes qui ne 
considère l’enveloppe charnelle que comme un mannequin animé par une âme qui, se regardant dans le miroir, ne 
verrait rien de plus qu’une enveloppe. Au contraire, la subjectivité de l’humain réside dans chaque parcelle de son 
corps (Merleau-Ponty, 2016, [1964], p. 8-27). 
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poursuit la comparaison en 1997, dans l'article « Le patriarcat de Teddy Bear : 

taxidermie dans les jardins d'Éden, New York, 1908-1936 » (Haraway, 2007, [1985; 

1991], p. 175-182), la photographie est une sorte de trophée de chasse qui assure la 

possession de l’autre – ou de soi-même – par la mise à mort. Au-delà même de 

l’interprétation féministe, en étant à la fois modèle et photographe, Sherman cherche 

dans son propre cadavre fictif un engagement politique qui passe par la violence d’une 

mise à mort diffusée, voire médiatisée par le médium. Le corps biologique étant ainsi 

transformé, variable dans ses attitudes et dans ses formes, finit par devenir une fiction 

imaginaire qui fait perdre le contact à la réalité de la personne humaine et vivante qu'est 

Cindy Sherman. La théâtralité engage le corps dans son entièreté, au contraire de 

nombreux photographes qui se concentrent essentiellement sur la polymorphie du 

visage et de l'identité visuelle photographique183. La distinction individuelle se fait dans 

la singularité, dans les particularités tant physiques que comportementales et 

psychologiques; même si les corps se reconnaissent dans un archétype organique 

constitué de deux bras, deux jambes, un buste, une tête.  

L’analyse dans cette thèse permet jusqu’à présent d’identifier une réification 

photographique de Cindy Sherman, qui explore la pluralité des identités visuelles à 

partir d'un seul corps et surtout d’un seul visage. Devenant innombrables, les visages 

des photographies de Sherman basculent inlassablement le corps vers l'objet, puis de 

 

 

183 L'identité visuelle d'une personne est ici considérée comme son image physique qu'elle donne à voir. Le corps 
est à la fois une enveloppe organique et une image visuelle. L'identité visuelle se fait à partir de lui, mais peut être 
changeante notamment grâce aux manipulations artistiques. 
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l’objet vers le corps, la performance et la photographie, le réel et l'imaginaire, créant 

des personnages qui n'existent que par et pour l'art, jusqu'à en faire oublier la réalité de 

l'artiste184. Dans cette fiction photographique, la photographie montre tout ce que la 

réalité n'est pas, a fortiori elle montre tout ce que le corps n'est pas.  

5.3.2 Des enjeux technologiques photographiques et corporels 

5.3.2.1 Le corps sans organes 

En 1980, le sémiologue Roland Barthes élabore sa théorie de la photographie dans La 

chambre claire. L’auteur reconnait que dans les premiers temps de la photographie, le 

temps d’exposition pour réaliser une image était si long, qu’il était parfois nécessaire 

d’utiliser différents supports pour tenir la tête ou les membres, les rendant si immobiles 

que les personnes ressemblaient à des objets dénués de vie (Barthes, 1980, p. 29). 

Barthes remarque à partir de sa propre expérience :  

 

 

184 Lors de la publication du catalogue d'exposition réalisé à l'occasion de l'exposition rétrospective de l’artiste à la 
Fondation Louis Vuitton en 2020, l'écrivaine Marie Darrieussecq raconte son rapport personnel au travail de 
Sherman. Elle explique sa fascination pour les personnages imaginaires incarnés, plus que pour l'artiste en tant 
qu'individu. « Je me suis longtemps demandé si Sherman existait vraiment; je n'étais pas curieuse de renseignements 
biographiques. J'aurais aimé, oui, qu'elle ne soit ni vie ni identité à elle. Qu'elle soit un ectoplasme enfermé dans 
son laboratoire avec ses perruques et ses mannequins et sa cuisine à prothèse que ce soit ça, sa vie. Aux prises avec 
sa propre peau à épaissir, multiplier, peler, mixer. Une savante petite boucherie de cellules d'épiderme. Une 
cosmétique cosmique et comique, menée par une femme invisible. [...] Mais non. Il semble que Cindy Sherman 
existe en vrai. En chair et en os, et parfaitement visible. » (Marie Darrieussecq, dans Suzanne Pagé, 2020, p. 30) 
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Imaginairement, la Photographie (celle dont j’ai l’intention), représente ce 

moment très subtil où, à vrai dire, je ne suis ni un sujet ni un objet, mais 

plutôt un sujet qui se sent devenir objet : je vis alors une micro-expérience 

de la mort […] je deviens vraiment spectre. Le photographe le sait bien, et 

lui-même a peur […] de cette mort dans laquelle son geste va m’embaumer. 

[…] Le photographe doit lutter énormément pour que la Photographie ne 

soit pas la Mort. (Barthes, 1980, p. 30) 

Pour Barthes, la photographie propose un état d’entre-deux, entre la vie et l’inertie 

objectale. En effet, les œuvres de Sherman oscillent entre cette impossibilité l’un de 

l’autre. En pratiquant une refonte systématique de son propre reflet, et lui incorporant 

peu à peu des prothèses qui la transforment, elle devient une chimère composée de 

formes humaines, animales ou organiques difficilement identifiables. Elle ne cherche 

plus une logique de la représentation qui dépend de la vie ou de la mort, la 

représentation corporelle se fait selon une logique de la sensation ou sans sensation 

dans le cas de la représentation de cadavre comme dans Untitled#153 (1985). Ce 

changement entre en écho avec l’ouvrage Mille plateaux (1980) publié par les 

philosophes Gilles Deleuze et Félix Guattari. Sous ce qu'ils nomment « le corps sans 

organes » (CsO), ils remettent l'expérience (qu'elle soit biologique, politique ou encore 

sociologique) au cœur des réflexions entourant le corps. En donnant une primeur au 

regard du·de la spectateur·trice, Sherman assume le fait que son corps sera expérimenté 

visuellement par des yeux selon un ordre qui ne correspondra pas nécessairement à 

l’ordonnance de son organisme. En cela, l’analyse du CsO de Deleuze et de Guattari 

peut être pertinente. L’essence de celle-ci remonte au 28 novembre 1947, le poète 

Antonin Artaud déclare la guerre aux organes Pour en finir avec le jugement de Dieu 

(Artaud, 2003, [1948], p. 61). Après ses internements psychiatriques multiples, il 
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expérimente une conception alternative du corporel185. Le corps est pour lui un tout qui 

permet, dans un certain sens, l’immortalité, étant donné qu’il n’a pas besoin d’organe 

pour être (Artaud, 2003 [1948], p. 60). Le corps sans organes serait celui qui est 

« délivré de tous ses automatismes et rendu à sa véritable liberté » (Artaud, 2003, 

[1948], p. 61). La violence mentale et physique nous permettrait ainsi de nous défaire 

de « notre moi » (Deleuze et Guattari, 1997, [1980], p. 187). Pour Deleuze et Guattari, 

« Le CsO, c’est ce qui reste quand on a tout ôté. Et ce qu’on ôte, c’est précisément tous 

les fantasmes, l’ensemble des signifiances et des subjectivations. La psychanalyse fait 

le contraire : elle traduit tous les fantasmes » (Deleuze et Guattari, 1997, [1980], p. 

188). Le CsO s’oppose à la psychanalyse, à toute forme d’analyse et d’explication. 

L'objectif est ici de libérer l'individu de sa propre conscience organique afin de 

l’amener vers une nouvelle conscience186. 

Le CsO de Deleuze et Guattari rejoint la chair merleau-pontienne en tant que corps 

senti et sentant (Florence Andoka, 2013, n.p.). Il s'expérimente, se vit, se pratique et 

doit se débarrasser de la rationalité, du cogito cartésien en réalisant des expériences 

extrêmement violentes187. CsO est également une rébellion contre l’ordre biologique 

 

 

185 L'influence du poète est sensible tout au long de leur ouvrage, autant que les récits sadiens et les romans de 
William Burroughs. Les trois auteurs ont un commun leur rapport vécu, pratique et expérientiel à la corporéité. 
186 Deleuze et Guattari vont plus loin dans leur définition, reprenant les mots d’Artaud : le corps sans organes peut 
être autant « […] [le] corps hypocondriaque dont les organes sont détruits […] [Le] corps paranoïaque, où les 
organes ne cessent d’être attaqués par des influences, mais aussi restaurés par des énergies extérieures […] [Le] 
corps schizo, accédant à une lutte intérieure active qu’il mène lui-même contre les organes, au prix de la catatonie, 
[…] » (Deleuze et Guattari, 1997, [1980], p. 186) 
187  Dans l'ouvrage Francis Bacon. Logique de la sensation (2002, [1981]), Deleuze nuance son propos, 
« l’hypothèseologique est peut-être insuffisante, parce qu’elle invoque seulement le corps vécu. Mais le corps vécu 
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qui serait donné par Dieu. En refusant l’organisme, le CsO refuse la mise en ordre de 

ses organes – première organisation imposée par le Divin ou par la nature (selon les 

perspectives de chacun et chacune), cet acte de rébellion saisi par les artistes est 

également une critique sociale et politique188. Il est structuré par rapport au désir qui 

agit de manière mécanique sur lui. Il n’est guère composé d’une organisation organique 

fixe, puisque ses organes sont indéterminés et assemblés.  

Le philosophe Hossein Ardalani établit une étude comparative entre l'appréhension 

merleau-pontienne du corps et celle de CsO, autour de la corporéité dans l'art189 – 

essentiellement dans la peinture contemporaine (Ardalani, 2020, p. 67-80). La 

conclusion des recherches d'Ardalani est que Deleuze, Guattari et Merleau-Ponty 

 

 

est encore peu de chose par rapport à une Puissance plus profonde et presque invivable. » (Deleuze, 2002, [1981], 
p.47). La philosophe et artiste Florence Andoka constate que le corps phénoménologique proposé par Merleau-
Ponty – et par Edmund Husserl avant lui, est vécu de manière consciente, or « le CsO n’est en rien intentionnel, les 
sensations qui le composent, résultent de forces qui le marquent. » (Andoka, 2013, n.p.). 
188 Avant d'écrire Mille plateaux, Deleuze et Guattari décèlent les problèmes de ce désir qui pénètre la politique et 
le social. Ils remarquent leur présence au sein de l'histoire de l'art et de la pensée du début du XXe siècle : « Le 
futurisme italien énonce bien les conditions et les formes d'organisation d'une machine désirante fasciste, avec toutes 
les équivalences d'une « gauche » nationaliste et guerrière. Les futuristes russes tentent de glisser leurs éléments 
anarchistes dans une machine de parti qui les écrase. La politique n'est pas le fort des dadaïstes. L'humanisme opère 
un désinvestissement des machines désirantes, qui n'en continuent pas moins de fonctionner en lui. Mais autour de 
ces attitudes a été posé le problème du désir lui-même, de la position de désir, c'est-à-dire du rapport d'immanence 
respective entre les machines désirantes et les machines sociales techniques, entre ces deux pôles extrêmes où le 
désir investit des formations paranoïaques fascistes, ou au contraire des flux révolutionnaires schizoïdes. Le 
paradoxe du désir est qu'il faille toujours une si longue analyse, toute une analyse de l'inconscient, pour démêler les 
pôles et dégager les épreuves révolutionnaires du groupe pour machines désirantes. » (Deleuze, Guattari, 2015, 
[1972], p. 787).  
189 Selon lui, Le CoS est une tentative des auteurs de comprendre comment le corps peut se retrouver affecté par 
d'autres corps, d'autres objets, d'autres œuvres. La sensation serait une notion clef pour comprendre la perception 
sensible : l’être humain est physiquement affecté par ce qui l’entoure, autant qu’il affecte le monde. 
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rétablissent une relation de l'être humain au monde en tentant d'en retirer les 

présupposés épistémologiques. Pour ce faire, ils se concentrent sur le corps et sa 

physicalité. Concernant la confusion entre le corps et l'objet190, Ardalani remarque 

qu'en étudiant le corps-chair, Merleau-Ponty s'oppose aux conceptions mécaniques et 

dualistes du corps, tandis que Deleuze et Guattari s'opposent à la conception 

psychanalytique freudienne. Ils sentent, éprouvent, touchent tout en étant au monde, 

pour reprendre les mots de Merleau-Ponty191. Enfin, le corps sans organe de Deleuze 

et Guattari s'inscrit dans l'un des modes de pensée de l'empirisme, il se révèle dans 

l'expérimentation qui se fait par le flux des connexions des corps en interaction, 

devenant alors une sorte de machine192. À l'inverse, Merleau-Ponty pense l'être humain 

comme étant une unité corporelle qui a une vie, des désirs, des pensées, des 

agissements.  

Dans les œuvres de Sherman, le·la spectateur·trice est projeté·e à l’intérieur de corps-

cadavres, de corps sans organes ou encore de corps transformés, et ressent également 

 

 

190 Il répertorie ensuite dix points communs et différences entre le CsO et le corps chair (Ardalani, 2020, p. 75). 
191 Les deux corps répondent au monde en refusant la passivité, ils sont actifs depuis l'intérieur. Cette participation 
au monde se fait par le mouvement, le temps et le désir, mais le CsO perçoit différemment le rapport à la temporalité 
et à l'aspect historique de l'expérience vivante, étant donné que celle-ci doit se faire par la violence et qu'elle doit 
renverser l'ordre communément admis. 
192 En 1981, Gilles Deleuze s’intéresse aux œuvres du peintre Francis Bacon et réutilise les concepts de chair 
théorisée par Merleau-Ponty et Hegel. Dans Francis Bacon, logique de la sensation (1981), Deleuze comprend la 
sensation comme ayant « […] Une face tournée vers le sujet […] et une face tournée vers l’objet […]. Ou plutôt 
elle n’a pas de faces du tout, elle est les deux choses indissolublement elle est être-au-monde comme disent les 
phénoménologues : à la fois je deviens dans la sensation et quelque chose arrive par la sensation, l’un par L’autre, 
l’un dans l’autre. » (Deleuze, 2002, [1981], p. 39). 
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toute l’entièreté de la scène photographiée193. Dans Untitled#153 (fig. 69), la personne 

qui regarde est amenée à se mettre à la place du corps représenté, et à interpréter la 

sensibilité chromatique du reste de l’image dans toute la dynamique de sa composition 

malgré l’inertie du corps. Comme ce fut expliqué, dans la confusion photographique le 

corps et l’objet vont incessamment l’un vers l’autre; elle peut être aussi comprise 

comme étant une mise à mort par le regard. Dans les deux cas, le CsO et la sensation 

théorisée à partir des œuvres de Francis Bacon par Deleuze (1981) permettent de 

comprendre que la confusion joue essentiellement sur le plan du sensible, elle concerne 

l’œuvre et les sensations éprouvées par la personne. L’ordre organique dont l’image 

est privée et l’organisme de l’individu contemplateur n’ont aucune importance. En 

considérant le médium (l’image photographique) et sa représentation tout entière 

comme étant des peaux sensibles, la confusion ne permet plus de considérer la 

sensation comme étant seulement propre au sujet, au corps. Désormais, l’image dans 

son ensemble est une chair subissant le regard de celui ou celle qui l’admire, tout en lui 

renvoyant des sensations. Ces concepts sont assumés comme étant une clef de lecture 

possible pour envisager un tournant dans la pratique photographique de Cindy Sherman 

qui se détache peu à peu de ses portraits fictifs pour photographier des simulacres, des 

objets dénués de vie qu’elle met en scène à sa place. Ces corps sans organes – pris au 

 

 

193 Comme l’explique Deleuze, les lumières, les ombres, les formes, les couleurs sont dans le corps sensible de 
l’œuvre d’art elle-même. De la même manière que « Ce qui est peint dans le tableau, c’est le corps, non pas en tant 
qu’il est représenté comme objet, mais en tant qu’il est vécu comme éprouvant telle sensation. » (Deleuze, 2002, 
[1981], p. 40), la photographie entreprend la sensation dans toute sa représentation. Elle figure avec intensité 
l’immobilité « comme des instantanés de mouvement, qui recomposeraient le mouvement synthétiquement, dans sa 
continuité, sa vitesse et sa violence. » (Deleuze, 2002, [1981], p. 44). 
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sens littéral autant que philosophique et psychanalytique – entrent en écho avec un 

contexte socioculturel et politique dans lequel la violence envers la corporéité est de 

mise par l’appropriation de la confusion entre l’objet inerte et le corps vivant. 

5.3.2.2 Les féminins, les mannequins, les cyborgs 

Durant les années 1960, les recherches cybernétiques se sont insérées dans la biologie 

et la médecine, le corps s'est vu encodé (code génétique) et organisé (l'organisme). La 

réflexion sur les liens qui unissent le corps et l'esprit que le philosophe Maurice 

Merleau-Ponty avait défendu ne suffit plus à concevoir la pertinence de leurs 

attachements. Le développement des technologies conduit de nombreux philosophes 

du XXe siècle à repenser le corps sujet et le corps-objet modifiable, transformable et 

même interchangeable194, la notion de sujet en tant qu'être conscient, est retirée de la 

matière. Les œuvres de Cindy Sherman créées dans les années 1980 sont élaborées vis-

à-vis des recherches philosophiques portant sur la technique. Bien que l’artiste, au 

même titre que Helmut Newton, ne se soit s prononcée sur l’idéologie transhumaniste 

ou les œuvres posthumanistes, sa pratique entre pourtant en résonnance avec ces 

courants de pensées et de créations qui lui sont contemporains. Pour la chercheuse et 

artiste designer Natasha Vita-More la technologie doit être comprise comme une 

possibilité d’accroitre les capacités humaines; l’influence de cette pensée se diffuse par 

 

 

194 En 2020, Alexandre Moatti a publié une étude sur l'histoire du transhumanisme en France au XXe siècle. Intitulée 
Aux racines du transhumanisme. France, 1930-1980, sa réflexion relève que, bien que nommée différemment selon 
les décennies et les auteur·es, il est possible de retracer une histoire des rapports aux corps et à la technologie. Selon 
l'auteur, celle-ci serait principalement apparente depuis l'après Seconde guerre mondiale.  
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la publication du Manifeste du transhumanisme 195  en 1983 196 . Le terme 

transhumanisme est litigieux, complexe et nébuleux (Marina Maestrutti, 2011; Max 

More, 2013, p. 1-17; Alexandre Moatti, 2020, p. 7-36; …). En une phrase, il peut être 

défini comme une phase de transition dans laquelle les sciences et les technologies sont 

orientées vers la perfectionnabilité de l'être humain (Coulombe, 2009, p. 145), afin de 

devenir un posthumain qui ne serait plus soumis à une mort inéluctable, à la maladie, 

aux faiblesses mentales ou intellectuelles197. La thèse actuelle propose de percevoir le 

travail de Sherman en lecture croisée avec le transhumanisme et le posthumanisme. Le 

 

 

195  Le texte de 1983 est disponible sur la page web de Natasha Vita-More (https ://natashavita-
more.com/transhumanist-manifesto/). Celui-ci a été réédité plusieurs fois, notamment en 1998 et 2008. En 2021, 
Vita-More et son mari Max More éditent pour la seconde fois l'ouvrage collectif The Transhumanist Reader. 
Classical and Contemporary Essays on the Science, Technology, and Philosophy of the Human Future qui reprend 
les principes de la publication de 1983, en la réactualisant et en l'étoffant. The transhumanist Reader apporte 
notamment une vision enrichie du rôle de l'art dans la philosophie posthumaniste.  
196 Accompagnée du philosophe Max More, les années 1980 et 1990 lui permettent d’approfondir sa réflexion au 
sujet des bénéfices et des dangers que seraient susceptibles d'apporter les nouvelles technologies. Le mot 
transhumanisme dérive du terme employé par le poète Dante Alighieri transumanare, qui signifie au-delà de 
l'humain, dans son ouvrage La Divine Comédie (1312). Réemployé par la suite à quelques reprises, c'est 
essentiellement sous la plume du théoricien et biologiste Julian Huxley que le mot est popularisé. En 1957, Julian 
Huxley publie un chapitre sobrement intitulé « transhumanism », au sein de son livre New bottles for New Wine 
dans lequel il développe l'idée de la nécessité d'améliorer la nature humaine. Bien que sa vision fut contestée par la 
suite, l'écrit de Huxley a profondément inspiré les philosophes des décennies suivantes.  
197 L’objectif ici n’est ni de retracer l’histoire du transhumanisme qui fut récemment étudiée par l’historien des 
sciences Alexandre Moatti (2020), ni de chercher de le placer dans une tradition philosophique. La plupart des 
auteur·es s’intéressant au transhumanisme repèrent une filiation avec les écrits de Condorcet : « Serait-il absurde, 
maintenant, de supposer que ce perfectionnement de l’espèce humaine doit être regardé comme susceptible dans le 
progrès indéfini, qu’il doit arriver en temps où la mort ne serait plus qu’un effet, ou d’accidents extraordinaires, ou 
de la destruction de plus en plus lente des forces vitales, et qu’enfin la durée de l’intervalle moyen entre la naissance 
et cette destruction n’a elle-même aucun terme assignable? Sans doute l’homme ne deviendra pas immortel, mais 
la distance entre le moment où il commence à vivre, l’époque commune ou naturellement, sans maladie, sans 
accident, il éprouve la difficulté d’être, ne peut-elle s’accroître sans cesse? » (N. de Condorcet, [1794], Esquisse 
d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, p. 380-381, cité par Moatti, 2020, p. 19). Le but n’est pas 
non plus de placer le transhumanisme au sein de l’histoire de l’art (Coulombe, 2009). Les enjeux eugénistes ou non 
de cette philosophie sont également écartés.  
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but est de sortir d’une dichotomie réductrice qui considère la subjectivité comme étant 

supérieure à l’objet, par le fait qu’elle est détentrice d’une conscience et d’une 

sensibilité. Pour l’artiste posthumaniste Natasha Vita-More, la création artistique est 

une manière de matérialiser et d'explorer des avenues spéculatives du futur de l'humain, 

et notamment d’investiguer sa relation au corps198. Le professeur Maxime Coulombe 

analyse le travail de Natasha Vita-More, sous l’angle de la mort, point final de la vie 

humaine, également point nodal de l’art et de la pensée transhumaniste (Coulombe, 

2009, p. 143). Dans les œuvres de Vita-More, le corps est représenté comme le 

vêtement de l’être, et non plus comme un automate (Coulombe, 2009, p. 146), 

permettant ainsi de devenir immortel par le changement perpétuel de nouvelles 

physionomies. La permutation perpétuelle des identités stéréotypées de la pratique 

photographique de Sherman pourrait être lue comme une immortalité des archétypes 

occidentaux; en tant que médium qui fige le temps et qui, dans son artificialité, permet 

une organisation qui répondrait aux volontés extropiennes (pensée d’un progressisme 

illimité) d’avoir le contrôle sur le monde, sa représentation et la corporéité humaine. 

De surcroit, l’identité photographique de Sherman est malléable, changeante, 

transformable à l’image de ses costumes, de ses prothèses et de son maquillage, comme 

le corps-vêtement de Vita-More. Il est donc possible de constater une adéquation entre 

 

 

198 Bien que de plus en plus pris au sérieux en philosophie, en littérature, en histoire et, plus lentement en sciences, 
la majeure partie des ouvrages traitant de la septicité de transhumanisme et du posthumanisme en art sont encore 
rares. En 2009, la publication de la thèse de Maxime Coulombe intitulée Imaginer le posthumain. Sociologie de 
l’art et archéologie d’un vertige, permet de dresser une vision de sa prolifération et de sa pertinence pour l'histoire 
de l'art et de la sociologie. Par la suite, plusieurs écrits universitaires ont été réalisés sur la question, mais sont 
toujours peu nombreux. 
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le corps et l’identité visuelle pouvant être modifiable selon les volontés individuelles, 

peu importe son sexe, son genre, sa nationalité, sa couleur de peau, sa situation socio-

économique. En effet, les multiples archétypes sociaux que revêt Sherman résultent 

d’une d’histoire du concept de l’être humain : la modernité a considéré l’être humain 

essentiellement à partir de l’idée générique d’un homme blanc occidental situé dans 

une vision évolutive du monde; puis, la postmodernité, les mouvements philosophiques 

et artistiques mettent à mal cette conception en complexifiant sa définition. L’histoire 

de l’art, au même titre que l’histoire de la pensée, inclue désormais en tant que sujet 

pensant et ressentant les « autres » que la modernité a mis de côté, « il s’agit de l’autre 

sexuée ou féminisée, de l’autre du point de vue ethnique ou racialisé, de l’autre comme 

pôle naturel ou écologique. » (Rosi Braidotti, 2003, p. 28).  

En 1985, la philosophe féministe, biologiste, historienne, Donna Haraway publie son 

Manifeste Cyborg199. La multiplication des essais dans les années 1980 cristallise un 

nouveau changement de paradigme philosophique avec lequel la création artistique est 

en porte-à-faux, parfois en accord, parfois en opposition 200 . À la suite de la 

 

 

199 L'écrit est réactualisé en 1991, et en 2003. En 2007, il est traduit en français et intégré à l'anthologie Manifeste 
Cyborg et autres essais. Sciences – fiction – féminismes. 
200 L’image cyborgienne d’Haraway est une représentation imaginaire qui permettrait de concevoir le « […] besoin 
de régénération, pas de renaissance, et le rêve utopique de l’espoir d’un monde monstrueux sans distinction de genre 
fait partie de ce qui pourrait nous reconstituer. » (Haraway, 2007, [1985; 1991], p. 81). Cette régénération explique 
donc pourquoi Haraway a choisi l’image du cyborg plutôt que du robot. Cet être hybride ne nie pas radicalement la 
biologie, mais il incorpore la technologie et l’innovation à son corps. Il renouvelle l’identité de l’être, en dehors de 
toute catégorie de genre, de sexe ou de race. En cela, la philosophe se distingue du futurisme et se rapproche du 
transhumanisme : elle ne cherche pas à rejeter le passé de la biologie, contrairement à Marinetti, mais embrasse le 
futur en reconnaissant l’apport du passé, sans le dénigrer (Francesca Ferrando, 2016, p. 3). 
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cybernétique, la comparaison entre l'humain et la machine est fréquente 201 . La 

philosophe Donna Haraway décrit le besoin de pouvoir relire le corps selon les 

perspectives scientifiques et technologiques qui ont émergé après l'impulsion de la 

cybernétique (Haraway, 2007 [1985; 1991], p. 53), notamment plusieurs tentatives 

d'associer le code génétique humain au code animal au tout début des années 1980202, 

qui ont provoqué de nombreuses interrogations à la fois éthiques et morales à propos 

du caractère sacré ou non du vivant203. La radicalité du rapport aux machines présente 

au sein du manifeste de Haraway, est comparable à celle prônée par les futuristes 

Italiens (Tondu, 2018, p. 2). Dans les deux cas, la technologie est admirée dans son 

potentiel de transformation de la société 204 . Pour les futuristes, la technologie 

 

 

201 De nombreux·ses auteur·es pensent qu'une hybridation est possible, voire qu’un remplacement pur et simple de 
l'humain par l'artificiel est souhaitable. Le XXe siècle est alors un retour au dualisme cartésien et aux pensées du 
philosophe La Mettrie. Bien que ce dernier ait réutilisé le concept du corps-objet mécanique, il s'opposait à la 
distinction que Descartes faisait entre l’âme et le corps. La comparaison entre la machine et le corps trouvait sa 
pertinence dans les similitudes que La Mettrie notait entre l'organisation et l'organisme. En 1981, l'informaticien 
Joseph Carl Robnett Licklider réalise une conférence au Massachusetts Institute of Technology au sujet du futur de 
l'informatique. Son discours rompt avec les fantasmes d'un ordinateur capable de remplacer l'humanité (Patrice 
Flichy, 1999, p. 82-83) : au lieu d’une analogie possible ou de concevoir l’artefact comme supérieur au cerveau 
humain, Licklider invite à la percevoir comme un outil pouvant permettre d’améliorer ses capacités. 
202 À la page 54, elle réfère à la transplantation d'un cœur de babouin dans un nouveau-né qui eut lieu en 1984 en 
Californie, l'enfant a survécu moins d'un mois (À ce sujet, il est possible de lire l'article de Lawrence K. Altman 
publié en 1984 dans le New York Times, « Baby Fae, Who Received a Heart from Baboon, Dies After 20 Day »). 
203 Le modèle cybernétique procède à une relecture du corporel qui se déploie dans tous les domaines de la société, 
faisant en sorte que dès les années 1980, plus « aucun objet, aucun espace, aucun corps n’est sacré en lui-même; 
tout composant peut être mis en interface avec un autre, il suffit pour cela de construire la norme adéquate, le code 
qui permet de traiter les signaux dans un langage commun. » (Haraway, 2007, [1985; 1991], p. 51). 
204 La métaphore du cyborg est particulièrement forte dans l'imaginaire collectif depuis que Manfred E. Clayns et 
Nathan S. Kline ont publié leur article « Cyborgs and Space » (1960). Elle est à la fois la figuration de la tradition 
(la part organique) et une appropriation moderne tournée vers le futur (l'aspect cybernétique). Le fait qu'une 
philosophe des sciences avec une notoriété grandissante utilise le cyborg comme métaphore de la situation que 
vivent les femmes des années 1980 aux États-Unis bouscule les mentalités. 
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mécanique et électromécanique, la voiture, l’avion, l’industrie… tendent vers l’humain 

et inversement (Tondu, 2018, p. 3). Dans les années 1980, ce sont davantage les 

biotechnologies et la cybernétique qui permettent un renouvellement de la perception 

du corps par les scientifiques (Tondu, 2018, p. 4). Dans de nombreux textes, le futuriste 

Filippo Tommaso Marinetti exprime un mépris pour les femmes ou au moins le besoin 

de s’en écarter au profit d’un investissement masculin total envers la technologie; de 

son côté, Haraway démontre qu’elles doivent s’approprier la technologie pour en faire 

un outil de lutte contre le sexisme205. En cherchant à aller au-delà de la vision merleau-

pontienne du corps, elle réfute une vision seulement biologique de la femme en tant 

qu’unique construction scientifique (Haraway, 2007, [1985; 1991], p. 4), de nombreux 

autres paramètres doivent être pris en compte pour le percevoir dans sa complexité. La 

philosophe Rosi Braidotti, explique que :  

[…] le sujet du féminisme n’est pas La femme comme autre privilégiée et 

spéculaire du masculin, mais plutôt les femmes, comme pluralité 

quantitative et multiplicité qualitative qui a pris ses distances avec la 

féminité classique comme institution et comme système de représentation. 

 

 

205 Au moment de la rédaction de son ouvrage, la chercheuse connait une grande renommée pour son travail sur les 
primates et a soutenu sa thèse en 1972 portant sur les philosophies de l'évolution, où elle explore les fonctions de la 
métaphore de l'organisme dans le développement de la biologie du XXe siècle. Le titre exact de sa thèse est The 
Search of Organizing Relations : An Organismic Paradigm in 20th-Century Developmental Biology, elle fut éditée 
en 1976 et rééditée en 2004 sous le titre Crystals, Fabrics, and Field : Metaphors of Organicism in 20th Century 
Developmental Biology. Le manifeste d’Haraway est aussi radical que celui du futurisme (Tondu, 2018, p. 6), 
l’incorporation technique et informatique doit permettre de se libérer d’un patriarcat qui a l’ascendant dans la 
Maison, le Marché, le Travail, l’État politique, l’École, l’Hôpital et l’Église (Haraway, 2007, [1985; 1991], p. 63) 
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Elles ne se reconnaissent plus dans les modalités discursives d’un sujet 

passant pour universel. Elles ne sont peut-être même plus une « elle » - 

sujet féminin -, mais plutôt une multiplicité incarnée, un ensemble 

complexe et contradictoire, le sujet d’une véritable mutation, d’une 

métamorphose singulière et collective. (Braidotti, 2003, p. 32) 

Cette multiplicité des féminismes et des féminins est une manière de considérer les 

corps sexués comme les corps sujets, des corps sensibles et éprouvants. En ce sens, ils 

quittent donc la notion de corps-objets que la tradition et la vision moderniste leur 

avaient attribué. La vision merleau-pontienne est elle aussi actualisée en fonction des 

différences de vécu par rapport à toutes les spécificités individuelles, ce qui n’était pas 

le cas dans la Phénoménologie de la perception publiée en 1945, qui propose une 

théorie généraliste. Néanmoins, les pensées de Haraway se distinguent de la 

philosophie transhumaniste de Max More et de Natasha Vita-More, par le fait que pour 

l'auteure, la société du XXe siècle est déjà posthumaniste. Dans cette acceptation de la 

singularité du sujet, Sherman travaille cette notion de sensibilité en s’intéressant aux 

plaisirs, mais surtout aux souffrances que le corps peut ressentir. La douleur menace 

toujours de faire basculer le corps du côté de l’objet ou du cadavre. Le concept du 

cyborg appliqué aux œuvres de Sherman se situe ainsi entre les avancées 

biotechnologiques et la fiction de ce qu’elle qualifie de « rêve utopique de l’espoir d’un 

monde monstrueux » (Haraway, 2007, [1985; 1991], p. 81). Durant les années 1980, 

l’appel à l’appropriation des technologies de l’image pour libérer le corps féminin qui 

fut lancé par Vita-More et Haraway se retrouve chez Sherman dans plusieurs 

photographies qu’elle élabore pour des magazines de mode. Alors que ces publications 

ont pour objectif de séduire les lectorats féminins en diffusant des idéaux de beauté, 

Sherman est invitée à briser ces fantasmes (Marie-Laure Bernadac, dans Suzanne Pagé, 
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2020, p. 23). Elle incarne des types de féminins plus caricaturaux, grossiers et satiriques 

qu’à son habitude. Dans Untitled#122 Sherman est une femme à la perruque blonde 

emmêlée, son visage est à peine perceptible avec un regard sévère en direction du hors 

champ. Elle se tient droite dans un costume noir trop grand pour elle. Ses poings serrés 

donnent la sensation qu’elle n’est pas à son aise. Elle est en opposition totale avec le 

mannequin de vitrine dont les formes sont faites pour mettre en valeur les tenues. Le 

magazine de mode, objet créé à la destination de la consommation visuelle féminine, 

semble influencer les personnages qu’incarne Sherman. Les collaborations avec le 

milieu de la mode marquent peu à peu un tournant dans sa pratique qui est de plus en 

plus hantée par des représentations de corps vide, sans individualité ou de présentation 

macabre. La mode accepte d’intégrer dans ses magazines, des critiques artistiques de 

ses images qui représentent d’ordinaire de femmes souriantes et apprêtées, telle que les 

représentations de femmes sensuelles véhiculées par Helmut Newton. Le magazine 

devient alors le support des débats photographiques sur la représentation du corps et 

des enjeux politiques qui l’entourent.  

5.3.2.3 Quand l’horreur transforme le corps en objet 

Si l’interprétation féministe étudiée jusqu’alors tient de la polysémie de ses œuvres, la 

pratique de Sherman peut aussi être analysée au-delà de la question du genre206. Dans 

 

 

206 Ses œuvres ont souvent été interprétées comme des créations aux inspirations ou aux influences féministes, 
l'artiste ne tient cependant pas à ces explications. Les propos de Sherman sont retranscrits par Marie Darrieussecq 
dans son article « That's me », publié dans le catalogue de l'exposition Cindy Sherman, dirigée par Suzanne Pagé, 
et présentée à la Fondation Vuitton en 2020. 
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son ouvrage The Return of the Real (1996), Hal Foster considère les photographies que 

Sherman réalise entre 1987 et 1990 comme des images-écrans (image-screen, Foster, 

1996, p. 146) en tant que critiques envers l’écran, mais, dans un mouvement presque 

contradictoire, elles seraient aussi une adoration de celui-ci. Une modification de la 

conception de réel s’expérimenterait par le médium photographique lui-même. Les 

images-écrans des tableaux vivants amincissent l’écart entre le corps performant une 

peinture, une œuvre, un film, et la nouvelle image créée à partir du corps de son 

personnage, jusqu’à se tourner vers le grotesque de la reprise caricaturale ou satyrique 

(Foster, 1996, p. 147-148). Foster fait dialoguer ces perspectives et en déduit que la 

médiation des évènements dramatiques, des guerres, des attentats, des prises d’otages, 

et autres, induit chez les spectateurs·trices un niveau oxymorique de douleur-plaisir 

jusqu’alors inédit (Foster, « new level of oxymoronic pain-and-pleasure », 1996, p. 

222). Dans les années 1980, Cindy Sherman change d’inspiration. Toujours intéressée 

par la culture populaire, elle se tourne néanmoins vers l’horreur, le fantastique sombre, 

la laideur et la pornographie. Elle effectue alors ces premières photographies en 

couleurs. Par la parodie et le grotesque, Sherman joue avec l’horizon d’attente et les 

présupposés rattachés à l’image de mode censée représenter la beauté et l’histoire de 

l’art, elle aussi associée à une tradition du beau. La représentation corporelle est 

toujours une confrontation avec la faiblesse, l’échec, l’horreur et la laideur. Au milieu 

des années 1980, elle délaisse son propre reflet pour se consacrer à la photographie de 

mannequins. Les objets qu’elle choisit ne sont pas, par ailleurs, issus du monde de la 

mode ou de l’art, mais du milieu médical. Leur anatomie plus proche de celle de l’être 

humain permet d’induire des formes de ressemblance encore plus troublante avec le 

vivant. Dans les trois séries photographiques, Fairy Tales (1985); Disasters (1986-

1989) et Sex Pictures (1992), l’intérêt de Sherman se situe dans une recherche artistique 
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d’envergure visible. Une « aura inquiétante » (Christoph Grunenberg et Edelbert Köb, 

dans Mike Kelley, 2004, p. 7) figure à la fois la théorie de l’unicité d’une œuvre de 

Walter Benjamin, les recherches freudiennes sur l’inquiétante étrangeté et la 

psychanalyse du corps sans organes207. Dans l'ouvrage The Dream of the Moving 

Statues, le professeur Kenneth Gross prend comme problématique la rencontre entre 

l'inanimé et l'animé. Il remarque qu'en humanisant les objets inertes tels que les statues 

ou les mannequins, la personne qui regarde l'image se réifie elle-même208, l'un agissant 

sur l'autre (Gross, 2006, [1992], p. 9). Le tour de force des artistes des années 1980 

serait peut-être d’avoir produit une nouvelle « aura » : l’« aura inquiétante » qui se 

détacherait de celle énoncée par Benjamin. Cette dernière est créée à partir d’objets 

considérés comme un non-art qui simulent le corps humain (Kelley, 2004, p. 9). Le 

simulacre inerte est généralement interprété comme une figuration du corps mort. Mike 

Kelley constate que selon le médium utilisé, l'interprétation de l'anthropomorphisme 

varie (Kelley, 2004, p. 10). En effet, alors que la sculpture s'inscrit dans ce souci 

morbide, la peinture et la photographie s'orienteraient principalement sur une 

autocritique de la représentation du corps. Les photographies de Cindy Sherman sont 

 

 

207 Elles sont identifiables dans les images qui produisent une impossibilité, à savoir si le sujet représenté est une 
personne humaine et vivante, ou s’il s’agit d’un cadavre, ou d’un objet inerte anthropomorphe, comme ce fut 
présenté dans les deux premiers chapitres de cette thèse. L'incertitude rattachée à l'identification repose sur une 
construction photographique qui induit une sensation de malaise chez la personne qui regarde l'image. Se projetant 
dans la photographie, cette dernière se retrouve dans une position incertaine entre l'impossibilité de considérer ce 
qui est représenté comme étant totalement un objet, tant la violence qui l'entoure est insoutenable, et l’incapacité à 
totalement le réifier, à cause de l’empathie que l’être reconnaissable génère. 
208 Exactement de la même manière qu’ORLAN était objectivée par son mannequin, et son mannequin humanisé 
par elle dans ORLAN accouchant d’elle-m’aime. 
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davantage discutées par rapport à la représentation du corps selon son genre qui oscille 

entre le masculin, le féminin et le non-genré. Elles sont également orientées vers une 

critique du corps médiatisé par la société de consommation qui place la matérialité 

biologique et sa représentation au centre des débats sociaux. Mike Kelley comprend la 

confusion entre le corps et l'objet dans le cas spécifique de la photographie, comme 

étant au cœur des problématiques d'une culture du spectacle, véhiculée par les 

simulacres. La subjectivité est seulement sollicitée lorsque le corps est spectateur et 

consommateur d’image; quand il en est l’acteur, il devient lui-même une image réduite 

à son enveloppe biologique.  

 

Fig. 70 Cindy Sherman, Untitled#140, 
(série Fairy Tales), 1985 

 

Fairy Tales (1985) est un titre ironique qui fait référence à un univers plein de sorcières, 

de monstres, et autres créatures sombres. Dans l'ambiance d'un film d'horreur, Sherman 

est en pleine mutation. D'abord, elle incarne elle-même les chimères dans des cadrages 

particulièrement serrés, rehaussés par des couleurs saturées et sombres qui donnent des 

airs cauchemardesques à la scène. Commandée par le magazine de mode Vanity Fair, 

elle représente les terreurs sur lesquelles les contes de fées sont construits. Sherman 

montre la beauté de l'horreur. Untitled#140 (fig. 70) est une photographie exposée 

comme un portrait. Elle représente une tête humaine avec un groin de cochon, sans le 
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moindre stéréotype genré, contrairement à ses œuvres passées. Le visage chimérique 

est sanglant. L'atmosphère verdâtre et le corps violacé provoquent un malaise face à 

l'étrange créature qui semble vivante et souffrante, mais avec une expression faciale 

relativement neutre. Sherman commence à avoir recours à des jouets, des prothèses et 

des objets médicaux (Marie-Laure Bernadac, dans Suzanne Pagé, 2020, p. 20). L'artiste 

est toujours présente, mais elle tend peu à peu à disparaitre au profit des objets 

anthropomorphes.   

 

Fig. 71 Cindy Sherman, Untitled#167, (série 
Disaster), 1986 

 

Fig. 72 Cindy Sherman, Untitled#169, (série 
Disaster), 1987 

 

Les Disasters (1986-1989) sont des immenses champs de bataille que les Fairy Tales 

ont laissés derrière eux. Les photographies présentent des décharges d'objets, des 

morceaux de mannequins qui ressemblent à des parcelles de corps, des matières 

organiques, de la pourriture ... Ces morceaux d’humanité sont un tas de détritus. 

Paradoxalement, la vie est à la fois partout et nulle part. La série Disasters peut être 

divisée en deux catégories : d'un côté, les paysages organiques de Sherman et, de l'autre, 

des images figuratives dans lesquelles l'artiste incarne un cadavre. Dans Untitled#167 

(fig. 71), les morceaux de corps (le nez, l'oreille, les dents, le doigt) sont les pièces du 

puzzle complexe qui forment l'individu. Sherman s’est approprié le corps 

schizophrénique du début du XXe siècle, en même temps qu'elle s’est saisie des 

thématiques de la laideur, de la simulation, du faux et du malaise qui étaient jusque-là 

teintés de valeurs péjoratives (Kelley, 2004, p. 32). En photographiant ces bouts de 
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mannequin, Sherman représente des parcelles de corps sans qu'aucune humanité ne soit 

directement présente pour autant. Ce paradoxe permet d'identifier la photographie de 

l'inerte comme étant le réceptacle de l'absence209. Si, à ce jour, la série Disasters est la 

plus radicale en termes d'explosion des frontières corporelles, la plupart des 

photographies qui la composent contiennent une image discrète du corps de Sherman, 

comme le reflet du visage masqué dans le miroir d'Untitled#167 (fig. 71). Untitled#169 

(fig. 72) comporte une gamme chromatique saturée dans laquelle Sherman occupe une 

part importante de l'image tout en étant souvent décentrée. Ainsi, l'artiste provoque la 

sensation d'une photographie réalisée à l'insu du cadavre qu'elle incarne. Le corps se 

fond dans un paysage chaotique. Le visage d'un homme âgé se situe dans l'angle 

inférieur droit de l'image. Il est allongé dans la neige, à côté d'une large marque 

ensanglantée qui occupe la moitié de la photographie. Il est difficile, dans cette œuvre, 

d’identifier si Sherman transforme le visage du cadavre davantage en un sujet ou en un 

objet.  

 

Fig. 73 Cindy Sherman, Untitled#177, 1987 

 

 

209  Les mannequins ready-made de corps sont associés à des matières qui semblent organiques, créant des 
métonymies corporelles. Le corps sans organe deleuzien est ici renversé pour devenir des organes sans corps : les 
tissus, les liquides, les matières et les membres sont dispersés dans l'image chaotique. 
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Untitled#177 (1987) (fig. 73) est l’œuvre qui représenterait le mieux la tension entre la 

vie et la mort. Une paire de fesses est présentée en premier plan. Elle occupe les deux 

tiers de l’image. Si l’artiste a exprimé ne pas avoir spécifiquement pensé au moment 

de sa création à la pandémie du SIDA qui ravage alors son entourage (propos de Cindy 

Sherman rapportés par Thibault Boulvain, 2021, p. 128), l’œuvre représente néanmoins 

une maladie liée à l’intime. La médiatisation de la pandémie a provoqué un amalgame 

entre l’orientation sexuelle, les pratiques sexuelles, la maladie et la mort à laquelle elle 

conduit. Ce mal invisible semble être visuellement traduit par l’artiste dans cette œuvre 

où le corps vivant est représenté par le visage effrayé de l’artiste en arrière-plan, et où 

le corps malade en train de mourir est représenté par les fesses artificielles du 

mannequin. 

La popularité de la télévision entraine une multiplication des créations 

cinématographiques qui vont toujours plus loin dans la représentation du corps. La 

pornographie est l’une de ses avenues. Elle n'est plus un élément de l'intimité qu'il faut 

cacher, mais une exposition du corps qu'il faut partager, aduler et parfois brutaliser. Le 

lien particulier qui unit la personne qui regarde un film pornographique à l’image 

fissure l’image-écran. Le développement de la pornographie dans les années 1970 et 

notamment des Snuff movies ont fait tomber les barrières entre la fiction de la femme-

objet et sa réalité (Marzano, 2007). Interdit dans de nombreux pays, les Snuff movies 

sont l’une des réifications les plus extrêmes qui va jusqu’au féminicide filmé et diffusé 

par cassette vidéo. Sherman investit différemment l’image-écran en faisant rejouer le 

type de scène réificatrice de la pornographie par ses mannequins non-genrés. 

L’excitation est mise en échec, le corps séduisant supposément excitant répugne. Au 
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niveau technique, le monstrueux des Sex Pictures (1992) est créé grâce à des clairs-

obscurs théâtraux, mystérieux et dramatiques issus des films d’épouvante, tandis que 

Sherman cadre ses mannequins souvent en gros plans, avec des emprunts à la 

pornographie. Les mannequins de Sherman démantelés et maltraités prennent la place 

d’êtres humains. Malgré le traitement violent que leur inflige l’artiste, l’humanisation 

s’opère principalement de deux manières : d’abord, Sherman joue sur l’horizon 

d’attente du·de la regardeur·euse, habitué·e à retrouver le visage de l'artiste dans ses 

portraits. Ensuite, l'anthropomorphisme — même le plus sommaire — est facilité par 

les plans rapprochés et les jeux de lumière. Ils provoquent une empathie et la possibilité 

pour la personne qui regarde l’image de s’y projeter210. Après des vues apocalyptiques 

de Disasters (1986-1989), et la série photographique Civil War (1991), seules les 

créatures artificielles ont survécu. Cindy Sherman n'est plus là. Les objets rigides ont 

pris la place de la chair. Cette série est exécutée dans le contexte historique de la 

polémique provoquée par la censure des œuvres du photographe Robert 

Mapplethorpe211. Durant les premières vagues de propagation du sida médiatisées en 

Occident, la tentative d’interdire la présentation des œuvres de Mapplethorpe, décédé 

des conséquences de l’épidémie du SIDA et qui revendiquait sa liberté sexuelle dans 

 

 

210 À l’ouverture de l’exposition en 1992 cependant, le public de l’exposition s’attendaint tant à voir des portraits 
de Cindy Sherman, que des personnes ont véritablement crus reconnaitre l’artiste (Therese Lichtenstein, Cindy 
Sherman, 1992).  
211 En 1983, Robert Mapplethorpe photographie Cindy Sherman (Thibault Boulvain, 2021, p. 344). Six ans après, 
alors qu’il décède des suites du SIDA, le sénateur républicain Jesse Helms débute un procès pour annuler les 
expositions de l'artiste, le diabolisant ainsi comme un artiste homosexuel et sadomasochiste dont le comportement 
a mené à la mort. Cette affaire eu un retentissement particulièrement important dans la scène artistique mondiale.  



 

291 

 

291 

ses images, marquent le milieu culturel. Le mannequin est un dispositif cathartique qui 

permet de faire l’allégorie des enjeux politiques et artistiques (Pageot, 2004, p. 34). 

Dans son analyse sur l’image du corps dans l’art du XXe siècle, l’historien de l’art Paul 

Ardenne écrit : 

À l’artiste désireux d’en découdre avec le corps pour le « monstrer », il faut 

une figure originelle. L’une de celles-ci, au XXe siècle, sera fréquemment 

fournie par le mannequin, mannequin du tailleur, rigide, tout comme le 

mannequin qu’utilise le peintre, articulé. Le mannequin recèle cet avantage 

: il est non seulement anthropomorphe, mais aussi un champion d’allusions 

contradictoires – cette forme qui adopte l’apparence du corps sans en avoir 

la prestance, qui singe le vivant à défaut d’en avoir les caractéristiques, et 

qui incarne l’humain tout en l’anonymisant. Figure tutélaire s’il en est de 

l’art « monstrique », le mannequin, le siècle durant, fera de la part d’artistes 

en nombre élevé l’objet de toutes les agressions, de toutes les 

reconfigurations possibles. (Paul Ardenne, 2001, p. 388) 

Le mannequin permet aux artistes de figurer les violences liées au corps, sans aucune 

retenue. En jouant sur le mot « monstrer » (montrer), l’auteur réfère à la 

« monstration », et plus précisément à la monstruosité. Le mannequin est tel un 

funambule penchant tantôt du côté du corps, tantôt du côté de l’objet, tantôt du côté de 

l’entre-deux tératologique. En photographiant des simulacres de corps, Sherman 

participe à une révolte artistique contre les financements gouvernementaux qui 

contrôlent une grande partie de la production artistique (propos de Sherman tenus lors 

de son entrevue avec la réalisatrice Sofia Coppola, dans Philipp Kaiser, Sophia 

Coppola, 2016, p. 147). Les mannequins figurent donc un rapport violent à la corporéité 
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et à la sexualité par rapport à la maladie et à son hypermédiatisation (Eva Respini, 

2012, p. 40). Dans la série Sex Pictures (1992), l'artiste s’approprie les idées d'Hans 

Bellmer212  lorsqu'elle propose une désarticulation du corps, et d’en sexualiser les 

morceaux de manière crue (Bernas, 2014, p. 149). Le choix de Sherman d'utiliser 

spécifiquement des mannequins médicaux est singulier. Le plus souvent, les artistes 

utilisent des mannequins ou des poupées qui évoquent l'être humain, mais dont les 

formes ne correspondent en rien à l'anatomie charnelle (Gross, 2011, p. 42). Elle ne se 

contente pas de poétiser un objet aux formes incongrues comme le fait Bellmer. 

Sherman va au plus près de la ressemblance physique qu'un objet peut entretenir avec 

le corps vivant. Ses mannequins s’éloignent de l’érotisme surréaliste en étant avant tout 

des objets à vocation éducative et médicale (Thibault Boulvain, 2021, p. 349). Les 

poupées de Bellmer furent essentiellement exposées en tant que sujets photographiques 

et non en tant que sculptures (Édith-Anne Pageot, 2004, p. 33) comme pour Man Ray. 

Elles concrétisent la peur et la morbidité de la séduction nazie qui gagnent en popularité 

lors de la confection de la première poupée. Les gestes de destruction et de 

restructuration ne brisent pas l'impression de vie. Dans son analyse de la marionnette 

dans le théâtre d'objet, Kenneth Gross conçoit des conclusions qui peuvent également 

s'appliquer aux mannequins de Sherman. La compassion identifiée par Gross fait 

 

 

212 Contrairement à ce qu'affirme Baqué, l'emprunt est manifeste dans ce type d'iconographie mais ouvre sur d'autres 
écarts et sur d'autres grimaces masculines dont la critique appartient aux gender studies. 
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basculer l'objet vers la notion de sujet. L'impression de vie qui émane de la marionnette 

détruite, ne fait pas que survivre à la destruction, puisque :  

[...] La poésie de la marionnette est une poésie de l'inadéquation, qui fait 

appel à des gestes plus fragiles, contrariés, de substitution, de révision, de 

remplacement et de réparation, à des compensations plus mystérieuses et à 

des dons de vie, des dons de conscience, qui appellent des mondes plus 

vastes. La vie de ce théâtre prend forme à partir de la ruine [...]. Même la 

plus belle des marionnettes aura quelque chose d'artisanal, d'incomplet. La 

marionnette, en tant que réduction et ruine de la vie humaine, doit toujours 

être réanimée, ramenée à la vie, parfois par d'autres sortes de marionnettes 

plus étrangères, ou par sa propre destruction, en mettant sa vie en danger213. 

(Gross, 2011, p. 95) 

Le mannequin autant que la marionnette est une réduction de l'humanité composée en 

plusieurs parties dissociables (les bras, le buste, la tête, les jambes) que l'artiste 

performe en les mettant en scène et en les photographiant. Les tableaux vivants de 

Sherman partagent leur narrativité avec ces natures mortes, poussant une nouvelle fois 

 

 

213 Cette traduction est personnelle, voici le texte original : « The poetry of the puppet Is a poetry of inadequacy, 
which deeds more fragile, vexed gestures of substitution, revision, replacement, and making good, more mysterious 
compensation and gifts of life, gifts of consciousness, which call out to larger worlds. The life of this theater takes 
form from ruin, [...]. Even the most beautifully crafted puppets will have something ready-made homemade about 
it, something incomplete. The puppet as a reduction and ruin of human life must always be reanimated, provoked 
back into life, sometimes by other, more alien sorts of puppet, or by its own further destruction, by putting its life 
at risk. » (Gross, 2011, p. 95) 
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l'empathie à croitre, face à la destruction du mannequin. Mais cette destruction n'est 

pas une crise iconoclaste contre l'être humain évoqué, puisque le mannequin n'est pas 

un corps vivant. Il n’en est qu'un résumé, qu'un prototype fragile de l'humanité. Au 

même titre que la marionnette, le mannequin ne semble jamais complet, il est une ruine 

perpétuelle d'un corps artificiel dans lequel la vie n'est jamais totalement présente. Sa 

photographie est une mise en abîme de l'humanité. 

 

Fig. 74 Cindy Sherman, Untitled#264, 1992 

 

Lorsque Cindy Sherman présente pour la première fois ses Sex Picturess, de 

nombreuses personnes pensent reconnaître le visage de l'artiste (Lichtenstein, Sherman 

1992, n.p.) dans la photographie Untitled#264 (fig. 74). Le mannequin est photographié 

à la manière d’une œuvre d’art. Mais la rétroversion d’un vagin disloqué qui s’exhibe 

ouvert et la forme monstrueuse du mannequin entrent en décalage avec l’érotisme censé 

être rattaché à la pornographie. Le sexe devient effrayant. De plus, le visage masqué 

laisse planer le doute sur l’identité de l’humain ou du mannequin en train de renvoyer 

le regard à la personne qui observe l’image. Le mannequin monstrueux ne peut pas 

sortir de l’image, il reste contrôlable au sein de la feuille rectangulaire. Le mannequin 

est composé d'une perruque surmontée d'une couronne, d'une tête indépendante 

masquée, d'un buste en plastique rigide, des jambes articulées, un sexe peint. La pose 

rappelle l'Olympia (1863) du peintre Édouard Manet. Dans les deux œuvres, une figure 
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féminine à demi allongée sur un lit entouré de draperie, fixe la personne qui la 

contemple. L'aspect théâtral est le même. L'Olympia de Sherman se place dans la lignée 

scandaleuse de son prédécesseur, elle représente une prostituée reine, qui se tapit dans 

l'ombre, mais dont une fente lumineuse éclaire le sexe. La difformité ne va pas sans 

rappeler l'influence terrifiante de la pandémie du sida qui transforme le rapport à la 

sexualité en un acte potentiellement mortel (Lichtenstein, Sherman, 1992, n.p.). Entre 

les mains de Sherman, l'humain n'en est plus un, il est d'une difformité monstrueuse. 

La représentation redouble la présentation; le mannequin en tant que simulacre 

redouble le corps et la photographie redouble le réel. Ce redoublement exerce 

systématiquement un décalage entre l'original et ce qui est censé être la copie214.  

 

 

214 Le photographe Christian Caujolle distingue la particularité du médium par cet écart : « Le travail de Cindy 
Sherman s'affirme comme une pratique du simulacre. Mais traduit par la photographie, art par excellence du 
simulacre et de la vraisemblance trompeuse, une redondance des clichés, comme une superposition d'impressions 
comparable à des fonctionnements de la mémoire nous oblige à ne considérer la photographie que pour ce qu'elle 
est : une mise en forme, une image ramenée à l'impact émotif qu'elle tire de sa relation privilégiée à un réel supposé.»  
(Christian Caujolle, 1983, p. 6). 
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5.3.3 Des alternatives au corps 

5.3.3.1 Quand le corps se fait peinture  

 

Fig. 75 Cindy Sherman, Untitled#216, 1989 

 

Si la notion de tableau vivant fut analysée jusqu’à présent à travers les représentations 

issues de la culture populaire, celle-ci peut aussi s’appliquer aux productions de 

Sherman qui s’inspirent de l’histoire de l’art occidentale. À la fin des années 1980, 

Sherman se rend à Rome215. Par la suite, elle réalise la série History Portraits (1989-

1990). Certaines des photographies qui la composent sont des tableaux vivants au sens 

classique du terme. La plupart sont des inspirations esthétiques de l’histoire de l’art. 

Cette fois, les réemplois sont issus du contexte muséal et non plus télévisuel. Dans ces 

tableaux-ci, Sherman s’hybride en transformant son propre corps non plus seulement 

avec du maquillage, mais en s’ajoutant un nombre considérable de prothèses, elle 

réinvestit donc les procédés des Fairy Tales (1985). Dans Untitled#216 (fig. 75) 

 

 

215 En 1990, elle se représente sur une soupière, un couvercle et un plateau, vêtue à la manière de Madame de 
Pompadour. Cette œuvre est une commande d'Artes Magnus (Marie-Laure Bernadac, dans Suzanne Pagé, 2020, p. 
21), elle permet à Sherman d’affirmer sa pratique de mises en scène historicisées.  
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Sherman se photographie selon La Vierge et l’Enfant entourés d’anges (1452-1455) de 

Jean Fouquet. Elle tient de manière distancée un poupon en le regardant du coin de 

l’œil. Sa robe ouverte laisse voir une prothèse de faux sein. Le déguisement et le décor 

drapé donnent un aspect très théâtral à l’image. Le corps paraît d’artifices avec sa 

prothèse, le poupon et le déguisement, met à distance la subjectivité. L’affirmation de 

l’artificiel avec ses jointures, et ses différences de textures et de couleur, la rapproche 

des mannequins artificiels des Sex Pictures. En définition l’acte d’image schématique 

dans lequel la pratique photographique de Sherman se situe, Horst Bredekamp écrit 

que  : 

S'efforcer de faire de l'image - sans lui apporter la moindre modification - 

un corps respirant, c'est vouloir atteindre, à travers le pastiche corporel, le 

caractère vivant de l'œuvre elle-même. Les dispositifs visuels de Cindy 

Sherman se servent des corps qui les composent pour ramener de façon très 

inédite le principe de l'image vivante dans la sphère de l'image. 

(Bredekamp, 2015, p. 102-103) 

En rejouant le passé, Sherman active l’impression de vivant. Le tableau vivant est 

caractérisé par l’immobilité théâtralisée qui évoque le passé ou une autoréférentialité 

de l’art. D’une manière comparable, les prothèses de Sherman agissent comme des 

costumes théâtraux et grotesques qui sont redoublés par l’artificialité de la pose 

photographique. En ayant un pied dans le présent et l’autre, dans le passé, elle croise 

les esthétiques et les technicités.  

En 1992, Dona Harraway publie l’article « Ecce Homo, « Ne suis-je pas une femme? » 

et autres inapproprié/es : de l’humain dans un paysage posthumaniste. ». La figuration 

artistique y est proposée comme une alternative souhaitable, par le fait qu’elle permet 
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de mettre en scène autant le passé que le futur (Haraway, 1992, dans Harraway, 2007, 

[1985; 1991], p. 221). Dans la série History Portraits, l’union du corps aux artefacts 

dans des mises en scène théâtrales est une manière de critiquer par la caricature et le 

pastiche grossier, la peinture des maîtres de la Renaissance.  

En malmenant la tradition du portrait, les History Portraits mettent en péril 

le statut de sérieux attaché à l’œuvre d’art et relativisent dans le même 

temps leur propre statut d’œuvre. La dimension parodique à l’égard de la 

tradition s’accompagne d’une autoparodie qui tient lieu, pour l’artiste, 

d’autocritique. (Carole Halimi, 2019, p. 27) 

Les postiches, les perruques, les prothèses de nez et de poitrine transforment l’identité 

visuelle de Sherman en restructurant les traits de son visage et de son corps. L’artiste 

ridiculise le vivant et le plonge dans le pathos d’une imitation ratée, mal exécutée216. 

Dans le cas d’Untitled#216 (fig. 75) comme dans les autres History Portraits, le 

pastiche est triste. Il détourne et caricature sans pour autant se moquer ou rabaisser. 

Contrairement aux formes passées de tableau vivant, c’est davantage la retranscription 

des vulnérabilités humaines qui traversent les siècles et les images qui intéressent 

 

 

216  Comme le note Gilles Picarel sur les images d’image, « Refaire, implique un « faire avec », c’est-à-dire 
recommencer, apporter des transformations ou réparer ce qui a déjà été fait. […] Ainsi « refaire » pourrait résonner 
comme un « défaire » impliquant tout aussi bien une démolition, un dérangement, une délivrance qu’une mise en 
déroute, le fait de vaincre un ennemi. À moins qu’il ne s’agisse de parfaire ce qui a été déjà fait, dans l’objectif de 
le parachever ou de le perfectionner. L’enjeu du « refaire » aurait alors à voir avec la liberté, que ce soit celle de 
l’artiste en particulier ou de l’homme [l’humain] en général […] » (Gilles Picarel, dans François Soulages et Bruno 
Zorzal, 2017, p. 107-108) 

 



 

299 

 

299 

Sherman. Pour l’historienne de l’art Carole Halimi « c’est ce que l’on pourrait appeler 

le devenir simulacre de la parodie, dépourvue d’ancrage dans le réel, sans origine et 

sans fin. » (Halimi, 2019, p. 29).  

La redéfinition de tableau vivant au XXe siècle va de pair avec une redéfinition des 

frontières entre le corps vivant et l’inerte, mais également avec une critique des 

temporalités prisées par l’histoire de l’art. Les artistes et commissaires mettent à mal 

ces notions qui jusqu’alors faisaient figures d’autorités 217 . De son côté, Sherman 

performe le passé en mettant en scène son propre corps immobilisé par le médium 

photographique. La multiplication des références, la diversité des formes corporelles 

et des émotions qu’interprète Sherman font d’elle  : 

 

 

217 En 1977, le directeur du Département des arts plastiques du Centre Pompidou, Pontus Hulten présente le projet 
Edward Kienholz : The ART SHOW, 1963-1977 au Musée national d’art moderne de Paris. Qualifiée de « tableau 
vivant » (Juliette O’leary, 2012, n.p.), cette réexposition des vernissages de l’artiste Edward Kienholz   est une façon 
de mettre en abîme des visites muséales en employant non pas des corps vivants, mais des mannequins qui ont la 
particularité d’avoir été moulés à partir de l’entourage d’Edward Kienholz. À la place de leur visage, un dispositif 
audiovisuel est inséré : ce sont leurs voix enregistrées. De ces sculptures artificielles, une sensation de vie émane, 
justifiant ainsi l’emploi du terme « tableau vivant » dans son acceptation élargie pour qualifier cette présentation. 
Durant l’été, lors du tournage du film Heureux comme le regard en France, le réalisateur Frédéric Rossif « active » 
le tableau vivant en faisant intervenir deux mimes qui jouent alternativement « les rôles de statue vivante et de 
visiteur dans l’exposition » (O’leary, 2012, n.p). La mise en abîme autant proposée par Cindy Sherman que celle 
explorée par le commissaire et le réalisateur, redouble l’image du corps et dégrade les frontières entre la vie et 
l’interne. Ils forment des altérations des temporalités qui abolissent les notions de présent, de passé et de futur. En 
proposant une réexposition au Mnam Pontus Hulten rejoue les présentations passées des travaux d’Edward 
Kienholz, mais il rejoue aussi la présence du public. Il le remplace par des sortes d’humanoïdes éternellement 
présents, à ce vernissage fictif à l’intérieur duquel ils seraient piégés, dans une bulle temporelle à l’intérieur de 
laquelle les visiteurs·euses du musée ont le loisir d’également circuler. En activant le tableau par la mise en scène 
cinématographique, Frédéric Rossif effectue une opération bien plus troublante, encore, en forçant la ressemblance 
entre les postures immobiles des mimes qui finissent par se mouvoir, et les statues. 
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[…] une transformiste pour qui le théâtre est une condition de 

communication et de survie. La physicalité même de ces représentations 

engage l’observateur de façon viscérale – l’inconfort provoqué par la 

rupture du modernisme se transforme en désorientation résultant de ce jeu 

sur la fluidité de l’identité. Le drame de notre époque se joue sur un terrain 

instable. (Karen Henry, dans Lori Pauli, 2006, p. 148-149) 

Rejouer le passé est également une manière de signifier les problèmes de la sélectivité 

de la mémoire collective. Le spectre des représentations du passé (Henry, dans Pauli, 

2006, p. 150) continue de hanter le présent, et le présent agit sur la conception du passé. 

L’un et l’autre s’influencent et s’entremêlent jusqu’à la perte des repères. Pour 

reprendre le titre de l’essai d’André Malraux, Sherman créée son Musée imaginaire, et 

sa propre histoire de l’art. Ses images d’image montrent que le passé n’est pas terminé, 

qu’il peut s’actualiser sans cesse. Le peintre et chercheur François Jeune résume les 

travaux de nombreux·euses auteur·es qui ont tenté de dresser des typologies des 

reprises du passé (François Jeune, dans François Soulages et Bruno Zorzal, 2017, p. 

34). Imitation, duplication, transposition, contamination, allusion, usurpation, 

revendication, appropriation, inclusion… Dans tous les cas, le matériel principal de la 

photographie d’un réel donné et actuel, car une photographie est toujours une 

photographie de quelque chose (Jacinto Lageira, dans François Soulages et Bruno 

Zorzal, 2017, p. 79). C’est seulement à partir de ce quelque chose que la fiction 

photographique peut être créée et le passé revisité, contrairement à la peinture. Pour le 

dire autrement « la photographie […] est prisonnière de la mimesis et la peinture de 

l’est pas » (Bernas, 2014, [2009], p. 12). Ainsi, elle est par son essence même un 

dispositif du re-faire. En refaisant une œuvre ou une esthétique, le travail de Sherman 

est à la jointure de deux réalités, celle de son propre corps et celle du passé. En faisant 
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et en re-faisant, elle interroge sur le futur de la représentation. François Lejeune 

explique que  

D’une manière plus générale le sens unique de l’influence du passé vers le 

présent se décompose en un futur antérieur aux sens multiples, ceux d’une 

fluence, d’un frayage renversant le cours du temps, où l’œuvre-source n’est 

plus l’œuvre élue, de départ, mais l’œuvre-cible à produire par tous ces 

processus de collage, montage et assemblage ou prise d’images d’images. 

(François Jeune, dans François Soulages et Bruno Zorzal, 2017, p. 36) 

Photographier en explorant le passé est une manière d’envisager l’avenir. Comment 

notre regard sur le passé pourrait servir à créer un avenir qui ne répète pas les mêmes 

schémas? Le regard en arrière provoque une nouvelle lecture de la tradition à la lumière 

des débats féministes. En 1949, Simone de Beauvoir publie le Deuxième sexe, ouvrage 

de référence pour les artistes féministes de la seconde vague des années 1970. Le genre 

est perçu comme une fabrication culturelle, politique et sociale. Les féministes telles 

que Lucy R. Lippard, Amelia Jones, Laura Cuttingham, Griselda Pollock ou encore 

Linda Nochlin218, réalisent une déconstruction du modernisme et entrent dans une 

postmodernité dans laquelle les grands récits de l’histoire de l’art se fissurent et laissent 

 

 

218 L’anthologie organisée par Fabienne Dumont, La rébellion du Deuxième sexe. L’histoire de l’art au crible des 
théories féministes anglo-américaines (1970-2000), publiée en 2011 aux éditions Les presses du réel, est une mise 
en dialogue de différents féminismes autour de la question de l’art et de son histoire. Elle permet de cerner une 
dimension nuancée et parfois contradictoire des revendications selon plusieurs perspectives anglo-saxonnes, les 
mettant aussi en écho avec les réalités françaises.  
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voir une complexité hétérogène avec ses remises en cause, ses paradoxes et sa non-

linéarité, plutôt dans une perspective circulatoire (Patrick Hetzel, 2011, p. 37-39). La 

postmodernité théorisée notamment par Jean-François Lyotard en 1979 avec l’ouvrage 

La condition postmoderne, est un changement de paradigme philosophique et 

esthétique à l’échelle des sociétés occidentales. Elle est en relation critique avec le 

capitalisme et ses différents médias. Dans l’article Cindy Sherman : The Polemics of 

Play, (dans Eleanor Heartney, Helaine Posner, Nancy Princenthal, 2007, [2013], p. 

180-201), Eleanor Heartney présente les différentes interprétations du travail de 

Sherman. Comme ce fut mentionné plus haut au cours de cette thèse, il est important 

de rappeler que le travail de Sherman n’a pas toujours été perçu comme une pratique 

associée aux mouvements féministes (Heartney dans Eleanor Heartney, Helaine 

Posner, Nancy Princenthal, 2007, [2013], p. 185). Bien qu’elle se soit intéressée 

particulièrement à la figure féminine, sa pratique va au-delà des considérations de 

genre, Sherman brise l’image-écran en montrant l’être vivant pourvu de vulnérabilités 

des êtres humains. S’identifiant elle-même aux féminismes, Sherman affirme 

cependant ne pas percevoir son travail comme une action particulièrement engagée 

dans ces mouvements. Selon ses propres mots, Sherman explique être consciente que 

son travail est une réaction artistique à sa propre relation amour-haine aux 

représentations médiatisées des corps féminins qui l’entourent, tant à la télévision, dans 

les magazines, que dans les musées (Heartney dans Eleanor Heartney, Helaine Posner, 

Nancy Princenthal, 2007, [2013], p. 200). Sherman et Newton entretiennent 

délibérément une certaine ambiguïté par rapport aux manières avec lesquelles il et elle 

utilisent la réification et l’humanisation permettant ainsi de souligner leur 

renversabilité sémantique.  
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5.3.3.2 La popularité du corps réifié dans l’image 

Une véritable industrie nait autour de l’image du corps pour toujours plus et mieux le 

contrôler (Marzano, 2007, p. 20). En 1992, une dizaine années après la publication du 

Manifeste Cyborg et des écrits de Natasha Vita-More, se tient à Lausanne la première 

exposition sur la question intitulée Posthumain dirigée par Jeffrey Deitch219 à laquelle 

Cindy Sherman participe. Lors de celle-ci, Deitch questionne l’art face aux 

revendications des contre-cultures post-1968 (Deitch, 1992, p. 31). Les différentes 

variables qui forment l’humain – son corps, son esprit, son genre et son image – sont 

étudiées, fouillées, disséquées, transformées, modifiées parfois absentes, mais bel et 

bien présentes par la trace laissée sur leur passage; à ce titre, Sherman présente ses Sex 

Pictures. Le modèle freudien de la psychanalyse se dissout, donnant l’impression que 

chacun et chacune peut se réinventer, construire un nouveau soi, indépendamment de 

toute contrainte liée à son passé. Post Human ne présente pas qu’une redéfinition de 

l’art, mais il émet l’hypothèse de l’implication imminente de la création artistique dans 

la redéfinition du vivant (Deitch, 1992, n.p.). La professeure Giovanna Zapperi rappelle 

que depuis le mythe de Pygmalion, l’activité artistique est animée par le désir de créer 

une nouvelle forme de vie à partir de l’inerte (Zapperi, 2009a, p. 110). À l’origine, 

Deicht envisageait d’intituler l’exposition « The Conceptual Figure », puisqu’il était 

 

 

219 L’exposition itinérante s’est ensuite installée au Castello di Rivoli, à Turin, aux Deichtorhallen, à Hambourg, à 
la Fondation Deste, à Athènes, et au Musée d'Israël, à Jérusalem. En plus de voyager dans plusieurs pays, 
l’exposition a eu un grand impact médiatique, malgré le fait qu’elle n’ait pas été présentée aux États-Unis (Deitch, 
2016, n.p.). Dans le catalogue de la ré-exposition de The Uncanny, l’artiste Mike Kelley écrit que, tous les dix ans 
environ, une nouvelle figuration de l’être humain se popularise dans la sphère artistique (Mike Kelley, 2004, p. 26). 
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principalement fasciné par la manière dont les artistes du début des années 1990 

conceptualisaient la figure humaine (Deitch, 2016, n.p.). L’exposition de 1992 

comporte presque quarante artistes220 invité·es à s’interroger sur l’influence des fusions 

biotechnologiques, sur le développement du culte pour l’esthétique d’un corps 

éternellement jeune et vigoureux, sur l’augmentation de la présence des images au 

quotidien et sur les avancées en matière d’intelligence artificielle. L’artiste Matthew 

Barney y présentait deux installations dédiées au joueur de football américain Jim Otto 

qui connait sa période de gloire dans les années 1960-1970, et dont la célébrité repose 

notamment sur ses prothèses de genoux et ses exploits sportifs. Barney le présente 

comme l’incarnation d’un corps augmenté 221  au dépassement semblant sans fin 

(Zapperi, 2009a, p. 115). La question persistante de Donna Haraway « Pourquoi nos 

corps devraient-ils s'arrêter à la frontière de la peau […]? » (Haraway, 2007, [1985; 

 

 

220 La liste complète des artistes est Dennis Adams, Janine Antoni, John Armleder, Stephan Balkenhol, Matthew 
Barney, Ashley Bickerton, Paul Mc Carthy, Taro Chiezo, Wim Delvoye, Pruitt & Early, Suzan Etkin, Fischli & 
Weiss, Sylvie Fleury, Robert Gober, Felix Gonzalez-Torres, Clegg & Guttmann, Damien Hirst, Martin Honert, 
Mike Kelley, Karen Kilimnik, Martin Kippenberger, Jeff Koons, George Lappas, Annette Lemieux, Christian 
Marclay, Yasumasa Morimura, Kodai Nakahara, Cady Noland, Daniel Oates, Charles Ray, Thomas Ruff, Cindy 
Sherman, Kiki Smith, Pia Stadtbäumer, Meyer Vaisman, Jeff Wall 
221  En considérant que les technologies peuvent augmenter le corps, les artistes et chercheur·euses annoncent 
implicitement qu’elles sont les excroissances de la subjectivité, entrant en écho avec les intérêts de Merleau-Ponty 
pour les corps particuliers des personnes non voyantes qui utilisent leur bâton comme une excroissance de leurs sens 
(Merleau-Ponty, 2014, [1945], p. 385-386). L’objet est transformé en une part du sujet, mais le philosophe considère 
peu la réification que le bâton provoque en échange. Cette zone d’ombre laissée par le philosophe est davantage 
explorée par la science-fiction cinématographique, télévisuelle et photographique. Dépendamment des artistes, la 
figure humaine est soumise à diverses problématiques présentes dans les écrits d’Haraway, More et Deleuze. Le 
corps humain, en tant qu’identité biologique transformé en objet d’imageries médicales y est notamment traité. 
Comme l’annonçait Haraway, au fil des décennies, les imageries devenaient de plus en plus invasives. Le corps 
n’est plus une identité biologique singulière, mais un objet normé, dont l’image est un argument d’autorité qui 
permet de déterminer si une personne souffre ou non d’une maladie. 
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1991], p. 76), est de plus en plus pertinente à l'ère postmoderne, où la performance 

normative et la définition de ce qu’est un sujet humain, sont remises en question. Les 

transformations supposées ou concrètes concernent à la fois « les frontières de l’humain 

comme espèce vivante et comme identité spécifique qui s’y trouvent imagées et 

imaginées » (Magali Uhl et Dominic Dubois, 2011, note de bas de page, p. 34), donnent 

à l’artiste le rôle d’annonciateur de la réalité de demain (Daniel Bell, dans Uhl et 

Dubois, 2011, p. 34).  

Le choix d’exposer les Sex Pictures dans Post Human222, peut sembler surprenant par 

rapport à ces enjeux temporels et identitaires concernant l’humain et l’humanisme. À 

première vue, les History Portraits dans lesquels l’artiste abolit le passé, le présent et 

 

 

222 La post-hominisation décrite par les sociologues Magali Uhl et Dominic Dubois, plus adéquate que le terme 
« posthumanisme » pour qualifier son emploi des mannequins non-vivants. Selon Magali Uhl et Dominic Dubois : 
« L’imaginaire de la post-hominisation répondrait ainsi d’un ébranlement généralisé des certitudes quant au devenir 
de l’humain face aux développements scientifiques contemporains. Il semble caractériser la mise en forme artistique 
des questionnements que suscitent ces nouvelles possibilités scientifiques et techniques. À la représentation 
biotechnologique du corps « refaçonné de part en part par la technologie [...], désubjectivisé, tenu pour remplaçable 
ou du moins pour modifiable » répond ainsi une représentation artistique du corps morcelé, modifié, amélioré, 
double incertain de cette nouvelle réalité sociale. » (Uhl et Dubois, 2011, p. 37). 

Toutefois, qualifier la pratique artistique des années 1990 de post-hominisation, serait la considérer dans une rupture 
avec une approche évolutive de l’être humain comme celle de Charles Darwin (l’Origine des espèces, 1859). 
L’identité que considère la post-hominisation réfère à celle de l’être humain, contrairement à certaines théories 
posthumanistes qui considèrent celle des individus, de manière plus spécifique. Dans la production artistique, les 
deux identités sont parfois conjointement questionnées à la fois en réaction avec la vie politique et sociale, et en tant 
que génération de pensée et de représentation, en amont parfois de la concrétisation de sociale. L’approche est à la 
fois comprise comme une rupture dans un temps court (les années 1990) et dans leurs influences sur les prochaines 
décennies voire les siècles, à venir. Toutefois, le concept de Magali Uhl et Dominic Dubois réfléchit essentiellement 
l’avenir potentiel de l’humain, or il est possible d’analyser ces représentations une inspection de la confusion en 
s’inscrivant dans les problématiques temporelles, mais sans porter de jugement de valeur ni pour l’exaltation d’un 
être humain-machine, ni en dénigrant l’humain-automate. En s’interrogeant sur la peau comme frontière corporelle 
(Haraway, 2007, [1985; 1991], p. 76), une lecture en négatif d’Haraway interroge les statuts des objets, pourraient-
ils eux aussi être considérés comme des corps, sans avoir pour autant de frontières épidermiques? 
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le futur, tout en interrogeant la place des femmes dans l’histoire de l’art, pourraient 

sembler plus appropriés. Les Sex Pictures traitent implicitement de problématiques 

comparables. L’ensemble des relations qui unissaient les personnages du conte de 

L’homme au sable et l’analyse de la réception par le lectorat de l’histoire, ont permis 

d’explorer cette étude de cas à la lumière de l’inquiétante étrangeté. D’une manière 

semblable, les mannequins de Sherman sont autant inquiétants dans leurs relations 

entre eux, que dans les rapports qui s’établissent entre le dispositif photographique et 

la personne qui regarde l’image. Cette dernière partie entre en écho avec les enjeux 

posthumanistes de l’exposition de Deitch à propos de l’influence des médias et des 

technologies de l’image sur les corps des spectateur·trices. L’inquiétude et le malaise 

que provoquent ces photographies auraient été bien différents si Sherman avait 

photographié des êtres humains223.  

Mis à part les deux têtes de mannequins de Untitled#305 qui semblent partager un 

moment de sensualité consentie, la majeure partie des mannequins de Sherman sont 

photographiés lors de rapport sexuel fictif malsain, où l’un est en situation 

d’humiliation (Untitled#257, 1992); un autre est nu, la tête penchée et les bras croisés 

 

 

223 Les photographies de scènes sexuelles sadomasochistes de Mapplethorpe qui font scandale au début des années 
1990, représentaient généralement des hommes soit qui semblaient détachés de l’acte sexuel, soit qui prenaient 
plaisir à l’effectuer et à le recevoir. Les mannequins de Sherman sont aussi grandement critiqués, mais ils 
s’inscrivent dans un mouvement de nombreux artistes qui cherchent à s’émanciper des financements religieux et 
provoquent volontairement l’indignation, atténuant ainsi l’attaque individuelle que pouvait subir les artistes. 
Sherman n’a également pas encore la renommée de Mapplethorpe et n’évolue pas non plus exactement dans les 
mêmes sphères, ce qui explique notamment pourquoi ces images n’ont pas fait autant de bruit que celles de 
Mapplethorpe. 
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semblant être en train de culpabiliser (Untitled#259, 1992); un autre a les organes 

sexuels tuméfiés (Untitled#260, 1992). Comme Olympia engendrait l’inquiétante 

étrangeté chez Nathanaël, les mannequins s’effraient entre eux et même se torturent. 

Contrairement à l’interprétation de l’historien de l’art Thibault Boulvain qui considère 

ces mannequins comme des coquilles vides (Boulvain, 2021, p. 351), ils peuvent 

sembler terriblement vivants grâce aux mises en scène photographiques proposées par 

l’artiste. Ce serait justement cette survivance du vivant qui émerge dans les violences 

de ces scènes, qui produit un effet empathique. Ainsi, même si peu de ces objets ont 

été photographiés dans leur état complet, avec leurs deux jambes, leurs bras, leur buste 

et leur tête224, leur exactitude morphologique dérange et renvoie à la physionomie 

même de la personne qui contemple l’image.  

De plus, la mise en scène photographique évoque une sorte de théâtre de la cruauté au 

sens d’Antonin Artaud225. Les décors sont simplement des grands rideaux similaires à 

ce que l’on trouve dans les salles de spectacles, ce sont aussi de grands draps de velours 

ou de satin. La théâtralité est assumée et tout est amplifié : les gestes immobiles des 

mannequins exagérés, d’immenses trous représentent les orifices et les mimiques du 

visage sont accentuées. Le gros plan confère à la fois aux mannequins un portrait digne 

 

 

224 Avec des êtres humains, la décomposition et la recomposition qui évoquent le monstre de Victor Frankenstein, 
auraient dû soit être réalisées par de modification et de retouche photographiques, soit avec des cadavres. Dans les 
deux cas, la vue de ces images aurait évidemment provoqué un inconfort. 
225 Bien que l’auteur ait clairement exprimé dans Le théâtre et son double, que sa théorie de la cruauté n’est réalisable 
que dans la représentation théâtrale, le travail de Cindy Sherman puise son inspiration dans le théâtre et le cinéma 
tout en prouvant que la photographie aussi est capable de dégager une impression de vie et une influence sur qui la 
regarde, grâce au déploiement que ce théâtre met en exergue. 
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de celui d’un être humain. Ils sont au centre des compositions avec généralement une 

mise au point sur les yeux ou sur les organes génitaux. Le clair-obscur donne à voir 

une semi-réalité, qui oscille entre le mystère de l’ombre et la violence de la réalité 

éclairée. Le vernis des yeux peints provoque une certaine brillance comparable à 

l’humidité d’un œil humain; de même, la colorisation parfois imparfaite donne la 

sensation d’une vie dans l’objet. 

 

Fig. 76 Cindy Sherman, Untitled#424, 2004 

 

Avant que Cindy Sherman utilise à son tour uniquement des mannequins pour sa série 

Sex Pictures, ses œuvres sont profondément théâtrales et narratives. L’artiste créée des 

histoires en une seule image. Si elle s’inspire davantage du cinéma que de la littérature, 

ses photographies ressemblent parfois à un photoroman dont l’écrit a été effacé. Par 

l’expressivité des personnages que Sherman incarne, les angles de prise de vue, les 

décors et les costumes, la théâtralité reste. Avec les Sex Pictures néanmoins, celle-ci 

s’estompe au profit d’images à teneur davantage descriptive et incompréhensible, ou 

encore avec une narrativité plus proche du registre de l’horrifique. L’originalité de cette 

série sans la représentation de l’artiste elle-même ni sans aucune présence humaine 

montre bien un tournant dans la pratique de Sherman. Même si depuis, elle est revenue 

vers le portrait, sa pratique a été transformée. Par ailleurs, Clowns (fig. 76) (2004) est 

la première grande série que Sherman réalise après les attentats du 11 septembre 2001. 

Nouveau virage pour l’artiste qui abandonne radicalement la narrativité ne gardant que 
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la théâtralité. Bouleversée par cet évènement, Sherman se trouve à un moment de sa 

pratique où elle s’interroge sur la pertinence de faire encore de l’art. Sans décor, sur 

des fonds composés de plusieurs couleurs primaires particulièrement saturées, 

Sherman incarne des clowns caricaturaux, satyriques, tristes, frénétiques, fous 226. Ces 

photographies peuvent être comprises comme l’équivalent de l’absurdité d’une pièce 

du dramaturge et écrivain irlandais Samuel Beckett. De l’impuissance de la création 

artistique face à la guerre nait l’absurde littéraire, de l’impuissance face aux attentats 

du 11 septembre et face à l’éphémère des privilèges sociaux (la richesse, le genre, la 

couleur de peau …) nait une transformation du vivant vers l’inerte. La chercheuse 

Pascale Casanova qualifie Beckett d’inventeur de l’abstraction en littérature 

(Casanova, 1997, p. 100) pour sa recherche formelle du langage qui devient un 

matériau malléable autant dans ses sonorités, que dans ses liens avec la matérialité à 

laquelle il réfère. Le refus de la métaphore, de l’allégorie, du personnage, du décor, de 

la temporalité, de la narration chez Beckett se matérialise dans la photographie 

contemporaine. Les clowns de Sherman flottent dans des espace-temps multicolores, 

dénués de contexte, d’époque, de lieu. 

Ce cinquième chapitre dédié à l’artiste Cindy Sherman, fut l’occasion de considérer 

différentes avenues de la confusion entre le corps et l’objet d’abord dans un contexte 

 

 

226 Ces propos de Sherman furent recueillis lors de son entrevue avec la réalisatrice et actrice Sofia Coppola : « I 
made a couple the summer after 9/11, but I was struggling. I mean, how could I make art anymore? I happened to 
be going through my closet and getting organized and I found an old pair of pajamas that I got at a flea market that 
somebody had turned into a clown suit by adding big bows to it. [...] » (dans Philipp Kaiser, Sophia Coppola, 2016, 
p. 148). 
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politique marqué par le féminisme et le posthumanisme. La photographie mise en scène 

transforme le corps de l’artiste en une multiplicité d’êtres fictifs parfois en simulant 

l’immobilité, parfois en posant pour la prise de vue avec des attitudes outrancières qui 

assument la réification provoquée par le médium artistique. Généralement, ses gestes 

sont ceux des poses classiques issues de la culture populaire ou de l’histoire de l’art. À 

la fin des années 1980, Sherman disparait peu à peu de l’image pour laisser place à des 

mannequins inertes qu’elle met en scène en s’inspirant des comportements sexuels 

humains, ou encore, des réactions en situation de souffrances physiques ou 

psychologiques. En conférant à la fois des sentiments, des sensations et des réactions à 

ses mannequins, Sherman leur attribue une chair merleau-pontienne tout en leur 

appliquant littéralement le corps sans organes deleuzien. Sherman peint les matières de 

ses mannequins, à l’instar des maquillages de son propre corps lors de ses tableaux 

vivants. L’ambiguïté visuelle est renforcée lors des gros plans, ils laissent voir la 

texture des objets qui imitent les pores de la peau. L’ajout des perruques et de la pilosité 

reprend le procédé d’habillement costumé que Sherman réalise pour ses propres 

portraits. Ainsi, en donnant chair à ses mannequins par le médium photographique, 

Sherman transforme l’objet inerte en un corps vivant. Elle interprète la porosité entre 

l’humain et le non-humain dans une alternative à l’humanisme de la modernité. En 

considérant la proximité entre ces pôles, Sherman instaure aussi une réciprocité entre 

les deux, qui tend en permanence vers l’ambiguïté : en humanisant les objets, Sherman 

réifie également le corps, dans les deux cas, un semblant de vie perdure néanmoins. 

Les objets interviennent lorsque la représentation corporelle n'est plus possible face à 

la violence des enjeux sociopolitiques et médicaux de la pandémie du SIDA. Les 

clowns qu’elle incarne après le 11 septembre 2001 sont situés entre le tableau vivant et 

la mise en scène objectale tant le corps de Sherman disparait à travers les accessoires, 
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le maquillage, le post-traitement photographique. Toutefois, cette objectivation ne 

passe pas par une réduction du corps à l’état d’objet, elle propose de considérer l’un 

comme égal à l’autre, en assumant ambiguïté d’un sentiment de vie étrange pour les 

personnes qui en regardent les photographies.  
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 CHAPITRE VI 

NICK KNIGHT : RÉINVENTER LE CORPS ET RÉINVENTER LA 

PHOTOGRAPHIE 

Résumé 

Ce sixième chapitre est consacré à la carrière du photographe de mode Nick Knight, 

plus particulièrement à ses activités réalisées essentiellement entre 1985 et 2017. 

Malgré leurs transformations au fil des années, les images de Knight ont 

systématiquement pour objectif d’envisager des humanités nouvelles entre 

subjectivation et réification. Sa recherche permet à l’imagerie de mode de se diversifier 

en donnant à voir des alternatives de beauté inédites entre réalité, fiction et spéculation 

sur l’avenir de la mode et du rapport aux représentations. Au tournant de l’an 2000, 

Knight produit le site web SHOWstudio.com qui met à disposition de tous et toutes les 

internautes des photographies de séances de pose, des vidéos en direct, des documents 

d’archives, des dessins, des entrevues et des articles scientifiques portant sur les 

thématiques qu’abordent les différents projets de Knight et de son équipe. Ces 

multiplications d’images et de discours autour du corps des modèles, de leurs 

vêtements et des élaborations lors des séances de pose conduisent à interroger 

l’influence du médium photographique sur la représentation du vivant montré et 

analysé sous tous ses angles. Dans cette exigence croissante d’en connaitre davantage 

sur la mode et ses modèles, les corps deviennent peu à peu des objets d’étude pour la 

consommation visuelle des internautes. Allant toujours plus loin dans l’exploration de 



 

313 

 

313 

l’humain jusqu’à l’explosion visuelle et fictive de sa chair, Knight abolit la notion de 

peau en tant que frontière organique. Les attentats du 11 septembre 2001 viennent 

néanmoins jouer un rôle majeur dans les rapports qu’entretiennent photographie, corps 

et voyeurisme. L’évènement conduit alors à la restriction des représentations de scènes 

violentes même fictives risquant de heurter les sensibilités émotionnelles des 

internautes. L’univers de la mode met une distance entre le réel tragique et son propre 

milieu, dans lequel elle opère un retour à la promotion d’idéaux de beauté plus 

traditionnels, détachés des évènements politiques actuels. En réaction à la censure qui 

découle de ces évènements, Nick Knight prend davantage d’indépendance face à 

l’industrie vestimentaire en diffusant ses propres projets par le biais de son site web. 

Dans une utopie de démocratisation de l’image de mode et d’une société sans tabou, 

évoluant dans une totale transparence, le site SHOWstudio propose l’image 

photographique comme étant un écran qui soulignerait l’humanité des modèles de la 

mode et qui, dans le même temps, créé l’illusion d’abattre les frontières qui séparent 

les internautes de la séance de pose. La plateforme numérique offre également la 

possibilité à Knight d’aller plus loin dans la fictionnalisation de la représentation 

médiatisée du corps en la tirant du côté de l’abstraction. 
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6.1 Nick Knight et aux limites de l’humain 

6.1.1 La manipulation photographique du vivant 

6.1.1.1 Resculpter le vivant par le clair-obscur 

Né en 1958 à Londres, Nicholas David Gordon, connu sous le nom de Nick Knight, est 

professeur honoraire à l’Université des arts de Londres. Photographe de mode depuis 

les années 1990, il collabore notamment avec les maisons de couture Alexander 

McQueen, Thierry Mugler et Yohji Yamamoto. Ses photographies font partie de la 

collection du Victoria & Albert Museum et sont exposées régulièrement au sein 

d’institutions artistiques telles que la Tate Modern à Londres, le Museum of Fine Art 

de Boston, le Brooklyn Museum, la Maison européenne de la photographie à Paris et 

la Saatchi Gallery à Londres. La pratique de Knight est une forme en constante 

évolution, que cela soit par rapport aux médiums qu’il utilise ou, encore, par rapport 

aux esthétismes dans lesquels son travail s’inscrit. Selon la définition précédemment 

énoncée, l’art posthumaniste peut être utilisé pour analyser le travail du photographe 

qui envisage la représentation de l’être humain comme une création modulable en 

fonction des technologies de l’image utilisées (argentique, numérique, 

tridimensionnelle …). Les nouvelles technologies – et surtout celles de l’image – dont 

il se sert activent de nouveaux enjeux par rapport à l’exhibition corporelle – autant dans 

la publicité et la mode que dans l’art, la télévision ou le cinéma. La pratique de Knight 

permet d’envisager principalement comment les diversités technologiques, les 

situations socio-économiques et médicales (le coût amoindri des appareils 

photographiques; l’intrusion des images médicales qui permettent de voir le corps 
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jusque dans son intérieur), les manières de diffusion (les médias télévisuels, les revues 

et magazines de mode) et de consommation des images (le commerce capitaliste autour 

de cette imagerie), influencent la représentation du vivant. Ses travaux développent des 

visions spéculatives des avenues futures de l’image du corps. Ils lui permettent 

d’appréhender la porosité entre le milieu de la mode, la sphère artistique et les 

philosophies ayant pour enjeu le vivant.  

 

Fig. 77 Nick Knight, Stephen Jones, 1985, i-D Magazine 

 

Un léger détour par les débuts de la pratique de Nick Knight permet de comprendre la 

vision du photographe. En 1985, l’éditeur du magazine i-D, Terry Jones (fig.77), 

commande à Knight des portraits pour fêter le cinquième anniversaire de la revue227. 

La photographie en noir et blanc, parue dans le numéro du 30 octobre, présente le 

créateur Stephen Jones en gros plan, de face (Nick Knight, Carrie Scott, Lee Haewook, 

2016, p. 40). Son visage se situe essentiellement dans la moitié basse de l’image en 

étant légèrement décentré vers la gauche, toute la partie de droite est cachée derrière 

un tissu sinueux dont les plis et les ondulations évoquent les mouvements d’une fumée 

 

 

227 En 2009, i-D lui commande 200 portraits de célébrités, de modèles, d’artistes, de musiciens… 
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ou ceux d’un oiseau au bec pointant vers le haut. La mise au point est effectuée sur 

l’œil gauche de Jones, seul élément visible de son visage. Le contraste fort et le clair-

obscur généré par une lumière venant de la gauche fusionnent les ombres du tissu avec 

celle du visage du modèle. Cette technique d’éclairage est récurrente dans la pratique 

du photographe qui s’empare de ses capacités afin de retravailler les formes et les 

matières. Avec elle, les différences entre le corps et l’objet s’effacent dans l’intensité 

des contrastes entre le noir et le blanc. Bien que le visage de Jones ait partiellement 

disparu, sa subjectivité demeure grâce à son œil apparent et aux détails de son iris.  

 

Fig. 78 Nick Knight, Julie Burchill, 1985, i-D Magazine 

 

Dans cette même commande, Knight photographie l’écrivaine Julie Burchill en un très 

gros plan de son visage décentré vers la gauche et de ses mains qui encerclent sa bouche 

(fig. 78). Comme dans la photographie précédente, Knight utilise un fort contraste de 

clair-obscur qui transforme le visage en un masque. Le visage semble évoquer, là 

encore, le regard d’un oiseau. L’ombre portée des mains étire les yeux en direction des 

tempes du modèle, dont le visage blafard a perdu la texture de la peau. Le reflet du 

regard est limité à deux petites taches blanches qui montrent l’humidité des yeux. 

Contrairement à Terry Jones (fig. 77), Julie Burchill est méconnaissable, ressemblant 

davantage à une créature de fiction mi-femme mi-animal. Dans cette photographie, 

Knight se sert de l’éclairage et du très gros plan au cadrage serré pour transformer la 

représentation de l’être humain afin de créer un être fictif.   
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Fig. 79 Nick Knight, Red Bustle, 1986, Yohji Yamamoto 

 

Après la campagne de i-D magazine, Knight continue d’explorer la manière dont la 

lumière et les ombres participent à remodeler la perception du corps humain. Un an 

après, la carrière de Knight prend de l’essor lorsque le styliste japonais Yohji 

Yamamoto lui confie la réalisation des photographies de sa collection de 1986, 

introduisant ainsi pleinement Knight dans le milieu de la mode228. La photographie du 

bustier rouge de Yamamoto (fig. 79) le conduit à perfectionner davantage les 

techniques explorées lors du portrait de Julie Burchill (fig. 78). L’image du bustier est 

composée d’un fond blanc duquel se détache une silhouette noire anthropomorphe 

totalement immobile. Un jupon de tulle rouge transparent jailli de l’arrière de cette 

figure d’un noir opaque et sans relief. Elle se tient debout, présentant son profil gauche.  

Une nouvelle fois, l’ensemble fait penser à une sorte de volatile imaginaire. La figure 

est vêtue d’un chapeau à visière et d’un large manteau qui s’arrête à la hauteur des 

chevilles, tandis que ses pieds sont chaussés de talons bas. Elle est resculptée en une 

ombre noire et épaisse dont sort un tulle rouge. La morphologie, bien que 

reconnaissable, est devenue schématique, au sens défini par Horst Bredekamp. Elle est 

 

 

228 Avant cela, son premier projet d’envergure est la publication de son premier livre de photographies intitulé 
Skinheads en 1982. 
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d’une immobilité absolue (Bredekamp, 2015, p. 95), ses formes sont vaguement 

anthropomorphes; il est impossible de voir le moindre détail du corps tant le noir est 

bouché229. Pourtant, « l’identification intuitive du regardeur [· » (Bredekamp, 2015, p. 

110) identifie la représentation comme celle d’une personne. Habituellement, le vivant 

est identifiable en photographie grâce à sa présence charnelle, comme nous l’avons 

formulé dans l’analyse de la pratique de Newton et de Sherman; dans le cas de cette 

image de Knight, c’est le vêtement qui permet la reconnaissance. Dans la partie gauche, 

l’attention est portée sur la tenue revêtue qui ne permet pas de voir les bras de la 

silhouette. La partie de droite est consacrée au bustier de tulle, qui est le sujet principal 

de l’image; la couleur rouge vif et la matière semi-transparente détonnent avec le reste. 

Le foisonnant tissu participe à déstructurer l’anthropomorphisme de la silhouette 

opaque noire. Le bustier représente un quart de l’image, il brise la rigidité verticale 

pour provoquer une diagonale dynamique. Finalement, la photographie fait fusionner 

le corps avec le vêtement, le faisant tendre vers l’abstraction. Dans les trois 

photographies analysées ici, Nick Knight accentue l’immobilité rigide de ses modèles 

d’une manière comparable à celle explorée par Helmut Newton et Cindy Sherman. 

Cependant, Knight se distingue de ses deux prédécesseur·es en étudiant également 

l’émergence du vivant à travers le mouvement. Par cela, il tente d’ébranler les limites 

de la représentation du corps, mais aussi celles du médium photographique.  

 

 

229 En photographie, un noir bouché est un terme qui désigne l’opacité des nuances noires qui finissent par rendre 
un sujet illisible.  
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6.1.1.2 Le mouvement du vivant  

 

Fig. 80 Nick Knight, Spinning Hats, Kirsten Owen, 1987, Yohji Yamamoto 

 

En 1893, Aby Warburg publiait sa thèse de doctorat en allemand, traduite en français 

sous le titre « La Naissance de Vénus et Le Printemps de Sandro Botticelli : étude des 

représentations de l'Antiquité dans la première Renaissance italienne » se concentrant 

sur la manière dont les artistes de la Renaissance représentent le corps en mouvement. 

Ce premier travail de Warburg se concentrait essentiellement sur la question des 

dispositifs; en 1902, il complexifie sa recherche en s’intéressant au procédé symbolique 

et animiste qui permet d’interpréter le mouvement dans une représentation pourtant 

figée (analyse de Philippe-Alain Michaud au sujet des différentes réalisations de 

Warburg, 2022, [1998], p. 35). Le philosophe et conservateur Philippe-Alain Michaud 

a eu l’occasion d’analyser les articles et correspondances de Warburg lui permettant 

d’attester qu’aussi paradoxal que cela puisse être, les études concernant le mouvement 

cinématographique et la photographie n’ont été que marginalement approfondies par 

Warburg, qui a pourtant développé toute une technique installative de projection de 

diapositives pour ses recherches sur les Indiens Hopis (Michaud, 2022, [1998], p. 42). 

En 1983, c’est sous la plume du philosophe Gilles Deleuze que l’immobilité et le 

mouvement dans l’image cinématique seront approfondis au sein de l’ouvrage 

L’image-mouvement. Deleuze étudie le cinéma comme une succession d’images 

visionnées à un intervalle régulier, provoquant une perception de mouvement. Plus 
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précisément, l’image en mouvement relève d’une mise en relief du temps pouvant être 

ralenti ou accéléré. Par contraste, l’image fixe saisit le mouvement dans lequel les 

forces internes et la temporalité ont atteint un instant d’immobilité et un état équilibré 

(Deleuze, 1983, p. 39). Dans cette dernière, la variation n’est plus possible. En parallèle 

de ses recherches photographiques qui lui permettent d’expérimenter la réification du 

vivant par l’immobilité à son paroxysme, Nick Knight s’interroge également au sujet 

des possibilités qu’offre le médium photographique par rapport au mouvement 

retranscrit par un corps statique. Dans ses photographies, la survivance que Warburg 

identifie lors de l’étude de ses diapositives montrant les danses Hopis et les recherches 

deleuziennes sur le médium fixe, se retrouvent confrontées les unes aux autres. En effet, 

Knight développe une recherche visuelle qui reprend la logique antérieure de la 

chronophotographie lui permettant de juxtaposer plusieurs temporalités en une seule 

image. Chaque temps est représenté par un corps particulièrement fixe qui, une fois lié 

visuellement aux autres instants immobiles, produit une sensation de surgissement d’un 

certain vivant, comparable à celui de l’eidolon analysé par Stoichita ou à l’animisme 

que Warburg interprète des images du rituel du serpent. En cela, Knight élabore une 

alternative dans sa photographie Spinning Hats (1989) (fig. 80) par rapport au 

mouvement ambigu d’habillement/déshabillage que Sherman a créé près de dix ans 

auparavant dans son œuvre Untitled Film Still#36 (1979) (fig. 67). Dans la 

photographie de Knight, la modèle Kirsten Owen porte une large capeline blanche à 

rayons et une étole blanche, une tenue réalisée par Yohji Yamamoto. Sur un fond noir, 

le haut du corps et les bras d’Owen sont visibles. Dans cette photographie « fixité et 

mouvement se confondent et se fondent […] » (Caroline Chik, 2011, p. 249). La 

modèle ressemble à un automate de boite à musique, qui pivote sur lui-même. Cette 

impression est causée par la superposition d’au moins sept photographies dont les 
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négatifs ont sans doute été découpés et réassemblés les uns aux autres. Le montage 

simule le mouvement, mais malgré cela le corps apparait inerte. Owen n’a pas bougé, 

Knight a lui-même fait le tour du modèle en la photographiant de face, de profil, de 

trois quarts, de dos, pour ensuite juxtaposer sous ces angles sa silhouette. Pour 

reprendre la définition de l’objet inanimé de Didier Anzieu, Owen est photographiée 

comme un objet immobile qui reçoit ses mouvements d’une force étrangère, celle du 

photographe (Anzieu, 1994, p. 87). L’esthétique du montage ressemble aux premières 

recherches en chronophotographie et aux expériences photographiques des artistes 

surréalistes (Guigon, Sebbag, 2013, p. 81), elle réactive l’impression de déjà vu et 

renouvelle l’union entre l’art et la mode entreprise par Man Ray au début du XXe 

siècle230.  

 

Fig. 81 Nick Knight, Sans titre [Glamour is back], Linda 
Evangelista, 1993, Vogue 

 

Les limites de la photographie, notamment dans sa figuration du mouvement et de 

l’immobilité vont continuer à être éprouvées par Knight de diverses manières. En 1993, 

 

 

230 La multiplication du chapeau évoque également le dadaïsme, notamment l’œuvre de Max Ernst C’est le chapeau 
qui fait l’homme (1920) dans laquelle les chapeaux furent tirés de magazines de mode; ou encore, les mouvements 
indépendants et autonomes des chapeaux volants de Hans Richter dans Vormittagsspuk (1928). 
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ses photographies commencent à intégrer des collections de musées, comme celle du 

Natural History Museum à Londres. La même année, Knight est engagé pour réaliser 

une photographie de la top-modèle canadienne Linda Evangelista, publiée en 

couverture de l’édition britannique de Vogue en 1993 (fig. 81). Pour cette photographie 

en pied, Knight utilise une technique jusqu’alors inédite dans le milieu de la mode : 

afin qu’aucune ombre ne soit intégrée à l’image, il ajoute un anneau lumineux à son 

objectif (Alice Rawsthorn, 2011, n.p.). À en juger par les reflets lumineux derrière le 

modèle et au niveau de ses genoux, il place aussi des barres d’éclairage à l’arrière de 

la modèle. Cela a pour effet de détacher Evangelista du fond rouge brillant et de 

renforcer son effet de présence. Elle pointe une torche lumineuse en direction du 

photographe (et du lectorat) auquel elle adresse un regard et un sourire complices. Le 

contraste entre le corps vêtu d’une tenue noire et le visage blanc souligne l’immobilité 

impossible d’un corps vivant en dehors de l’image photographique. Le balancement 

des hanches et l’ondulation du corps donnent un dynamisme à l’image dont le corps est 

paradoxalement immobilisé par la prise de vue rapide et à la surexposition lumineuse. 

Ainsi, Nick Knight réinterprète la célèbre image d’ouverture des films de l’entreprise 

de production cinématographique Columbia Pictures, où une jeune femme drapée tient 

une torche lumineuse qui éblouit la lettre U de « Columbia » comme Linda Evangelista 

éblouie le G et le U de Vogue.  

Vogue applique sur les jambes du modèle le titre « Glamour is back », comme si 

Evangelista incarnait un charme sensuel qui avait disparu jusqu’alors. L’expression 

faciale souriante d’Evangelista la présente dans toute sa subjectivité humaine et 

vivante. Néanmoins, l’éclairage qui éblouit le visage du modèle efface la singularité de 

ses traits et des volumes, de la teinte et des pores de sa peau. Plusieurs sous-titres 

l’encerclent, notamment « Beauty Special », qui indiquent le caractère exceptionnel de 
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ce numéro censé mettre une beauté unique à l’honneur, ainsi que l’annonce d’un 

nouveau traitement anti-âge qui déclare implicitement que la beauté est synonyme de 

jeunesse, de séduction, de glamour. Cette recherche de traitement pour arrêter le 

vieillissement jugé ingrat et pour lutter contre tout signe de mauvaise santé ou de 

variations corporelles qui ne correspondraient pas à un certain idéal esthétique, 

renvoient à certaines revendications post et transhumanistes qui gagnent en popularité 

au début des années 1990. Néanmoins, au fur et à mesure du développement de leur 

carrière, Nick Knight et Helmut Newton participent à l’élargissement des critères de 

beauté en proposant des alternatives.  

6.1.2 La réification et subjectivation pour des beautés alternatives  

 

Fig. 82 Nick Knight, Devon Aoki, Alexander McQueen, 1997, 
Visionnaire 20 

 

Durant les années 1990, Knight collabore avec le créateur de mode Alexander 

McQueen reconnu pour le côté provocateur de ses tenues231, et ce jusqu’à son décès en 

 

 

231 Sujet de multiples scandales, le premier est celui de sa collection intitulée Highland Rape présentée en mars 
1995. Outre le nom peu commun, les tenues des modèles lacérées et déchirées ne plaisent pas à tous les critiques.  
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2010232. Leur collaboration aboutit à l’élaboration de nombreuses photographies qui 

bousculent les esthétiques de la mode et de l’art contemporain. Les créations du 

couturier sont inspirées de la science-fiction, des monstres et des contes. Knight en 

propose des photographies épurées, sans décor et avec très peu d'accessoires. Seuls le 

corps et le vêtement sont présents, fusionnant l'un avec l'autre. En 1997, il photographie 

l'actrice américaine Devon Aoki dans une tenue orientalisante revisitée (fig. 82). 

Sobrement présentée sur un fond gris, la jeune femme se trouve entre la tradition de la 

tenue de soie aux motifs d'inspiration asiatique et un imaginaire de la posthumanité, 

avec des formes qui rappellent celles des tenues d’astronaute. Son visage est lisse, sans 

expression faciale alors que son front est transpercé par une grande épingle qui retient 

des fleurs sortant d’une plaie ouverte. Ses yeux sont de deux couleurs différentes 

provoquant une sensation inquiétante tout en rappelant l’œil sans pupille récurrent dans 

les tableaux du peintre Amadeo Clemente Modigliani. Dans cette photographie, Nick 

Knight focalise sur l'influence du vêtement sur le corps du modèle : l’aspect traditionnel 

des motifs se retrouve dans la coupe de cheveux qui rappelle les chignons traditionnels 

japonais de style Shimada, alors que la part posthumaniste est visible dans le visage de 

Devon Aoki dont sortent les plantes. Contrairement aux femmes cyborgs de Newton, 

cette incorporation de l’inerte n’est pas liée à l’érotisme, le corps n’est ni tout à fait 

vivant, ni tout à fait objet. Knight réduit le corps à sa peau, sa matérialité, sa surface et 

ses limites en rejetant ici toutes les sensations de la chair ou de la subjectivité. Pourtant, 

Devon Aoki ne semble pas inanimée pour autant, elle parait être dans un état second, 

 

 

232 Depuis, le photographe continue à travailler avec sa maison de couture et ses successeur·euses. 
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un état qui n’est ni tout à fait la vie, ni tout à fait la mort. Cela est dû au traitement de 

la peau aux gammes chromatiques grisâtres, mais qui est vivifiée par des rehauts de 

roses vifs sur les joues. Le vivant persiste et semble survivre à la zombification du 

corps de la modèle. Cette photographie participe à l’union de la mode et de la science-

fiction, tout en témoignant d’un désir d’explorer de nouvelles représentations du corps 

au-delà des standards figuratifs.  

 

Fig. 83 Nick Knight, Sophie Dahl, 1997, i-D magazine 

 

L’intérêt de Knight pour les corps hors-normes se retrouve également dans des 

traitements photographiques plus classiques. En 1997, la modèle et écrivaine Sophie 

Dahl pose pour lui, à la demande d’Alexander McQueen. Knight la photographie et 

diffuse l’image dans i-D magazine (fig. 83). La prise de vue en contre-plongée déforme 

le corps de Dahl qui est accroupie. Le point de vue qui crée visuellement des 

disproportions avec des mains, des seins et des épaules particulièrement allongées 

rappelle les discordances des deux photographies spectaculaires réalisées par Helmut 

Newton, La Hollandaise (fig. 53) et L'Allemande (fig. 54) (1994). Knight se différencie 

de Newton en présentant son image dans le format horizontal, alors que la modèle se 

tient à la verticale. Si Dahl avait posé à l’horizontale, sa poitrine et ses tissus tireraient 

vers le bas de la photographie, or, son corps est solidement dirigé vers le haut. Le 
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cadrage et le positionnement de l’image perturbent l’appréhension visuelle du corps, 

ce dernier ressemble à un objet rigide qui ne plie pas sous le poids de la gravité. L’effet 

visuel exploité provoque l’impression que le modèle n’est pas un être humain, mais 

plutôt une poupée posée sur le dos.  

 

Fig. 84 Nick Knight, Aimee Mullins, 1998, 
Dazed&Condused 

 

Fig. 85 Nick Knight, Aimee Mullins, 1998, 
Dazed&Condused 

 

Durant les années 1980 et 1990, Nick Knight et Helmut Newton investissent tous deux 

la représentation photographique du corps prothétisé233. Le statut de cet objet évolue 

dans la culture populaire passant de dispositif médical utilisé pour contrer un handicap, 

au statut de passage entre l’humain et le post-humain. En effet, les philosophies 

posthumanistes opèrent un changement de paradigme à son égard. Celle qui au début 

du siècle était vue comme la matérialisation d'un lourd handicap devient l'emblème 

d'un humanisme revisité et dépassé. La prothèse joue le rôle d’un nouveau membre, 

elle s’intègre à la fois au corps, tout en se distinguant pourtant de la chair. Dans les 

 

 

233 Cette sous partie sur la représentation du corps prothétisé par Nick Knight et Helmut Newton fut le sujet de 
l’article publié par Jessica Ragazzini « Quand la photographie de mode se revêt de la posthumanité », dans Polìticas 
y narrativas del cuerpo /Politiques et récits du corps / Politics and Narratives of the Body, sous la direction de Lucía 
Caminada et de Fernando Gonçalves, EUDENE, Secretaría de Ciencia y Técnica, Universidad Nacional del 
Nordeste, Universidad Nacional del Nordeste, Universidade do Estado de Rio de Janeiro, Cenerientes, Argentina, 
Ceneri Rosse, Perudia, Italia, p. 215-232. 
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photographies des années 1990, la prothèse est un élément transitoire mis en valeur 

afin de représenter un·e modèle aux capacités surhumaines, que ce soit dans le domaine 

de la séduction fétichiste – comme dans la série High & Mighty de Newton (1995) (fig. 

58 et fig. 59) – dans le milieu sportif ou artistique – comme dans les photographies de 

l’athlète handisport et modèle Aimee Mullins234 réalisée par Knight (fig. 84 et fig. 85). 

En 1998, il la photographie en tant que nouvelle égérie d’Alexander McQueen. Ainsi, 

il bouscule les mentalités en mettant de l’avant de nouveaux archétypes de beauté 

(Garland-Thomson, 2002, p. 97). Avec d’autres modèles ayant divers handicaps, 

Aimee Mullins est présentée dans le numéro 46 du magazine Dazed & Confused 

intitulé « Fashion-able? ». La coureuse fait la couverture avec des prothèses arquées 

utilisées pour le sport (fig. 84), alors qu'une seconde photographie la montre avec de 

fausses jambes de bois (fig. 85). Par la perspective en contre-plongée, Mullins domine 

le·la regardeur·euse. Dans la première image, Knight la photographie à demi nue dans 

un léger clair-obscur (fig. 84). Les prothèses sportives sont abstraites, éloignées de tout 

anthropomorphisme. Elles rappellent la puissance d'une des coureuses les plus rapides 

au monde, alors que le dos nu qui offre le profil de son sein gauche, rappelant en 

quelque sorte la sensualité du corps féminin. Malgré la diversité des modèles qui 

commencent à transparaitre dans le milieu de la mode, les Newton et Knight participent 

à une standardisation du féminin prothétisé fictionnel, dont l’image fétichise le corps 

 

 

234 En 2002, Aimee Mullins devient l’égérie de l’œuvre vidéo Cremaster Cycle de l’artiste américain Matthew 
Barney, jouant à la fois le rôle d’une infirmière sensuelle posthumaine et celui d’un créature mi-femme mi-animale. 
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et continue d’en faire le support objectal du fantasme érotique, loin de l’expérience 

vécue des personnes en situation de handicap.  

Dans la seconde image (fig. 85), Mullins est représentée comme un automate de bois. 

Les cerceaux du jupon inspirent l'innocence et la créativité d'un corps artificiel. Dans 

celle où la modèle porte les prothèses de McQueen (fig. 85), cette perspective donne à 

voir une composition en cône, de surcroît induite par le vêtement, permettant de mettre 

principalement en valeur les jambes de bois. Elle est en contraste avec la photographie 

de couverture qui repose quant à elle sur les lignes sinueuses que forment le corps de 

la modèle et ses prothèses (fig. 84). D'un côté, la prothèse est un objet au centre des 

nouvelles préoccupations de la mode posthumaniste; de l'autre, elle évoque la 

sexualisation du corps des femmes sportives dans laquelle celui des handi-athlètes 

s'inscrit (Garland-Thomson, 2002, p. 97). Cette représentabilité est à la fois un geste 

artistique et politique, qui revendique la présence de corps souvent occultés de la 

couverture médiatique. De plus, la collaboration avec un styliste de la notoriété de 

McQueen permet de soulever des enjeux marginalisés. À titre d’exemple, l’étude 

réalisée par le journal Mail & Guardian en 1998 relate que les personnes en situation 

de handicap souffrent de ne pas toujours trouver des vêtements qui leur correspondent. 

Plus que le combat d'une seule communauté, McQueen et Knight ébranlent tout le 

système de la standardisation de la beauté et de la mode normalisée. Des photographies 

prises par Knight de l’artiste en situation de handicap Alison Lapper sont réalisées dans 

le cadre du même projet. Lapper est atteinte de phocomélie (une atrophie des 

membres). Elle pose nue sur un fond gris, seules des formes géométriques colorées 

fragmentées créées par le styliste Hussein Chalayan, éclairent son corps. Ces morceaux 

d’abstraction colorés appliqués à la particularité physique de Lapper, la transforment 

en une œuvre d’art cubique contemporaine, mais ne lui retirent pas sa subjectivité pour 
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autant. La lueur dans les yeux de la jeune femme, les détails de sa peau, ses cicatrices, 

son grain de peau, sa pilosité et les volumes de son corps permettent de situer 

l’humanité dans sa chair. L’harmonisation des couleurs et la douceur des contrastes 

plus dégradés permettent d’unir ce corps sujet à la dimension artistique des formes que 

Knight fait projeter.  

 

Fig. 86 Nick Knight, WAR, 1997, Big Magazine 

 

Nick Knight continue l’exploration de l’abstraction, de l’immobilité, du mouvement et 

des limites photographiques, tout en augmentant la charge politique de ses productions. 

En 1997, il s’allie au styliste Simon Foxton afin de confronter l’esthétique de la 

photographie de mode aux violences manifestes durant des guerres civiles. Il explique 

: « Je voulais créer une image qui n'articule que la « mode » de la violence. La surface, 

les symboles, les poses. Je ne voulais pas de contexte social, pas de victime, rien de la 

misère de la vraie violence235. » (Knight, 2013). Cette série prend le nom de WAR (fig. 

86), elle représente deux modèles masculins à la peau noire, le torse tantôt nu, tantôt 

recouvert de peinture. Dans le cadre de l’exposition Nick Knight : Image (2016), 

 

 

235 Cette traduction est personnelle, voici le texte original : « I wanted to create an image that articulated only the 
"fashion" of violence. The surface, the symbols, the poses. I wanted no social context, no victims, none of the 
squalor of real violence. » (Knight, 2013). 
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présentée au Daelim Museum en Corée, la réalisatrice Raquel Couceiro a produit une 

vidéo à partir des archives de Knight. La documentation présente les étapes de la 

conception de l’image. Les modèles sont d’abord invités à effectuer seul ou en binôme, 

les scènes de combats à mains nues et à mains armées. Les altercations et simulations 

de gestes sont effectuées en mouvement et en immobilité. Le photographe a juxtaposé 

ensuite les images à l’aide d’un logiciel informatique et a inséré plusieurs textures 

rappelant l’aspect liquide et brillant des peintures blanches, rouges et noires. La 

simulation du mouvement et l’action réalisée sont indissociables l’une de l’autre, 

transformées en une seule immobilité par l’appareil photographique. L’effet final 

donne la sensation de scènes de combat où les corps et les pantalons du styliste 

fusionnent avec la matérialité fluide picturale, autant celle qui fut appliquée 

directement sur les modèles durant la séance, que celle ajoutée à l’aide de l’ordinateur. 

Les quatre matières sont mises sur un seuil d’égalité car impossible à délier les unes 

des deux autres. Les 18 épreuves terminées publiées dans le numéro 18 du magazine 

Big sont inspirées de certains centres-villes américains dans lesquels la mode en tant 

que culture populaire est devenue l’un des prétextes de violence (Nick Knight, Raquel 

Couceiro, 2016, n.p.). Dans les photographies de Knight, la matérialité des corps 

immobiles se joint à l’abstraction de la couleur (Knight, Raquel Couceiro, 2013, n.p.). 

La violence suspendue des corps dénudés se battant fait penser à la représentation de 

Battaglia di dieci uomini nudi (1460-1465) de Antonio del Pollaiolo, donnant ainsi la 

sensation que les photographies de Knight peuvent être considérées comme des 

tableaux vivants. L’effet tableau est là, avec son immobilité, son moment prégnant et 

sa picturalité. Le mouvement de cette poétique et de cette abstraction de la destruction 

– pour reprendre les mots de Knight (Knight, Raquel Couceiro, 2013, n.p) –, augmente 
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l’effet de mouvance du geste arrêté grâce aux jets de matière, eux même arrêtés dans 

l’élan de leurs explosions.  

 

Fig. 87 Vanessa Beecroft, VB61, performance, Still Death! Darfur 
Still Deaf!, 2007, Pescheria di Realto, Venise, Italie 

 

 

Dix ans après, la photographie de Knight WAR (fig. 86) résonne au sein du tableau 

vivant VB61 (2007) produit par l’artiste Vanessa Beecroft (fig. 87). La peinture, 

matière inerte, renvoie à la tradition artistique. Elle provoque la sensation de vie et de 

mouvement des corps inertes dans VB61 et dans WAR par les éclaboussures, les jets, 

les traits réalisés par les gestes vifs de ses manipulateurs et manipulatrices qui les 

lancent sur les corps, ou qui les ajoutent au post-traitement. Dans son article portant 

sur l’influence de l'art pictural dans les performances de Vanessa Beecroft, la 

professeure Mélanie Boucher écrit que l'artiste s'inspire « dans toute l'histoire de l'art » 

(Boucher, 2012, p. 50), une analyse pouvant également s’appliquer à la photographie 

de Knight. L’œuvre de Beecroft VB61 (2007) (fig. 87) présentée dans le cadre de la 

Biennale de Venise, est composée de modèles peints en noir qui posent allongés sur 

une large toile blanche. Cantonnées dans l’espace de cette toile, ses performances 

qualifiées de tableaux vivants par la professeure évoquent à la fois l’immobilité des 

corps représentés en peinture, tout en réutilisant la matière picturale pour la charger des 

enjeux sociopolitiques de la guerre au Darfour. La professeure Mélanie Boucher 

remarque que  : 
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À l'aide d'un seau et d'un large pinceau, Beecroft les couvre de peinture 

rouge sang. Cette critique de la guerre civile au Darfour rend également 

hommage à l'action painting et aux actionnistes viennois. Leurs réalisations 

sont sans doute celles qui, au cours des années 1960 et 1970, exploitent le 

plus l'idée de la peinture, du fait que les artistes créent des espèces de 

natures mortes-vivantes en introduisant, avant l'heure, le tableau vivant en 

art performatif.  (Boucher, 2012, p. 50) 

La performance, la peinture et la photographie sont trois médiums bien différents236. 

Néanmoins dans les trois cas, le mouvement finit par s’arrêter sur la toile, son 

immobilité transforme le corps en œuvre lors de la performance. La photographie fait 

les deux en même temps, elle emprisonne à jamais l’action vive du corps, faisant de lui 

une œuvre pour l’éternité. Comme les photographes futuristes ont tenté de le prouver 

depuis un siècle, la peinture, la performance et la photographie ont en commun leur 

inertie, capables cependant de rendre compte des balbutiements du vivant.  

Les premières décennies de la carrière de Knight peuvent être lues au prisme du 

posthumanisme par rapport au médium photographique, à l’influence de la fiction et la 

science-fiction, mais également par rapport à sa manière de confondre le corps à l’objet 

 

 

236 Dans cette thèse, la violence des mouvements codifiés de l’action-painting fut étudiée par l’analyse des œuvres 
de Jackson Pollock. Les mouvements de l’artiste sont amples et brutalement enchainés, les taches éclaboussent et 
des traces couvrent la toile évoquant parfois des jets sanglants. Dans l’action, l'œuvre est autant imprégnée des 
mouvements corporels vivants que de la violence morbide, créant ce que Boucher qualifie de « natures mortes-
vivantes ». 
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dans une perspective politique. Knight promeut de nouvelles formes de beauté de 

modèles uniques diffusées par les magazines, tout en s’engageant socialement dans le 

but de décloisonner l’imagerie de mode. Celle-ci se retrouve investie de 

problématiques médiumniques et d’enjeux politiques qui trouvent ensuite leur écho 

dans la production artistique du XXIe siècle.  

 

6.2 SHOWstudio et la photographie 

6.2.1 SHOWstudio : le corps sous tous ses angles 

Toujours dans sa démarche d’éprouver et de dépasser les limites du médium 

photographique, Nick Knight est l’un des premiers photographes de mode à voir le 

numérique comme détenteur d’un nouvel horizon de possibilités pour la transformation 

de l’image de mode et la représentation du corps afin de donner à palper du regard, 

pour reprendre les mots de Merleau-Ponty 237 . Lorsqu’Internet commence à se 

démocratiser durant les années 1990, Knight entrevoit ce qu’il définit comme la mort 

de la photographie au nom d’une nouvelle forme d’art qui n’a pas encore de nom fixe 

 

 

237 Dans Le visible et l’invisible, suivi de notes de travail (1964) Maurice Merleau-Ponty définit l’acte de voir 
comme une expérience singulière à un moment précis qui s’apparente à un toucher à distance. Les yeux de chair 
éprouvent les choses et les corps vus, comme les mains sont sensibles à la matière tactile (Merleau-Ponty, 1964, p. 
231). 
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(Kritsten Vinakmens, Nick Knight, 2017, n.p.). Il joint alors la photographie à la vidéo 

toutes deux numériques, et produit une multiplicité des points de vue en utilisant la 

transmission des images en direct aux internautes grâce à l’environnement virtuel. Par 

ailleurs, la définition donnée au virtuel par les chercheur·euses et créateurs·rices 

Isabelle Choinière, Enrico Pitozzi et Andea Davidson, ouvre à l’opportunité de le faire 

converser avec le réel. En effet : 

Le virtuel ne se conçoit pas ici dans une opposition au réel, mais en 

constitue plutôt un stade, une dimension. Ce qui est virtuel est, de fait, un 

principe actif déjà à l’œuvre dans le réel. […] Loin d’être un élément de 

dématérialisation ou de déréalisation, le virtuel se propose comme un 

élément de transformation qui peut faire évoluer le corps dans sa 

composition même. C’est ce même principe qui sous-tend la notion de 

potentialité corporelle en tant que dimension du virtuel déjà à l’œuvre dans 

le corps physique. (Isabelle Choinière, Enrico Pitozzi, Andea Davidson, 

2019, p. 17) 

Le virtuel utilisé par Knight correspond à cette définition, il donne accès à un corps 

numérique sous plusieurs aspects, sous plusieurs angles, par plusieurs médiums. En 

2000, Knight conçoit le site web SHOWstudio.com dédié aux images de mode, mais 

aussi aux discours qui l’entourent. Le site médiatise le corps des modèles en le 

déclinant sous de nombreuses images et de multiples formes de discours possibles. Il 

offre à la fois des entrevues filmées, des articles, des conversations retranscrites, des 

analyses, des photographies, des vidéos, des visionnages en simultané et en rediffusé. 

Le site en lui-même illustre ce que le théoricien de la photographie Bruno Zorzal définit 

comme étant une image actuelle du monde : 
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Si l’on peut faire une image qui représente ce temps-ci, l’actuel, ses réalités 

et ses objets, l’image devrait alors être traversée par des tensions les 

constituant. Elle devrait être faite comme le monde ou, en pensant à 

Merleau-Ponty, de la même chair que le monde, c’est-à-dire changeante, 

vivante, en mouvement. Aucune fixité! (Bruno Zorzal, dans François 

Soulage et Bruno Zorzal, 2017, p. 93) 

Aux yeux de Knight, Internet libère les différents médiums de l’image afin d’inclure 

davantage la personne qui les regarde pour accentuer l’impression d’actualité. Dans cet 

esprit, les images et le site web sont deux moyens de questionner la définition de l’art 

et de la mode afin de les faire basculer du côté de la communication multisensorielle 

qui concerne à la fois la vue et l’ouïe, la lecture des images et celle des textes, le plaisir 

visuel et la connaissance analytique (Kritsten Vinakmens, Nick Knight, 2017, n.p.). 

Dans sa thèse de doctorat, Justine Marillonnet transpose la typologie que le professeur 

Jean-Claude Soulages a élaboré pour analyser les rhétoriques télévisuelles (Soulages, 

2007, p. 31-39) à la photographie de mode (Mariollonnet, 2010, p. 87). Appliquée à la 

photographie, ce qu’il nomme le cadre-transparent place la personne qui regarde 

l’image à l’état de spectateur·trice passif·ve, la photographie est construite de manière 

que son sens soit aisément lu selon un mouvement de lecture de gauche à droite. Le 

cadre-fenêtre simule une interaction entre les personnes réceptrices de l’image et le 

modèle présenté. Enfin le cadre-opaque permettrait une projection empathique des 

lectorats à la place du modèle, selon un principe d’identification. Il peut en être déduit 

que le SHOWStudio.com a la vocation d’induire simultanément ces trois cadres, en 

donnant à voir l’image de mode sous tous ses aspects discursifs et en multipliant les 

images disponibles d’une même séance de prise de vue. Le site se présente comme un 

lieu d’exposition artistique virtuel, un outil éducatif, une plateforme pour le plaisir 
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visuel et un site de découverte. Les images sont à la fois artistiques, esthétiques et à 

vocation documentaire. 

 

Fig. 88 Nick Knight, The Bridegroom Stripped 
Bare, Alexander McQueen, série Transformer, 

2002 

 

Fig. 89 Nick Knight, The Bridegroom Stripped 
Bare, Alexander McQueen, série Transformer, 

2002 

 

En 2002, Knight initie le projet Transformer238 dans le cadre duquel il invite plusieurs 

collaborateurs·rices tel·les que Alexander McQueen, Erin O'Connor, Juergen Teller, 

Katy England et Bobby Gillespie, à produire un acte transformateur, métamorphique 

par la mode. Chaque proposition est photographiée par Knight et est diffusée en direct 

sur le site du SHOWstudio.com grâce à une webcam. Cette technique de direct est 

inédite pour Knight. Les internautes sont invité·es à envoyer des commentaires et des 

questions pour l’équipe pendant la séance de création (Knight, 2002, n.p.). Le 

déroulement temporel et spatial de réalisation des images est confondu avec celui des 

téléspectateurs·rices qui sont chez eux·elles, en train d’observer à distance. 

L’immédiateté transparente (transparent immediacy, pour reprendre les mots de 

l’informaticien Jay David Bolter et le spécialiste en nouveau média Richard Grusin, 

 

 

238  Le projet Transformer (2002) est disponible sur le site du SHOWstudio.com à l’adresse suivante : https 
://www.showstudio.com/projects/transformer  

https://www.showstudio.com/projects/transformer
https://www.showstudio.com/projects/transformer
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2000, p. 30) est produite grâce à la retransmission de la lumière qui inonde les corps 

dans Transformer, autant qu’elle illumine le regard de l’internaute qui contemple la 

scène. Selon la théorie de Bolter et Grusin, elle est un point de contact grâce auquel le 

« trompe l’œil » de la scène donne l’impression que nous sommes réellement devant 

McQueen et son modèle sans l’intermédiaire de l’écran. La notion d’image-même 

devient translucide, elle se fait oublier au profit d’une impression de réel immédiat, 

sans médiation239. 

Une fois la séance terminée, une vidéo en accéléré est également proposée (Knight, 

2002, n.p.). Le tout est accompagné d’un article du professeur Shaun Cole intitulé « Not 

Sure if You’re a Boy or A Girl » (2002). Dans le cadre de ce projet, le couturier 

Alexander McQueen collabore avec Knight pour réaliser The Bridegroom Stripped 

Bare (2002). Les photographies et vidéos montrent McQueen en train de couper le 

costume d’un homme au visage maculé de peinture blanche (fig. 88). Le modèle reste 

de marbre, pendant que McQueen et son assistante le déshabillent, lui encerclent les 

mollets et la taille de fil métallique, lui peignent ses vêtements. Le modèle est figé, 

comme une statue, bougeant seulement au minimum. Le costume classique devient une 

sorte de robe bustier blanche, dévoilant le haut du torse; la tenue ressemble à celle 

d’une mariée, un voile est ajouté. L’homme garde néanmoins son col de chemise et sa 

 

 

239 Néanmoins, cet oubli de la médiation par l’image n’est que momentané, il n’est pas dû à un regard totalement 
naïf face à ce qui est représenté. Par ailleurs, nous retrouvons cette immédiateté transparente dans d’autres médiums 
et dans d’autres époques, cela s’est simplement accentué avec la photographie numérique (Bolter et Grusin, 2000, 
p. 30). 
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cravate. Les dernières photographies, qui sont également les dernières images de la 

vidéo, montrent le modèle toujours immobile, avec la bouche bâillonnée pendant que 

le voile s’envole derrière lui et que des paillettes sont projetées (fig. 89). Nick Knight 

participe à un renouveau de la mode et de sa photographie en présentant la 

transformation d’un vêtement classique masculin en une robe moderne associée au 

féminin. Il diffuse autant dans les médias « statiques » comme les magazines de mode, 

que dans les médias « mobiles » tels que la plateforme YouTube.com, atteignant ainsi 

davantage de regardeur·euses. L’inertie du modèle pendant que McQueen le 

transforme corporellement en lui peignant les jambes, en lui ajoutant des rectangles de 

bois sous les pieds qu’il peint aussi, en lui attachant les mollets et les bras, et quand il 

opère les modifications drastiques sur son vêtement, le donne à voir telle une sculpture 

vivante. Contrairement à la plupart des photographies de mode qui mettent en valeur 

le vêtement, Knight se concentre spécifiquement à médiatiser l’immobilité d’un corps 

pendant qu’un créateur en façonne l’image finale. Le médium lui-même et ses modes 

de diffusion participent ainsi à brouiller les frontières entre le corps et l’objet inerte. 

Dans son analyse sur la photographie plasticienne, Dominique Baqué remarque que 

depuis les années 1980, un clivage se fait entre la photographie documentaire et celle 

posthumaniste, qui se maintient et s’accentue même au début du XXIe siècle. 

Soit deux pôles, au demeurant antithétiques et inconciliables, autour 

desquels semblent dorénavant se déployer les pratiques artistiques et 

photographiques aujourd’hui : d’une part, avec le passage de plus en plus 

affirmé de l’argentique au numérique, on assiste chez beaucoup à une 

fétichisation de la technologie qui vient soutenir une mythologie 

néofuturiste, prométhéenne, réactivant les mythes avant-gardistes de 
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l’Homme Nouveau, et se décline autour du post-human240  et du corps 

mutant. Il n’est d’ailleurs pas accessoire de noter que la plupart de ces 

pratiques qui se réclament du post-human stigmatisent l’obsolescence du 

corps et en appelle à la promotion d’un corps mutant aux extensions tout à 

la fois prothétiques, biologiques et fantastiques. (Baqué, 2009, [2004], p. 

213).  

À l’extrême opposé de ce pôle posthumaniste se placerait la photographie 

documentaire qui s’érigerait contre ce réinvestissement du passé (les mythes grecs, le 

futurisme, le fictionnel …) au prisme de la technologie. Selon Baqué, les déceptions 

politiques qui impactent la sphère artistique figurative, telle que la crainte envers 

l’avenir, les espoirs du futur, la multiplication des guerres en Orient, la critique du 

milieu journalistique, la prolifération des médias de masse pourraient expliquer cette 

polarisation entre l’appréhension fictionnelle ou archivistique de la photographie. Dans 

l’étude de la médiatisation de masse qui défraie dans le monde communicationnel, dont 

fait partie la mode, Baudrillard explique les divers stades de la représentation menant 

à ce qu’il définit comme étant le simulacre :  

Telles seraient les phases successives de l'image : elle est le reflet d'une 

réalité profonde, elle masque et dénature une réalité profonde, elle masque 

 

 

240 Le mot post-human est volontairement en anglais dans le texte de l’auteure.  
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l'absence de réalité profonde, elle est sans rapport à quelque réalité que ce 

soit : elle est son propre simulacre pur. 

Dans le premier cas, l'image est une bonne apparence – la représentation 

est de l'ordre du sacrement. Dans le second, elle est une mauvaise 

apparence – de l'ordre du maléfice. Dans le troisième, elle joue à être une 

apparence – elle est de l'ordre du sortilège. Dans le quatrième, elle n'est 

plus du tout de l'ordre de l'apparence, mais de la simulation. (Baudrillard, 

1981, p. 16-17) 

Par ces diverses phases de l’image, la représentation devient autoréférentielle, sans 

ancrage tangible et visible dans le monde réel241. En photographie, ce principe de 

simulacre se traduirait par une fiction photographique autonome par rapport au réel; à 

l’opposé, donc, du documentaire qui affirme en être une reproduction. Néanmoins, 

l’une des spécificités des créations produites par Knight est de parvenir à lier les enjeux 

pseudo documentaires aux simulacres photographiques en explorant la matérialité de 

l’image.  

6.2.2 Le vivant et l’image diffusée : l’hypermédiatisation de l’an 2000 

Outre le domaine de la mode, la diffusion de ces images par Knight s’inscrit aussi dans 

un mouvement plus large d’hypermédiatisation des photographies. Au début des 

 

 

241 L’exemple par excellence de cette simulation est la création de Walt Disney World Resort en Floride (1965) qui 
recrée un monde utopique avec son propre microcosme social, et capitaliste (Baudrillard, 1981, p. 24-25). 
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années 2000, les appareils photographiques et le numérique sont de plus en plus 

démocratisés. Pour de nombreux penseurs tels que le sociologue Bruno Latour et le 

professeur en histoire de l’art William John Thomas Mitchell, le XXIe siècle est 

particulièrement marqué par de nouvelles guerres d’images et des formes 

d’iconoclash242 dans lesquelles un rapport violent s’élabore entre les images et les 

individus243.  

L’image se fait menace lorsqu’elle se manifeste comme une réalité en se détachant de 

la notion de fiction. À ce titre, le clonage de la brebis Dolly en 1996 médiatisait pour 

la première fois, à grande échelle, une image devenue vivante. L’équipe de chercheurs 

scientifiques Keith Campbell et Ian Wilmut, de l’entreprise en génie génétique PPL 

Therapeutics et de l’Institut Roslin en Écosse, ont donné vie au premier mammifère 

produit à partir de clonage génétique d’une brebis244 . Dolly attire principalement 

l’attention des médias lorsqu’un an après sa naissance, le clone – dont l’image – est 

 

 

242 Iconoclash est à la fois un concept et une exposition commissariée par Bruno Latour et l’artiste Peter Weibel qui 
prend pour sujet autant la fabrication que la destruction des images par les sciences, l’art et les religions. 
L’exposition fut présentée au Zentrum für Kunst und Medientechnologie à Karlsruhe. 
243 Mitchell traite de deux images qui symbolisent des tournants historiques par rapport à la représentation du vivant 
« la première est la brebis Dolly, l'animal cloné devenu l'icône mondiale du génie génétique, l'emblème de ses 
promesses et de ses dangers; la seconde est la destruction des tours jumelles du World Trade Center, un spectacle 
qui nous a projeté dans un nouvel ordre mondial marqué par le terrorisme. La puissance de ces images réside moins 
dans leur actualité que dans leur statut énigmatique, signe avant-coureur d'un futur incertain. Elles exemplifient 
également le spectre sensible de l'angoisse que nous éprouvons face aux images, depuis le traumatisme du spectacle 
de destruction massive jusqu'à la monstruosité plus subtile de la brebis clonée dont l'image visuelle peut sembler 
anodine, mais dont l'idée emporte avec elle une crainte considérable. » (Mitchell, 2014, [2005], p. 33). 
244 Les brebis vivent entre 10 et 12 ans, Dolly décède à l’âge de 6 ans. 
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toujours en vie. Il est désormais possible de générer le vivant en dupliquant le vivant 

lui-même. L’aspect sacré de la vie qui n’est produite que par nature s’écroule.  

 

Fig. 90 Nick Knight, Mickey Hicks, série Doll, 
2000 

 

Fig. 91 Nick Knight, Mickey Hicks, série Doll, 
2000 

 

L’hypermédiatisation du SHOWStudio.com va également mettre de l’avant ses 

expérimentations du vivant en éprouvant non pas sa biologie comme les scientifiques 

de Dolly, mais en travaillant sa représentation par la plasticité de l’image et par la 

redondance de sa multiplicité, analogue au clonage. En 2000, Knight publie sur le site 

pas moins de 176 photographies de la modèle Mickey Hicks, peu diversifiées et 

réalisées lors d’une même prise de vue245. Elle pose debout, sur un fond blanc. Tous 

les résultats sont des photomontages effectués à l’aide du traitement numérique et de 

méthodes plus traditionnelles, comme le découpage d’autres images à la main, la 

peinture au pinceau, le dessin à l’encre. Dans les deux images extraites de la série Doll 

(fig. 90 et fig. 91), les photographies de Mickey Hicks sont recouvertes de peintures 

rose, bleue, jaune, blanche et grise. Seul subsiste un petit rectangle de tissu, provenant 

du vêtement qu’elle porte. En réinventant les techniques argentiques par le numérique, 

 

 

245  La série peut être consultée sur le site SHOWStudio.com à l’adresse suivante https 
://www.showstudio.com/projects/dolls/editorial-gallery-dolls  

https://www.showstudio.com/projects/dolls/editorial-gallery-dolls
https://www.showstudio.com/projects/dolls/editorial-gallery-dolls
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Nick procède à ce que Servanne Monjour qualifie de « rétromédiation » : cette 

réinterprétation donne la sensation d’une fusion entre les procédés photographiques et 

picturaux (Monjour, 2018, p. 56). Les sujets devenant des formes simplifiées rappellent 

la phase analytique du cubisme. S’il est possible de reconnaitre la forme schématique 

d’une tête, les éléments sur lesquels repose l’identité physique de Hicks ont disparu. 

L’association des différentes techniques transforme le corps et le visage en tâches 

presque abstraites. Ce médium est sensible à la lumière, ce qui permet au photographe 

de transformer une scène en une image. Dans le procédé analogique, la peau de la 

pellicule imprime le rendu lumineux. Une fois développée, l’image est transposée dans 

sa version positive sur le papier photosensible, qui est ensuite plongé dans un bain de 

liquide révélateur. Du côté de l’image numérique, le langage révèle là encore un lien 

ontologique qui existe entre la photographie et le corps vivant. L’encodage de l’image 

se retrouve dans le codage génétique des êtres. Bien que discutable, Servanne Monjour 

analysant le roman de Lance Olsen Girl Imagined by Chance (2002), considère le 

médium photographique comme une métaphore du corps humain. Monjour se détache 

du roman d’Olsen. Elle analyse plus généralement l’image photographique en tant que 

résultat de façonnements similaires à ceux dont résulte la Galatée, produite par le 

sculpteur Pygmalion dans le mythe ovidien (Monjour, 2018, p. 138 et p. 142-145). Plus 

précisément, la face photosensible d’image analogique est comparable à la sensibilité 

d’une peau humaine, tandis que la photographie numérique est le résultat d’un 

encodage analogue au codage génétique humain. 

Jadis observateur du réel, le photographe pencherait désormais du côté du 

savant fou : parce que l’image numérique se range du côté du génotype (de 

l’information) plus que du phénotype (de l’apparence), toute opération de 

manipulation toucherait directement le référent. La manipulation ou la 
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retouche photographique ne viendrait plus « corriger » le réel, mais le 

« hacker », le pirater purement et simplement. Ainsi, de même qu’il existe 

des espèces augmentées, des espèces génétiquement modifiées, l’image 

numérique relèverait de la chimère. Cette création ex nihilo tout droit sortie 

du code informatique serait capable de modifier le réel avec d’autant plus 

d’efficacité qu’elle est virale. C’est ici que la métaphore génétique – qui 

n’est finalement qu’une nouvelle déclinaison du motif de l’« empreinte » – 

permet de réactualiser la problématique de la reproductibilité des images à 

l’aune du clonage. La notion d’« originalité » ne serait en effet plus valide 

en contexte numérique puisqu’à partir du code, du « génome » 

informatique, une image peut être indéfiniment recréée (et non plus 

seulement reproduite). (Monjour, 2018, p. 139-140) 

Cette malléabilité conduit certain·es auteur·es à qualifier de post-photographique le 

post-traitement par les logiciels de retouches, mettant en lumière la dimension 

fictionnelle de l’image246. Lorsque Knight conçoit SHOWstudio.com, il participe au 

« post » en donnant à voir une imagerie de mode qui semble ne connaitre aucune limite 

tant qu’elle hypermédiatise le·la modèle avec des photographies totalement modifiées, 

parfois au détriment du vêtement, comme c’est le cas pour la série Doll (2000) (fig. 90 

et fig. 91). Mickey Hicks est également noyée dans un torrent de représentations, de 

 

 

246 L’application du mot « post » est aussi populaire pour la photographie que pour l’humain et l’humanisme, 
témoignant d’une volonté omniprésente d’une alternative au passé et au présent. 
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détails, d’angles de prise de vue, de mises en scène, si bien qu’elle finit par devenir un 

objet appréhendable sous toutes ses coutures. L’objectif de cette série semble relever 

davantage d’une exposition artistique virtuelle que de la photographie de mode à 

proprement parler dont l’objectif premier est de vendre les vêtements présentés. Dans 

la série de Knight, l’observation du traitement du corps est rythmée, guidée, allant 

jusqu’à l’épuisement de la représentation et du regard saturé de l’internaute. Dans un 

premier temps, la subjectivité est retirée par le photographe qui modifie l’image; elle 

disparait ensuite lorsque l’internaute fait défiler la page web où sont présentées les 

photographies, lorsqu’une frustration apparait et que l’individu souhaite voir davantage 

d’images différentes du corps et de la modèle. Le regard cherche une diversité au sein 

des photographies qui perdent leur apport au portrait. Ainsi, pour le dire autrement, la 

multiplication des images et leurs altérations semblant infinies, deviennent presque 

transparentes alors que le regard mobile des internautes qui rebondit sur les traces, les 

formes, les contours, d’un corps qui ne semble plus tout à fait humain.  

Avec le SHOWstudio.com, la médiatisation du corps à plusieurs niveaux avec plusieurs 

images et plusieurs discours et transformations possibles grâce aux faiseurs d’images 

(tant photographes que vidéastes) et aux créateurs de discours littéraires (entrevues et 

analyses) génèrent une pluralité de corps-objets. L’utilisation sociale de la 

photographie se répercute dans l’appréhension artistique de la subjectivité humaine du 

corps. La professeure Jennifer Fisher et le professeur Jim Drobnick analysent 

l’exhibition contemporaine du corps autant à l’art contemporain que dans la culture 

populaire.  

Dans la culture médiatique courante, les étalages vivants sont tellement 

envahissants qu’on les tient en général pour acquis. Mis à part le travail des 
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artistes de la performance [créateur·trices de tableaux vivants], on voit des 

êtres humains exposés dans le milieu de la mode avec ses top models, dans 

le culturisme, les musées vivants et les événements de presse. De plus, le 

thème de l’étalage vivant est inhérent à la notion de « bonnes photos à 

prendre » lors d’activités où des personnes sont mises en scène au profit 

des journalistes et des médias […] L’étalage vivant figure aussi 

régulièrement dans les boîtes de nuit (les danseurs et danseuses à gogo dans 

les cages), les magasins à rayons (les mannequins vivants) et la culture de 

la rue (comme l’« homme musée » du square Washington à New York, qui 

interprète Le penseur de Rodin). 

Avec la réalité virtuelle et les nouvelles technologies revendiquant la 

transcendance du corps, l’étalage vivant en tant que genre matérialise au 

contraire une récupération du corps comme site d’expérience et de savoir. 

(Drobnick J. et Fisher J., 2002, p. 14) 

En 1964 déjà, Marshall McLuhan écrit l’ouvrage Pour comprendre les médias : les 

prolongements technologiques de l'homme dans lequel il assimile les médias à une 

métaphore et une extension des sens humains. Chaque nouveau média induit une 

nouvelle forme d’expérimentation subjective. Si Internet n’existait pas encore, Nick 

Knight et Cindy Sherman ont participé à complexifier le rôle accordé aux images 

médiatisées, grâce aux décalages entre réalité et représentation; ceux-ci sont proposés 

dès le début de leurs pratiques photographiques et renforcés depuis leur investigation 

du numérique. Comme ce fut présenté dans les chapitres IV et V, le XXe siècle est 

particulièrement critique face aux écrans; mais la diffusion d’Internet est considérée 

avec plus d’optimisme à la fin du siècle. Elle procure la sensation que les internautes 
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pourront désormais accéder de manière active aux informations sans être aliénés par 

un point de vue médiatique dominant. Cette utopie d’une société médiatisée produirait 

des images transparentes qui donneraient un accès direct au réel, et à fortiori au vivant. 

Cette participation proviendrait de la facilité de comparer les données numériques 

grâce à la structure des pages web. Néanmoins, l’hypermédiatisation des évènements 

spectaculaires de la fin du XXe siècle sonne l’heure de la fin de l’utopie numérique 

(Hal Foster, 1996; Guy Debord, 1967; Marshall McLuhen, 1964). Finalement, la 

transparence voulue du numérique ne permet pas l’accès direct au vivant, elle en génère 

un autre rapport qui s’apparente à une survivance de traits qui le simulent. Parfois, ce 

simulacre peut être détourné par les enjeux politiques, il devient un moyen d’aliénation 

des populations à la consommation et participe à produire une dépendance pour le 

spectaculaire médiatisé; la survivance agit alors comme un appareil de propagande, qui 

commence à la fin des années 1990 à s’amplifier, par le biais d’Internet. 

6.2.3 La transparence de l’image  

6.2.3.1 Le 11 septembre 2001 : la faille de la transparence 

Six ans après que la science a ébranlé le vivant avec l’expérience de la brebis Dolly, et 

un an après que Knight a éprouvé la représentation du corps par sa série Doll, c’est au 

tour d’un autre symbole d’être touché : l’emblème économique des États-Unis 

d’Amérique s’écroule devant les yeux du monde. Jusqu’alors, aucun évènement ne fut 

plus hypermédiatisé, et de surcroît en direct, que les attentats du 11 septembre 2001 à 

New York. Ce jour-là forme un repère marquant lors duquel s’effectue un retour de la 

fascination pour la représentation des corps réifiés et, de manière contradictoire, de son 

tabou. Réinterprétant le « naufrage avec spectateur [·trice] » du premier vers du livre 
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II de Poème de la nature écrit par le poète latin Lucrèce dans lequel les spectateur·trices 

reconnaissent jouir en secret des malheurs qu’ils·elles observent, mais qu’ils·elles 

évitent; le philosophe Mauro Carbone propose une autre vision de la contemplation. 

En assimilant le naufrage aux attentats247, Carbone met en relation les victimes et les 

personnes impuissantes qui regardent le désastre, bien protégées au loin. Mais, 

contrairement à ce qu’en dit Lucrèce, selon Carbone, ils·elles finiraient par devenir 

impossible à distinguer les un·es des autres (Carbone, 2013, [2007], p. 18).  

Nous avons été tous[·tes] spectateurs[·trices], et par le biais duquel, en tant 

que spectateurs[·trices] du même naufrage, nous nous sommes tous[·tes] 

sentis lié[·e]s à ces naufragé[·e]s et relié[·e]s entre nous, devenu[·e]s par 

conséquent, à notre tous des naufragé[·e]s : mode dont la chair rend chair 

celui qui participe à ce monde, enseigne Merleau-Ponty. Les images du 11 

septembre sont la chair qui, dans le bien comme dans le mal, nous a relié 

(Carbone, 2013, [2007], p. 86) 

Dans l’introduction de l’ouvrage de Byung-Chul Han Agonie des Eros (2012), publié 

en français sous le titre Le désir. L'enfer de l'identique (2015), le philosophe constate 

que dans les sociétés contemporaines occidentales la notion de l’autre a disparu au 

profit du semblable, le considérant comme un objet de consommation pour accomplir 

un désir de similitude narcissique (Han, 2015, [2012], p. 21). Les images brouillent les 

 

 

247 En 1994 le philosophe Hans Blumenberg en tire également le titre de son ouvrage éponyme. Celui-ci marque 
Mauro Carbone qui s’en inspire également pour son analyse du 11 septembre 2001.  
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frontières entre la personne vivante qui regarde et celle mourante qui est représentée et 

cela peu importe si les vidéos et photographies sont diffusées aux États-Unis ou en 

Europe. La survivance du vivant semble surgir alors de la transparence du médium 

photographique qui permet la projection empathique par le regard. Cependant, la 

médiatisation de ces « images vivantes » (Mitchell, 2014, [2005], p. 34), est perçue par 

certaines personnes comme « offensantes » (Carbone, 2013, [2007], p. 115). Les 

images de la brebis et des tours représentaient l’effondrement du pouvoir de la science 

et du capitalisme, autant que leur glorification. Dans les deux cas  : 

La relation symétrique qui unit l’iconoclasme à l’idolâtrie explique 

comment des actes de « destruction créatrice » (la mise en spectacle de 

l’anéantissement ou de la défiguration) peuvent produire des « images 

secondes », et comment ces images véhiculent à leur manière des formes 

d’idolâtrie aussi puissantes que les idoles qu’elles cherchent à supplanter. 

Jamais le principe de plaisir qui gouverne la production hollywoodienne et 

l’industrie du jeu vidéo à ce moment précis de notre histoire n’est apparu 

avec une telle évidence : il s’agit d’un spectacle de destruction violente 

mêlant accidents de voitures et combats d’arts martiaux à mains nues, en 

passant par les catastrophes ravageant des villes entières, si ce n’est la 

planète. (Mitchell, 2014, [2005], p. 41)  

Les corps chutent comme les tours jumelles, les photographies et les vidéos montrent 

les cadavres se multipliant dans les décombres. En parallèle, une fascination pour la 

violence devient de plus en plus répandue dans les arts et les imageries populaires. 

Malgré tout, la volonté obsessionnelle des sociétés occidentales à les considérer comme 

une preuve de la réalité (Didi-Huberman, 2001, p. 9) a survécu jusqu’à nos jours aux 
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attaques artistiques qui, inlassablement, rappellent son artificialité manipulable. La vue 

est le sens privilégié dans les sociétés occidentales (Steven Bernas, 2014, [2009], p. 8), 

la photographie est le médium du contrôle total et permanent d’une scène visuelle. En 

immortalisant l'image, le·la photographe exerce une réification de la scène et des 

personnes qui se trouvent figées dans le temps248. Le corps du XXIe siècle imagé et 

médiatisé atteint un niveau de fiction inédit qui se nourrit du paradoxe entre 

l’affirmation de sa simulation (chacun·e sait qu’une image n’est pas la réalité tangible) 

et la volonté délibérée de croire que l’image est le corps, ce qui entraine une vague de 

censures aux États-Unis de certaines photographies des victimes du 11 septembre 2001. 

Mais, comme le constate Guillaume Willem, « pareille affirmation suppose une 

transparence absolue de la photo, qui magiquement embrasse l’être du photographié 

comme sa transcendance pure. » (Willem, 2013, n.p). Le choix social de considérer la 

photographie comme un miroir ou comme une vitrine est délibérément politique.  

En 2001 en Allemagne, puis en 2004 dans le milieu francophone, l’historien Hans 

Belting réserve la dernière partie de son ouvrage Pour une anthropologie des images à 

ce qu’il nomme « la transparence du médium » en parlant de l’image photographique 

(chapitre VII, p. 271-306). Pour cette thèse, il est essentiellement retenu que la 

 

 

248 Au sujet de la fixation du 11 septembre 2001 par la photographie, le chapitre « Homme qui tombe : une 
destruction d’images de destruction » (p. 113-122) dans l’ouvrage Être morts ensemble. L’évènement du 11 
septembre 2001 écrit par Mauro Carbone, présente une analyse pertinente entourant la photographie connue sous le 
nom de Falling Man. Elle représente un homme tombant dans le vide la tête la première. Malgré des enjeux 
photographiques et formels particulièrement maîtrisés par rapport à l’arrêt de la temporalité, la photographie devient 
taboue aux États-Unis, et sera grandement médiatisée en Europe. 
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photographie peut être interprétée comme « nouveau miroir où se profilent les images 

du monde. » (Belting, 2009, [2004], p. 273). À la lumière des développements de 

Belting, la photographie de Knight peut considérer en tant que « […] vitrine et un lieu 

d’échange des images : de nos propres images et des images du monde. » (Belting, 

2009, [2004], p. 282). Le site SHOWStudio.com est lui-même cette vitre qui permet le 

dialogue par le virtuel 249 . Dans l’ouvrage, Société de la transparence 

(([Transparenzgesellschaft, 2017, [2012]), le philosophe Byung-Chul Han étudie la 

manière dont les sociétés contemporaines élaborent une idéologie de la transparence à 

l’excès, autant dans les systèmes intimes que publiques grâce aux images et à leurs 

diffusions250. Sous couvert de relations de confiance et d’authenticité, elles produisent 

un régime totalitaire déguisé en démocratie. Han associe la pratique de l’égoportrait à 

celle de l’attentat terroriste. Outre sa comparaison des aspects psychologiques de ces 

actes, la pression sur le bouton du déclencheur (du téléphone intelligent ou de la 

bombe) confère aux deux protagonistes un gratifiant imaginaire qui passe par la 

médiatisation massive des images (Han, 2020, p. 46-47). Bien que Nick Knight n’ait 

 

 

249 Knight prend ainsi un tout autre chemin que celui de Newton qui associe la télévision, à la photographie et au 
miroir. La production de Cindy Sherman allie à la fois le dispositif en tant que technique d’impression du réel à 
d’autres médiums (cinéma ou peinture), à la photographie en tant qu’image mise en scène qui réfère à d’autres 
images (Belting, 2009, [2004], p. 286-287). Le médium est confondu à l’image puisque ses œuvres agissent à titre 
de vitre opaque de la réalité qui semble refléter un souvenir altéré d’un instant qui a eu lieu, tout en étant miroitant 
d’une manière imprécise une certaine culture visuelle populaire. 
250 Dans ce qu’il nomme La société de la transparence (Han, 2017, [2012]), Han répertorie les neuf strates qui 
régissent les sociétés occidentales, orientées vers la question de l’image. Dans chacune des strates, la photographie 
occupe un rôle différent sous couvert d’être non plus un miroir de la réalité, mais d’être une fenêtre transparente à 
travers laquelle les individus peuvent accéder à autrui. Plus spécifiquement, Byung-Chul Han identifie ce qu’il 
nomme la société positive, la société d’exposition, la société d’évidence, la société pornographique, la société 
d’accélération, la société de l’intime, la société de l’information, la société du dévoilement, la société du contrôle. 
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jusqu’à présent pas fait de projet sur le thème de l’égoportrait251, sa manière de mettre 

à disposition une prolifération d’images sur son site Web conduit à un épuisement de 

la subjectivité, vers un devenir objet. 

La manipulation du rapport à l’image est symptomatique d’une société pour laquelle 

tout secret est néfaste. C’est par ailleurs ce qui fascine dans les images du 11 septembre 

2001 : la fumée des avions s’écrasant dans les tours jumelles, la poussière et les cendres 

de la première, puis de la seconde tour se détruisant peu à peu, les caméras et les 

appareils photo passant trop rapidement d’une scène à une autre, provoquent une 

opacité des images qui entraine une incompréhension, une anxiété, un suspense 

insoutenable face à deux monuments qui s’écroulent sur des centaines de personnes, 

en plein cœur d’une des villes les plus prospères de ce début de siècle. Dans un 

mouvement une nouvelle fois contradictoire, la photographie qui arrête les corps dans 

le vide avant qu’ils ne percutent le sol et également celle qui révèle les mort·es, les 

blessé·es, la souffrance. Sa fictionnalité est occultée au profit d’un regain conceptuel à 

titre de fenêtre transparente252. Par ailleurs, l’évènement en lui-même et les images qui 

en sont ressorties ne furent pas seulement un ébranlement politique de la représentation 

de la violence dans laquelle le vivant et la mort ne sont plus dissociable l’un de l’autre. 

Elles furent également un choc dans la sphère artistique. En effet, Carbone résume les 

 

 

251 En 2012, il diffuse sur SHOWstudio.com le film Fashion Fetish inspiré par l’égoportrait réalisé par la styliste 
Anna Trevelyan et la réalisatrice Grace Ladoja, celui-ci est disponible à l’adresse suivante : https 
://www.showstudio.com/projects/fashion_fetish/anna_trevelyan?autoplay=1  
252 Elle permet de voir les évènements tout en étant dans le confort de chez soi, à l’abri de l’attentat, conformément 
aux propos de Carbonne (Carbone, 2013, [2007], p. 18). 

https://www.showstudio.com/projects/fashion_fetish/anna_trevelyan?autoplay=1
https://www.showstudio.com/projects/fashion_fetish/anna_trevelyan?autoplay=1
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nombreux débats qui eurent lieu après que des agences de presses allemandes aient 

relaté que le musicien mondialement connu Karlheinz Stockhausen aurait qualifié les 

attentats du 11 septembre 2001 de « la plus grande œuvre d’art concevable dans le 

cosmos »253. L’évènement et sa médiatisation seraient parvenus à créer une expérience 

violente et totale autant pour les personnes dans les tours, aux pieds de celles-ci et 

également pour celles derrière leur écran ou ayant le journal entre leurs mains; en cela, 

l’évènement serait allé plus loin que les artistes du XXe siècle dans l’expérimentation 

et le dépassement des limites de l’image en tant que médium censé être transparent, 

capable de faire fusionner la représentation avec ceux·celles qui la regardent.  

 

Fig. 92 Nick Knight, Crushed Car, octobre 2001, W Magazine 

 

En octobre 2001, Nick Knight propose à W Magazine de publier des photographies 

réalisées en collaboration avec les stylistes Jonathan Kaye et Simon Foxton (fig. 92). 

Elles représentent la modèle Vivien Solaris à moitié nue, imprimée sur une carrosserie 

de voiture écrasée, qui évoquent notamment Crash de Ballard et les réinterprétations 

 

 

253 Les débats qui s’en sont suivis sont résumés dans le chapitre « la mémoire d’un trauma ineffable » (p. 75 à 99) 
de Être morts ensemble. L’évènement du 11 septembre 2001 écrit par Mauro Carbonne (2013) [2007].  
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des corps blessés qu’en a fait Helmut Newton. La photographie est prise en plongée et 

est cadrée de manière que l’objet détruit tienne dans toute la diagonale de l’image. Les 

angles donnent à voir un terrain dévasté, aride, pollué, avec des détritus et des chiens 

errants. Cette série fut refusée par le magazine qui la juge inappropriée pour une 

publication censée être diffusée à peine un mois après les attentats du 11 septembre 

2001. La rédaction craint que la carcasse de voiture puisse évoquer aux lectorats les 

images des véhicules écrasées sous l’effondrement des tours jumelles. L’érotisme 

morbide que Helmut Newton mettait à l’honneur dans sa série High & Mighty (1995) 

(fig. 58 et fig. 59) ou, encore, les scènes saccagées des Disaster (1986-1989) (fig. 71 

et fig. 72) de Sherman n’ont plus leur place dans l’imagerie populaire. Le magazine 

ajoute que la mode ne devrait pas être célébrée en ce temps de crise (SHOWstudio.com, 

2019, n. p.). Cette censure conduit le photographe à la production et à la diffusion du 

projet Killed, regroupant les images de mode publiées ou refusées durant cette période. 

Pour Knight, le 11 septembre 2011 représente un tournant dans la culture visuelle 

occidentale. La notion de transparence fut responsable de la censure de certaines 

représentations des attentats et par la suite, concerne aussi celles qui risquent de les 

évoquer. Knight en revendique l’intérêt : au nom d’une volonté de transparence qui ne 

cacherait rien aux internautes, le SHOWstudio.com réclame la liberté de diffuser les 

images artistiques malgré les tabous sociaux. Dans son article, la docteure en esthétique 

Muriel Berthou Crestey évoque l’élaboration d’un nouveau paradigme de la 

photographie par la transparence (2011, p. 1-21).  

Aujourd’hui, les dispositifs technologiques s’apparentent à des interfaces 

avec le monde permettant une exacerbation du visible, comme un écho au 

panoptique de Bentham. Il faut tout voir et tout montrer, au risque de créer 

des « habitus perceptifs » qui ne permettent plus de distinguer l’image 
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saillante du réel. Là où la camera obscura dissimulait le processus de 

révélation de l’image, l’écran numérique permet au contraire la 

prévisualisation de l’image latente. (Berthou Crestey, 2011, p. 1) 

La photographie numérique participe à une volonté politique de mettre le monde « en 

lumière »254. Par ailleurs, comme l’explique Berthou Crestey en reprenant les mots de 

Roland Barthes (La chambre claire, 1980, p. 18), elle est un dispositif invisible en soi. 

Elle consiste, plus exactement, « à montrer, mais non pas à se montrer elle : la 

photographie » (Berthou Crestey, 2011, p. 4). Elle n’est jamais visible en tant que 

médium, c’est ce qu’elle représente qui est perçu. Elle peut être appréhendée comme 

étant une vitre transparente qui permettrait de regarder une scène fictive, sans que les 

protagonistes ne parviennent eux-mêmes à voir ceux et celles qui les contemplent255. 

Berthou Crestey nomme disparence une photographie qui, d’un côté, prend en compte 

cette opacité qui empêche la personne photographiée de voir celle qui, de l’autre, est 

en train de la regarder. Finalement, le moyen de voir, le médium photographique, prime 

sur la représentation qu’il donne à voir en brouillant l’image et en troublant la relation 

entre la personne qui regarde l’image et celle qui est photographiée. Dans ces 

 

 

254 Mais l’excès de visibilité finit par mener vers l’invisibilité. À force de tout vouloir voir, le·la photographe qui 
diffusent frénétiquement ses images, sature le regard (Berthou Crestey, 2011, p. 3). 
255 La sortie de l’article de Rosalind Krauss qui soutient la fidélité de l’empreinte photographique vis-à-vis de la 
réalité tangible, publié dans la revue October en 1976, soutient l’hypothèse d’une image dont la vocation serait la 
transparence. La chambre claire (1980) de Roland Barthes en poursuit certaines idées.  



 

356 

 

356 

photographies, la disparence trouve sa place dans la vision trouble de 

l’hypermédiatisation. 

6.2.3.2 La photographie entre soi et l’autre 

La cybernétique de l’Après-guerre avait pourtant déjà théorisé l’utopie de la société de 

la transparence par la communication, qui s’est avérée un échec. Pour l’artiste et 

philosophe Hervé Fischer  

Le monde du XXe siècle était désenchanté et pratiquait le cynisme : les 

philosophes rationalistes modernes l’ont calmé et ont même enfoncé le 

dernier clou du cercueil. Dans un grand moment de nihilisme. Le monde 

numérique se présente donc aujourd’hui comme le recours, la nouvelle 

utopie du IIIe millénaire, qui promet de réussir, cette fois grâce à la 

révolution technologique, là où les utopistes du XIXe siècle avaient 

lamentablement échoué avec leurs révolutions politiques. (Fischer, 2003, 

p. 19) 

Le XXIe siècle s’approprie cet idéal du passé en l’actualisant au prisme des 

problématiques politiques liées aux images. En rejouant l’idéal de l’authenticité dans 

lequel la photographie devient le médium de la transparence, les questions des limites 

qui séparent la sphère publique de la sphère intime sont interrogées (Coulombe, 2009, 

p. 54), remises en question, et finalement, semblent s’estomper. Comme l’écrit Maxime 

Coulombe, l’objectif est « le dépassement de cette opposition entre l’intérieur et 

l’extérieur; l’apprivoisement de ce qui nous est inconnu, de ce que l’on cache même à 

soi : l’épaisseur de notre propre chair. » (Coulombe, 2009, p. 54). De manière plus 

pragmatique, la photographie d’aujourd’hui continue à servir de preuve pour montrer 
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« l’envers du décor » (Emmanuelle Gion, 2012, n.p.) des entreprises et des vies 

personnelles. Elle est perçue comme garante d’une authenticité véridique, non plus du 

résultat, mais de la démarche. Le principe étant que si une personne se photographie, 

c’est qu’elle n’a rien à cacher. Aujourd’hui, les réseaux sociaux proposent aux 

internautes l’objectif d’une visibilité virtuelle de leur corps numérique, qui soit la plus 

grande possible. Dans Le désir. L’enfer de l’identique, Byung-Chul Han fait référence 

aux propos de Barthes et de Kafka en notant que : 

Face à la véritable masse d’images hypervisibles, il n’est plus possible 

aujourd’hui de fermer les yeux. L’alternance rapide des images ne laisse 

pas non plus le temps. Fermer les yeux est une négativité difficilement 

compatible avec la positivité et l’hyperactivité de la société d’accélération 

actuelle. […] L’hypervisibilité va de pair avec le démantèlement des seuils 

et des limites. […] Avec les frontières et les seuils disparaissent aussi les 

fantasmes envers l’autre. Sans la négativité des seuils, sans l’expérience 

des seuils, le fantasme s’atrophie. La crise actuelle de l’art, mais aussi de 

la littérature, peut s’expliquer par la disparition de l’autre, c’est-à-dire par 

l’agonie de l’Éros. Les clôtures frontalières et les murs que l’on érige 

aujourd’hui ne stimulent plus les fantasmes, car ils ne génèrent pas l’autre. 

(Han, 2015, [2012], p. 92-83) 

Cette exhibition permanente contraint à une objectification du corps qui donne 

l'impression que celui-ci est toujours facilement accessible, facilement malléable selon 

nos envies. Le corps de l'autre n’est plus désiré, ni fantasmé, car le corps 

photographique – toujours disponible – semble l'avoir remplacé. La photographie 

transparente propose des informations sur un corps, comme sur un produit de 
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supermarché. SHOWstudio.com donne l’impression aux internautes d’être dans 

l’univers de la mode, ressentant une fébrilité quant à la mise en place du corps du 

modèle transformé avec les différents vêtements, les différents objectifs 

photographiques, les différentes lentilles des vidéastes, les différents points de vue et 

discours. Tout semble être donné, sans plus d’intimité. Les corps des victimes, ici 

photographiés ou ailleurs pris en otage, sont libérés devant les publics soulagés ou 

immortalisés, toujours sous les yeux subjugués. Dans les deux cas, les corps sont des 

images addictives, qui donnent la sensation d’une proximité avec le vivant et sa 

destruction.  

 

Fig. 93 Nick Knight, Black, Alexander McQueen, 2015 

 

Le défilé de la collection printemps-été 2001 VOSS organisé par Alexander McQueen 

s’inspire de la photographie Sanitarium de l’artiste Joel Peter Witkin (1983). Dans une 

atmosphère inquiétante, proche du film d’horreur, le couturier présente les modèles 

dans une cage de verre jusqu’à la fin du défilé, où les vitres tombent, laissant découvrir 

un tableau vivant de l’œuvre Sanitarium. En 2004, le défilé de la collection Black 

développe la même esthétique, horrifique, et reprend la cage de verre dont les parois 

servent aux modèles de zone de contact physique avec les spectateur·rices en salles. 

McQueen contacte Knight pour qu’il réalise les photographies de ses modèles, un à un, 
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posant sur une plaque de verre, juste avant la présentation256. Cinq ans plus tard, le 

couturier met fin à ses jours, laissant cette production inachevée. En 2015, Knight 

collabore à nouveau avec la maison Alexander McQueen pour promouvoir la collection 

Black, à l’occasion de l’exposition Savage Beauty, présentée au Victoria and Albert 

Museum. À partir des archives, des montages photographiques sont créés et (fig. 93) 

un film vidéo est produit par Younji Ku 257 . Les photographies présentent 

essentiellement des modèles féminins dans des clairs-obscurs élaborés grâce à un 

logiciel de retouche. Les contrastes sont extrêmement forts, noyant la plupart des 

détails, soit dans le blanc de la surexposition à la lumière, soit dans le noir total. Seules 

des nuances de doré des vêtements et dans les cheveux des modèles persistent. Dans la 

vidéo, Younji Ku a conservé les images du public de l’autre côté de la vitre. La majeure 

partie du temps, l’écran est divisé en trois, afin de générer la sensation qu’un châssis 

tient chaque vitre de cet aquarium humain. De surcroît, à plusieurs reprises, des 

modèles masquées et chapeautées paraissent être des formes liquides, souples, voir sans 

squelette. Les images, majoritairement fixes, semblent s’animer dans des distordissions 

provoquées par le post-traitement vidéographique. Les modèles se révèlent et 

disparaissent dans des vignettages258, renforçant l’aspect horrifique de la vidéo. Dans 

cette série autant vidéographique que photographique, la vitre fait l’effet d’une 

 

 

256 Une entrevue de Nick Knight contenant quelques images d’archives du défilé est disponible sur le site du 
SHOWstudio : https ://www.showstudio.com/projects/black_2015/behind_the_scenes_film  
257  La vidéo du projet est disponible sur le site du SHOWstudio.com à cette adresse : https 
://www.showstudio.com/projects/black_2015/fashion_film?autoplay=1  
258 Il s’agit d’une technique d’assombrissement des coins des images. 

https://www.showstudio.com/projects/black_2015/behind_the_scenes_film
https://www.showstudio.com/projects/black_2015/fashion_film?autoplay=1
https://www.showstudio.com/projects/black_2015/fashion_film?autoplay=1
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protection : elle enferme le monde cauchemardesque de la mode et de l’art dans un 

bocal en verre. Malgré les coups donnés par les modèles, le déversement de la pluie et 

de la neige durant le défilé, le public sait que la fiction est bien enfermée. Dans la 

photographie, la présence de la vitre est plus discrète : aucun reflet ni texture, la 

matérialité du verre est suggérée par les mains des modèles, posées à plat, paumes 

tendues vers le photographe. Le verre joue le rôle d’une exhibition du corps, rappelant 

les zoos humains des siècles précédents, il est également la matérialisation des 

monstrations numériques qui se présentent comme un autre type de vitre : l’écran. Dans 

cette intimité fictive, le voyeurisme est poussé toujours plus loin, détruisant une 

nouvelle fois les barrières spatiotemporelles au profit d’une photographie de mode 

adaptée à une société de la transparence.  

6.2.3.3 La transparence par l’image et le texte 

Le SHOWstudio.com produit une interdépendance des discours textuels et visuels259. 

Le théoricien en littérature Gérard Genette nomme transtextualité « tout ce qui met un 

texte en relation, manifeste ou secrète, avec un autre texte » (Genette, 1982, p. 7). Les 

pratiques de dérivations littéraires s’appliquent à tous les arts (Genette, 1982, p. 546), 

 

 

259 Cette piste du discours qui englobe la photographie de mode pourrait être explorée dans une approche sémiotique 
qui échappe à l’expertise de cette thèse. Au même titre que Homère et Virgile, Ovide est parvenu à créer un langage 
poétique dans lequel le mythe de Pygmalion est « capable d’engendrer un nombre indéfini de performances 
mimétiques » (Genette, 1982, p. 15). Plusieurs questions pourraient être répondues telles qu’à savoir si le texte 
présente les liens entre la photographie et le mythe antique de Pygmalion ou non, s’il participe à son actualisation 
ou s’il l’occulte, quel est son utilité mis à part une description redondante avec l’image. Il est hélas rare de retrouver 
toutes les pages numérisées des articles de mode, un grand travail d’archive serait nécessaire.  
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l’art contemporain rejoue la littérature du passé pour souligner la persistance de certains 

sujets, de certaines thématiques, de certains espoirs ou craintes. Dans le cas de la 

photographie actuelle, la parodie burlesque de Newton et Knight ou même 

l’autopastiche de Sherman (Genette, 1982, p. 166) évoquent les évolutions littéraires 

du mythe de Pygmalion. Ils et elles resculptent le monde, les corps, les objets pour 

créer des entre-deux dont émane une certaine vie d’une nature fictive, pas totalement 

humaine, mais pas non plus totalement inerte pour autant. Chez Knight, le corps des 

modèles est présenté par différents médiums et sous plusieurs aspects discursifs. Le 

site web SHOWstudio.com a comme objectif de se défaire de l’appréhension trop 

hermétique de la mode, d’où la nécessité d’encadrer les images de ressources textuelles, 

écrites par différentes personnes expertes. Dans cette exigence croissante, d’en 

connaitre davantage sur la mode et ses modèles, le corps et la subjectivité tend à 

disparaitre pour devenir un objet abstrait qui doit être entièrement disponible pour 

l’inspection visuelle et intellectuelle dans une utopie de transparence. La diffusion des 

images sur Internet crée un lien avec les internautes et la prise de vue au-delà même du 

SHOWstudio.com.  

 

 
Fig. 94 Cindy Sherman, Sans titre [Selfie! No filter, hahaha], série Tapisserie, 12 mai 2017 

 

Alors que Helmut Newton se servait des magazines de mode pour promouvoir ses 

photographies, Nick Knight a fondé son propre site internet lui permettant d’aborder 

en profondeur et de diverses manières le rapport à l’image de mode, Cindy Sherman se 
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sert d’une plateforme numérique préexistante, celle du réseau social Instagram qui lui 

permet de s’intégrer dans cette société de la transparence. Nick Knight utilise aussi le 

réseau social afin de communiquer les nouveautés publiées sur SHOWstudio.com; 

cependant, Instagram est pour Sherman le lieu premier de création et de diffusion. En 

mai 2017, l’artiste publie sur le réseau social une photographie d’elle défigurée par les 

possibilités de post-traitements numériques (fig. 94), elle accompagne l’image d’une 

légende ironique « Selfie! No filter, hahaha. », soit « Égoportrait! Sans filtre hahaha » 

en référence au trucage qu’elle emploie pour ses transformations 260 . Liant art 

contemporain et mode, les œuvres de Sherman sont reproduites sur des t-shirts261. En 

2019, le chanteur populaire Justin Timberlake annonce son retour sur scène via les 

réseaux sociaux, en étant vêtu d'un sweatshirt noir qui reproduit l'œuvre Untitled#122 

(1983)262. La même année, Sherman s'inspire à son tour du chanteur et revêt un t-shirt 

 

 

260  Le compte Instagram à partir duquel elle publie régulièrement des modifications de son visage les plus 
abracadabrantes les unes que les autres n’est pas un compte professionnel. L’artiste y mélange volontairement ses 
créations artistiques en guise d’études, de brouillons, et les images de sa vie quotidienne mises en scène comme 
n’importe quel·le internaute du réseau social. Dans ce tissage entre l’art et la vie est mise en dialogue avec les 
postures politiques sérieuses de l’artiste en tant qu’individu socialement engagé; l’artiste participe alors à l’idée 
d’une photographie véhiculée sur les réseaux sociaux qui serait transparente, donnant accès non plus seulement à 
son art, mais aussi à l’atelier numérique et à l’identité vécue de l’artiste en tant que personne à part entière. Les 
œuvres (ou brouillons d’œuvres) se lisent comme une parodie outrancière liée aux enjeux postmodernes, 
postcoloniaux et posthumanistes. En cela qu’elle « […] fonctionne comme un miroir tendu à la fiction, la parodie 
n’étant pas seulement critique ou remise en question du texte parodié, mais suggérant nécessairement de soumettre 
le texte parodique au même processus critique, en un mouvement toujours susceptible d’être poursuivi. […] » 
(Martinière, 2008, chapitre 4, n. p.). 
261Ce fut également le cas notamment d’Andy Warhol en 1967 avec les soupes Campbell’s devenue des robes 
(Catherine M. Colinvaux, dans Burns, 2019, p. 71). 
262 Ce vêtement est une création du designer japonais Jun Takahashi. En 2018, le couturier Raf Simons avait lui 
aussi récupéré une image que le photographe Robert Mappelthorpe avait réalisée de Cindy Sherman en tant 
qu'individu, et non en tant que figurante d'une de ses œuvres (Olivier Michelon, dans Suzanne Pagé, 2020, p. 36-
37). 
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à sa propre effigie dans l'œuvre Untitled#602 où elle incarne un homme avec une veste 

de costume263. Les légendes des images sont généralement humoristiques, descriptives, 

ironiques, agrémentées de mot-clics divers (# et @) et parfois d’émoticônes. Aussi 

insignifiants que puissent paraitre certains, limiter à un mot tel que « Stubby », 

« Patience », « Hi »), la présence de ces légendes est singulière chez une artiste qui a 

toujours refusé de poser un titre sur ses œuvres, limitées à des numéros. La sphère 

numérique a fortifié les liens entre l’écrit et la photographie au point que l’artiste décide 

de transformer sa pratique.  

Ainsi, en utilisant les discours tissés autour des images et en les incorporant grâce aux 

différentes plateformes internet, Knight et Sherman réactualisent une technique 

d’association du texte aux photographies qui était déjà présente lors de la publication 

des magazines de mode du temps de Newton, et en réutilisant des techniques de la 

littérature qui permettent de complexifier leurs créations intermédiales contribuant à 

développer une impression de vivant au sein de l’image. 

6.2.4 L’anthropomorphisme revisité 

  

 

 

263 En collaboration avec les photographes de mode Inez & Vinoodh, Sherman pose avec le t-shirt du designer Jun 
Takahashi qui représente l'œuvre Untitled#74 (1980), inspirée de l'univers du réalisateur Alfred Hitchcock (Olivier 
Michelon, dans Suzanne Pagé, 2020, p. 37). Cette mise en abîme participe à une autoréférentialité radicalement par 
le dédoublement d’une œuvre préexistante, elle l’actualise et en soulève la pertinence actuelle. 
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 Fig. 95 Nick Knight, AI [1], Sara Grace 
Wallerstedt, AI, Mario Klingemann, 2017 

Fig. 96 Nick Knight, AI [2], Sara Grace 
Wallerstedt, AI, Mario Klingemann, 2017 

 

L’intermédialité de l’image permet aussi de croiser la science, la technologie et la 

représentation. En 2017, Nick Knight réinvestit la cybernétique à sa manière. Il soumet 

à une intelligence artificielle et à l’artiste conceptuel allemand Mario Klingemann, les 

photographies prises de sa modèle Sara Grace Wallerstedt. L’objectif du projet est 

d’explorer le potentiel créatif des ordinateurs orienté par les artistes. Dans cette série 

AI (fig. 95), la texture du corps Wallerstedt est transformée en pixels élargis de 

différentes couleurs. Sa peau beige est de la même matérialité que les tissus bleus qui 

la recouvrent. Ses mains fusionnent entre elles, son visage devient une forme 

schématique dans laquelle les yeux semblent disproportionnellement gros. Au fur et à 

mesure des images, Wallerstedt est de plus en plus défigurée (fig. 96). Réduite à la 

forme la plus globale qui se détache de l’arrière-plan, elle n’est que signes, que calculs 

numériques, que taches de couleurs, que pixels aux contours fluorescents. La 

photographie ressemble à une vague esquisse d’un tableau expressionniste dans lequel 

le visage d’un être humain serait indiscernable de celui d’un mannequin de vitrine; les 

deux étant représentés par les mêmes taches de couleurs vaguement ovales, sans détail, 

sans mise en scène particulière. L’humain et son simulacre partagent la schématisation 

du corps qui permet de les confondre l’un à l’autre, ils sont deux structures évidées de 

leur personnalité pour ne rester que des coquilles vides, des corps-sans-organe au sens 

strict du terme, éloigné des concepts de Deleuze, Guatarri et d’Artaud, davantage 

proches des femmes somnambules photographiées par les Surréalistes. Le corps n’est 

plus seulement confondu à l’objet, il est devenu la matérialité même de l’image 

photographique numérique. En assumant le fait que la représentation est une pure 
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donnée cybernétique264, Nick Knight a fait du corps une abstraction colorisée, création 

d’une collaboration entre la mode, l’art et la science. Cette œuvre de Knight mène les 

recherches sur la matérialité du corps en photographie et ses couleurs du côté de 

l’affirmation de l’image numérique. Les pixels et les erreurs de l’ordinateur donnent 

une consistance particulière à la photographie. La texture lisse à première vue proche 

de la peinture s’en éloigne de cette dernière par les aplats quasiment parfaits de l’image 

numérique, les pixels sont ici presque imperceptibles.  

La même année que cette série AI de Knight, le magazine Stylist a choisi de remplacer 

ses modèles vivant·es par le robot nommé Sophia265 pour son 400e numéro. Le robot 

est présenté de face et ressemble à n'importe quel modèle vivant. Cependant, sur la 

quatrième de couverture, le mécanisme robotique est laissé apparent (Chatila Raja, 

dans Emmanuel Hirsch, 2018, p. 579-592). L’objet photographié est présenté comme 

l’équivalent d’un être humain, capable d’être érigé au grade de « top model » faisant la 

couverture d’un célèbre magazine. Les photographies de Sophia la mettent en scène 

 

 

264 Un retour sur la fascination des objets anthropomorphes s’effectue dans le même temps qu’une nouvelle vague 
d’attirance artistique pour la cybernétique, et qu’une inspiration vestimentaire également dirigée vers la tendance 
de l’ère spatiale se constate. Cette dernière fut à l’honneur lors de la collection prêt-à-porter automne-hiver 2017/18 
de la marque Chanel qui va jusqu’à simuler le décollage d’une fusée sous la nef du Grand Palais, en France. En 
2018, les chercheur·euses de Nvidia et de l’Aalto University expliquent comment une intelligence artificielle est 
capable de créer un portrait original d’une personne non-existente en croisant des photographies issues d’une base 
de données (Tero Karras, Timo Aila, Samuli Laine, Jaakko Lehtinen, 2018, p. 1-26). Deux ans après, la même 
équipe de chercheur·euses. (avec Jeanne Hellsten et Miika Aittala en plus) soumet un rapport comportant les limites 
des capacités des images qui, bien que particulièrement convaincantes à première vue, sont composées de 
maladresses irréalistes comme une organisation illogique dans les cartilages des oreilles, l’émail des dents ou la 
rondeur parfaite de la pupille. 
265 Celui-ci fait parler de lui depuis plusieurs années en étant le premier robot à avoir obtenu une nationalité (Marc 
G. Schweitzer et Nielle Puig-Verges, 2018, p. 191-195). 
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comme une création sensible, en insistant sur l’expressivité de son visage, à la fois 

proche des humains tout en étant différente. Déjà dans la publication de sa thèse en 

1958, le philosophe Gilbert Simondon introduisait son étude sur le mode d’existence 

des objets techniques, avec ces mots :  

Le robot n’existe pas, [il] n’est pas une machine, pas plus qu’une statue 

n’est un être vivant, mais seulement un produit de l’imagination et de la 

fabrication fictive, de l’art d’illusion. Pourtant, la notion de la machine qui 

existe dans la culture actuelle incorpore dans une assez large mesure cette 

représentation mythique du robot. Un homme cultivé ne se permettrait pas 

de parler des objets ou des personnages peints sur une toile comme de 

véritables réalités, ayant une intériorité, une volonté bonne ou mauvaise. 

Ce même homme parle pourtant des machines qui menacent l’homme 

comme s’il attribuait à ces objets une âme et une existence séparée, 

autonome, qui leur confèrent l’usage de sentiments et d’intentions envers 

l’homme. (Gilbert Simondon, 1989, [1958], p. 10) 

Sophia est un objet sans intériorité et sans volonté. Pourtant, comme l’expliquait 

Simondon, l’humain lui transmet des intentions et des émotions que le·la photographe 

s’efforce de créer par l’élaboration d’une narrativité dans leurs images. La publication 

du magazine manifeste une volonté de Stylist de se tourner vers un avenir, aussi fictif 

soit-il. Sophia matérialise un futur imaginaire dans lequel le corps qui depuis Descartes, 

est appréhendé comme étant l’outil de l’esprit, est rendu obsolète, pour reprendre les 

mots de l’artiste performeur Stelarc (Coulombe, 2009, p. 112-114). Ce n’est plus aux 

objets de s’adapter au corps, mais au corps de s’adapter aux objets (Coulombe, 2009, 

p. 120).  
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Fig. 97 Cindy Sherman, Untitled [Vanity 
Mirror], 2020 

 

Trois ans après Knight et le magazine Stylist, Cindy Sherman élabore un miroir rond 

avec une poignée, de couleur beige (fig. 97). La petite forme épurée est faite pour 

refléter seulement le visage. L’objet a pour particularité de produire une fusion entre le 

reflet de la personne qui se contemple, avec l’image de l’artiste aux traits déformés. En 

altérant la représentation, cette œuvre remet en question la notion de miroir de la réalité 

tangible qui imprègne l’histoire de la photographie. De la même manière que le reflet 

d’un visage sur une vitre se confond avec ce qui est de l’autre côté du verre, les deux 

identités reflétées sont mélangées l’une à l’autre, chaque personne est invitée à voir la 

Sherman qu’elle possède et inversement. L’artiste met à jour l’interdépendance du 

médium photographique et du miroir, avec ce qu’il représente. Ainsi, à la célèbre 

phrase énoncée par la Reine dans Blanche Neige et les sept nains des frères Grimm 

(1812), « Miroir, Miroir, dis-moi qui est la plus belle? », le miroir de Sherman se tait 

et parodie une volonté de maîtriser l’image que l’on renvoie à autrui selon des critères 

de beauté. Le vivant transformé, étiré, modifié, fusionné, redéfinissant ainsi les limites 

de son anthropomorphisme au point de devenir une matière autant dans les images de 

Knight que dans celles de Sherman.  

Ainsi, ce sixième chapitre a permis d’étudier la pratique du photographe Nick Knight 

en se concentrant sur les transformations formelles, stylistiques et figuratives de 

l’image de mode. Dès la production du site web SHOWstudido.com, ses réalisations 
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conduisent à produire et diffuser une survivance du vivant étroitement liée à la 

consommation visuelle de celle-ci par les internautes. En cela, Knight réifie ses 

modèles vivant·es, tout en leur conférant une nouvelle vie, dissociable de l’existence 

individuelle. Pourtant, dans un rapport contradictoire à l’image, Knight revendique la 

volonté de faire de l’image une transparence qui induirait la personne qui la regarde à 

se projeter à l’intérieur de la représentation. Après les attentats du 11 septembre 2001, 

le rapport à l’hypermédiatisation et aux corps réifiés est sensible. Cependant, Knight 

réagit en promouvant la liberté artistique et en tentant de perpétuer la fiction d’une 

imagerie transparente pour les internautes. Il renforce alors la multiplicité des discours, 

des images, des représentations, des études et des vidéos pour tenter de donner à 

appréhender de la manière la plus complète possible la séance de pose. L’information 

est saturée, le vivant du·de la modèle tend à se transformer sous sa profusion. Dans 

cette exploration des avenues possibles de l’image intermédiale, Knight explore 

également les possibilités qu’offre l’intelligence artificielle pour mélanger et créer de 

nouvelles représentations qui étirent le réel, le mélangent et le fusionnent à la fiction.  
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 CHAPITRE VII 

LA PERSISTANCE DU VIVANT : LA SYNTHÈSE 

Résumé 

Le septième et dernier chapitre synthétise la démonstration de cette thèse et met en lien 

les trois études de cas. La survivance du vivant en photographie se définit par la 

confrontation du corps et de l’objet en tant que deux matérialités distinctes à l’origine, 

mais associées l’une à l’autre au sein de l’image. Alors que l’humanité est menacée par 

la réification, la figure anthropomorphe paraît toujours recéler un certain vivant qui 

semble sur le point de s’animer dans l’imaginaire de la personne qui la contemple. 

Depuis l’Antiquité, la peau sert de frontière et de distinction matérielle, c’est par elle 

que s’opère la métamorphose de la chair réifiée et que l’inerte est humanisé, tant dans 

la littérature que plus tard dans la photographie. Dans cette dernière, la survivance du 

vivant apparait lorsque le temps s’arrête et que le corps se fige en privant le sujet de sa 

sensibilité et de ses mouvements organiques. Le médium lui-même transforme le corps 

pour le soumettre à une condition objectale aux yeux de la personne qui le regarde. Ce 

changement d’état fait basculer l’être humain du côté de la fiction photographique. La 

démonstration historique d’abord, intermédiale ensuite, enfin déclinée vers les 

différentes intentions politiques et artistiques des photographes, permet d’analyser la 

récurrence et les variétés de survivance du vivant produites par le médium. Ainsi, elle 

ouvre l’analyse à la pratique photographique actuelle. 
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7.1 Le vivant et le médium photographique 

7.1.1 Le charnel et la matière  

Lorsque le corps se confond à l’objet ou que l’inverse est opéré, que reste-t-il du vivant? 

Le vivant photographié est devenu autre chose que la vie communément expérimentée 

par la chair. L’apport essentiel de cette thèse fut de montrer que la photographie produit 

un vivant singulier par rapport au vivant organique expérimenté dans la vie 

quotidienne. Ce vivant-ci est également différent de celui mis à l’épreuve dans la 

performance, ou encore de celui qui se meut dans la vidéo. Il n’existe que lors de la 

rencontre entre l’image photographique inanimée et la personne qui la contemple : il 

est la survivance du vivant. Il surgit à une intensité variable lorsque les images 

présentent des êtres, et des objets anthropomorphes. Bien avant la photographie, les 

artistes antiques ont essentiellement attribué ces ressemblances au corps de la femme 

à travers le mythe de Pygmalion et de Galatée, tel que rapporté dans Les 

Métamorphoses d’Ovide. Le premier chapitre de la thèse fut l’occasion de constater 

que dans le mythe de Pygmalion, la sculpture aux formes féminines devient l’objet de 

désir masculin animé et vivant, d’abord grâce à l’intervention d’Aphrodite, puis 

quelques siècles plus tard, par le talent artistique seul de son concepteur. Certains textes 

anciens comme la Bible ont quant à eux mis l’accent sur la création masculine comme 

une œuvre directement originale de la main de Dieu produite à partir de la terre; la 

femme venant après est quant à elle conçue grâce à la chair de son prédécesseur par le 

pouvoir divin. La confusion du corps à l’objet s’incarne-t-elle seulement dans une 

vision de la femme dépendante du mâle?  
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Comme ce fut présenté dans les deux premiers chapitres, à la Renaissance, le mythe de 

Pygmalion est délaissé au profit du mythe du Golem auquel Le Livre des Psaumes (139 

:16) et le Talmud (Sanhedrin 38b) faisaient déjà référence. Si le Golem est censé n’être 

de genre ni masculin, ni féminin (Brigitte Munier, 2012, p. 221), les représentations en 

font généralement un robot tendant vers le masculin. Créés de la main d’êtres humains, 

Galatée et le Golem ne sont ni tout à fait humains, ni tout à fait objets (Didi-Huberman, 

1985, p. 75-77), ces deux eidolons sont là encore liés aux pouvoirs créatifs de l’humain 

en tant qu’homme masculin. Néanmoins, Galatée enfantera, alors que le Golem 

provoque la destruction jusqu’à ce que le Rabbin qui l’a conçu l’anéantisse. Ces deux 

eidolons forment des archétypes genrés qui ont traversé les siècles. Quant à leurs 

créateurs, eux aussi sont devenus des modèles. Aphrodite est écartée, le talent de 

Pygmalion seul suffit à rendre Galatée vivante, la figure du Rabbin qui doit reprendre 

le pouvoir sur sa créature est maintenue. Un autre mythe antique vient également 

remplacer celui de Pygmalion, le mythe de Prométhée – qui connait bien des variantes 

– intéresse particulièrement les artistes de la Renaissance. Davantage proche de la 

création chrétienne de l’homme, Prométhée crée l’humanité à partir d’eau et de terre, 

il lui donne ensuite le feu. Prométhée devient à son tour l’allégorie de l’artiste masculin 

capable de produire la vie à partir de ces aptitudes artistiques.  

Par ces figures littéraires et leurs représentations artistiques, le masculin est soit le 

créateur (l’artiste aux potentiels comparables à ceux de Dieu), soit la créature 

destructrice. La figure féminine, réduite ici à l’histoire de Galatée, n’est que la 

production devenue humaine qui donnera la vie de manière ordinaire. L’artiste de sexe 

masculin, le plus souvent, est face à un problème qui dépasse la fiction littéraire ou 

figurative; peu importe l’étendue de son pouvoir, il ne donnera jamais naissance, 

contrairement à la femme fertile. De ce constat né un fantasme d’une sorte d’ 
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« enfantement masculin » qui peut prendre diverses formes. Au-delà de la question du 

genre, mannequins, automates, sculptures paraissent prendre vie sur les toiles des 

artistes, alors que les corps vivants eux s’immobilisent en prenant la pose dans les 

ateliers ou dans les salons mondains, pour des prestations solitaires ou en groupes. La 

chair cherche à devenir pierre, alors que l’inertie de l’artefact cherche à se mouvoir. La 

question du genre binaire masculin ou féminin est alors secondaire; celles du corps, de 

la matière, de la peau, de la chair et des sensations passent au premier plan des enjeux 

de la représentation. Le·la photographe s’attarde au rendu de la peau du modèle, 

notamment en utilisant du maquillage, en travaillant les ombres, les lumières et les 

textures. L’organe devient une surface comparable à celle de l’objet dans son aspect 

tangible. Cette matière266 est composée de textures, de couleurs, d’une forme et d’un 

volume malléable. Le terme matière est ici choisi pour sa polysémie, il désigne la 

substance qui permet la sensibilité de la chair merleau-pontienne. Cette matérialité du 

vivant en tant que surface considère le corps ontologique dans son environnement 

(Palermo, 2015, p. 175). Malgré leurs différentes natures, l’image photographique les 

transforme en une seule et unique matière photographique composée de grains d’argent 

lorsque la représentation est analogique, et de pixels lorsqu’elle est numérique. La 

structure organique de l’intérieur du corps a des similarités avec les organisations 

matérielles, mécaniques ou électroniques des objets. La malléabilité du vivant peut 

 

 

266 En philosophie, la matière est un concept discuté. Dans ses notes de cours, le professeur Laurent Cournarie a 
recensé les nombreuses variations de définitions au sein de l’histoire de la philosophie (Cournarie, 2008). Dans le 
cadre de cette thèse, la matière fut considérée comme l’équivalent de la chair en tant que matérialité biologique 
sensible. 
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aussi se rapprocher de celle de l’objet lorsqu’un seul et même corps ou visage est 

multiplié, donnant l’impression de plusieurs personnes différentes. Peu importe 

l’intention qui conduit les photographes, à réifier le corps ou à donner vie à l’inerte, 

peu importe l’engagement politique ou philosophique, la vie continue à surgir dans 

l’esprit de la personne qui les contemple.  

7.1.2 Le mouvement dans la réification 

En tant qu'image fixe bidimensionnelle qui revisite le mythe de Pygmalion, 

l’intermédialité de la photographie s'inscrit dans le prolongement des études portant sur 

les arts plastiques267. En effet, en 1766, Gotthold Ephraïm Lessing se penche sur le cas 

de la statue du Laocoon268 qui en ferait également partie, selon lui. Il s’oppose à 

Winckelmann et à la tradition de l’Académie au percept de Ut Pictura Poesis qui 

valorisent une relation de dépendance de la peinture à la poésie. Dans son écrit 

Laokoon, traduit en français par Laocoon ou des frontières de la peinture et de la poésie 

(1877, [1766]), Lessing remarque que l’une des particularités de la peinture de son 

 

 

267 Pourtant les recherches en littérature qui considèrent le phénomène restent peu nombreuses. Dans le milieu 
francophone, ce sont essentiellement les recherches sur le texte et l’imaginaire Figura au Québec, Centre d'Études 
et de Recherches sur les Littératures de l'Imaginaire (CERLI), l’association pour la promotion et le développement 
de la recherche sur la science-fiction Stella Incognita en France qui considère l’étendue de la fiction dans les arts, 
du point de vue de la littérature; alors que la recherche en art est plus encline à prendre en compte la fiction littéraire 
comme le montre les nombreuses revues qui consacrent régulièrement des articles scientifiques qui confrontent et 
confondent les deux tels que ESPACE arts actuels, RACAR, Arts press, etc.) 
268 Lessing considère autant la poésie que la peinture et la sculpture, qu’il entend ainsi à titre d’arts plastiques, de 
manière générale. En 1940, Clément Greenberg réactualise les propos de Lessing à travers son article « Towards a 
Newer Laocoon ». Plusieurs initiatives comme celles de Dada, du Surréalisme, de Fluxus, de l’art conceptuel et 
surtout du groupe Art & Language tendent vers l’intermédialité dans laquelle la littérature et la conception artistique 
– voire visuelle – se côtoient. 
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temps était d’être une vitre transparente qui représente le réel tel quel269, raisonnement 

duquel la photographie est héritière. En photographie, le travail sur l’immobilité 

réificatrice participe à une réflexion sur le médium en tant qu’image censée représenter 

le réel, le dupliquer à l’identique et l’arrêter. Dans ses notes de cours publiées dans 

l’ouvrage Le monde sensible et le monde de l’expression (2011, [1953]), Maurice 

Merleau-Ponty s’interroge : « comment y a-t-il mouvement dans l’immobile? » 

(Merleau-Ponty, 2011, [1953], p. 165). Il définit le mouvement comme un signe 

pictural qui permettrait aux personnes qui regardent l’œuvre de comprendre le 

développement d’une action irreprésentable. L’expression artistique aurait la 

possibilité de figurer un « mouvement comme métamorphose d’une attitude en une 

autre » (Merleau-Ponty, 2011, [1953], p. 165), comme ce fut présenté avec les œuvres 

du début de la carrière de Cindy Sherman. En peinture, ce mouvement-ci serait 

représenté par les traces, les taches et les traits du pinceau évoquant ainsi le devenir 

d’une action développée dans le temps et l’espace. Cette « métamorphose d’une 

attitude en une autre » fait appel aux connaissances des regardeurs·euses; si un artiste 

peint un cheval au galop, l’emplacement des pattes laisse présager leurs mouvements, 

puisque nous avons la connaissance, aussi rudimentaire soit-elle, du geste d’un cheval 

galopant dans un champ. Pour Merleau-Ponty, il existerait une autre manière de 

percevoir le mouvement; au-delà de la question des formes qui donnerait à voir un 

 

 

269 « L’artiste grec ne peignait rien que le beau; et même le beau vulgaire […]. « Qui voudra te peindre puisque 
personne ne veut te voir? » dit un ancien épigrammatiste, à propos d’un homme très difforme. Plus d’un artiste 
moderne dirait : « sois aussi difforme que possible, cela ne m’empêchera pas de te peindre. Si personne ne veut te 
voir on voudra pourtant voir mon tableau, non pas parce qu’il te représente, mais parce qu’il est une preuve de mon 
talent qui a pu rendre si exactement un tel monstre. » (Lessing, 1877, [1766], p. 12-13) ». 
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déplacement. Ce mouvement-ci serait ce qu’il qualifie « d’altération » (Merleau-Ponty, 

2011, [1953], p. 166) intrinsèque au pictural qui représente une vibration, dans laquelle 

les formes respirent, s’entrelacent (Merleau-Ponty, 2011, [1953], p. 167). L’intérêt du 

mouvement représenté ne réside pas dans son mimétisme par rapport au tangible, c’est 

ainsi que les peintures de Francis Bacon peuvent sembler mouvantes et dynamiques 

dans l’esprit de la personne qui les voit. C’est le cas notamment des photographes de 

Newton et de Knight qui présentent plusieurs temporalités dans une même image. 

Merleau-Ponty reprend par deux fois les mots de l’artiste Auguste Rodin (dans L’œil 

et l’esprit d’abord, 2016, [1964], p. 73; puis dans Le monde sensible et le monde de 

l’expression, 2011, [1953], p. 166), le mouvement est un état de devenir, il peut donc 

être incarné par un corps immobile en train de se métamorphoser270. Par ailleurs, 

comme le remarque la chercheuse Marie Fraser dans La performance des récits et la 

narrativité dans l’art contemporain (2005), « la photographie doit […] composer avec 

l’immobilité, avec le fait qu’elle est un moment arraché à la continuité » (Marie Fraser, 

2005, p. 16). Les photographes procèdent à différentes techniques pour créer un entre-

deux situé à la fois dans la mouvance et dans la fixité de la représentation : les mises 

en scène permettent de créer une narration visuelle dans l'esprit de la personne qui 

contemple l'image. Pour ce faire, les photographes peuvent notamment attirer le regard 

vers les muscles du corps qui semblent effectuer un geste lorsque l'image a été prise; 

 

 

270 Néanmoins, dans ce même passage de L’œil et l’esprit, Merleau-Ponty énonce son scepticisme par rapport au 
médium photographique qui est, de son point de vue, un outil scientifique non artistique. Le philosophe ne perçoit 
que la part archivistique d’une image qui « détruit le dépassement, l’empiètement, la « métamorphose du temps » » 
(Merleau-Ponty, 2016, [1960], p. 46).   
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la sensation factice d'un mouvement corporel peut également être obtenue grâce à 

certains accessoires non-vivants. Outre les éléments figuratifs, le médium 

photographique se fait le dispositif d’activation mentale de la narrativité grâce au 

dynamisme et aux lignes de force qui guident l'œil, une stratégie qui est utilisée par les 

trois photographes présenté·es au sein du corpus de cette thèse.  

7.1.3 La survie dans l’immobilité 

En 1923, l’historien de l’art Aby Warburg réalise une conférence sur le rituel dansé des 

Hopis qui utilisaient un serpent vivant. Warburg n’a pas eu l’occasion de constater de 

ses yeux la cérémonie; ce sont des photographies qui lui permirent d’analyser ce qu’il 

qualifie d’une « unité magique » entre l’animal vivant et les danseurs (Aby Warburg, 

[1923], dans Aby Warburg, Benedetta Cestelli Guidi, Fritz Saxl, Joseph Leo Koerner 

2015, p. 94). L’image médiumnique immobile fixe nécessairement le corps. Pourtant, 

Warburg se sert d’elle et de ses recherches théoriques pour concevoir ce que Didi-

Huberman interprète comme la survivance271 d’une image ayant traversée le temps, les 

territoires et les médiums, grâce à l’esprit des personnes qui en font l’appréciation. 

L’immobilité des corps imagés est parfois transcendée; d’autres fois encore, elle est 

renforcée par la mise en scène et les enjeux techniques, notamment lorsque la filiation 

se fait par l’entreprise de la photographie. Les analyses de Warburg et Didi-Huberman 

 

 

271 Comme ce fut expliqué dès l’introduction de cette thèse, la survivance en tant que traduction du mot allemand 
Nachleben, est contestable puisqu’elle ne reprend qu’en partie l’intentionnalité première de Warburg, correspondant 
davantage à l’interprétation qu’en fait Didi-Huberman.  
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se constatent au-delà de l’étude du rituel du serpent. Une réflexion historique sur 

l’héritage actuel et la réinterprétation de l’immobilité à partir des représentations du 

mythe de Pygmalion, est marquée par les politiques esthétiques et sociologiques qui 

considèrent une personne comme étant un être pourvu d’une chair éprouvante, 

mouvante, respirante (Maurice Merleau-Ponty, 2016, [1960], p. 317; Michel Henry, 

2003, p. 73). Les recherches en biologie moléculaire débutées dans les années 1930 

étudient la structure moléculaire de la vie et les manipulations qui en sont possibles 

notamment au niveau de l’ADN (acide désoxyribonucléique). Le vivant n’est alors plus 

seulement envisagé comme étant la manifestation d’une âme ou un souffle divin qui 

animerait la matière tangible et charnelle. Le corps tout entier est composé de cellules 

vivantes. Comment cette complexité du vivant dont les propriétés se retrouvent dans 

les moindres molécules et dans ses moindres respirations272, peut-elle être figurable? 

La représenter pétrifiée reviendrait donc à lui retirer sa part d’humanité. Plus 

formellement, l’immobilité photographique met l’emphase sur la morphologie, les 

courbes, les lignes, les formes et les volumes du sujet. Par la mise en scène proposée, 

le·la photographe peut les transformer, les augmenter, les restreindre, les biaiser. Les 

photographies de paysage aux morceaux de mannequin de Sherman et les portraits à la 

limite de la figuration de Knight, produisent des abstractions corporelles. La vie qui 

semble persister a cependant évolué; elle n’est plus le synonyme d’un corps animé par 

une respiration perpétuelle. L’image photographique l’a dénuée de toute sensorialité. 

 

 

272 Didi-Huberman écrit que d’un point de vue phénoménologique, « Toute problématique de la survivance passe 
[…] par un problème de mouvement organique » (Didi-Huberman, 2002, p. 191). 
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Plus que n’importe quelle représentation actuelle, elle tisse un lien intime avec le·la 

regardeur·euse qui pourra l’observer à jamais. L’immobilité de la survivance est 

constamment sur le point d’être rompu, tel un corps gisant, qui n’est ni tout à fait mort, 

ni tout à fait vivant, comme les représentations morbides de Newton ou les mannequins 

inquiétants de Sherman273. En réifiant le corps en une image, le·la photographe hybride 

le vivant à l’inerte, formant ainsi un troisième registre situé entre les deux; il fut nommé 

dans cette thèse survivance, actualisant ainsi les théories de Warburg et Didi-

Huberman. La survivance du vivant traverse l’instabilité permanente qui ne parviendra 

jamais à se fixer dans un état achevé, dans l’objectivation du corps ou l’humanisation 

totale de l’objet274. La survivance du vivant est une résistance, elle est un sentiment 

bien particulier qui ressort malgré les différentes – et parfois contradictoires – 

intentionnalités des photographes. En gardant le corps stoïque, les photographes 

modifient le schéma anthropomorphique; terrain de jeu des artistes depuis au moins le 

futurisme et le surréalisme, ils·elles retirent l’intériorité du corps (les organes, les 

fluides, les os) et son individualité275 , pour n’en laisser que l’enveloppe molle et 

immobile, malléable, façonnable276. Le corps n’est pas mort pour autant, il devient une 

 

 

273 Didi-Huberman se demande si la survivance « […] n’est ni le vivant tout à fait, ni le mort tout à fait – mais l’autre 
genre de vie dans des choses qui ont passé et persistent à nous hanter? » (Didi-Huberman, 2002, p. 191). 
274 Il s’agit d’un état entre le reconnaissable et l’impossible à identifier, ou pour reprendre les mots de Freud entre 
Das Heimliche et das Unheimliche. 
275 Pour Michel Henry, « la vie se sent, s’éprouve elle-même » (Michel Henry, 2003, p. 49), ses mouvements 
s’expérimentent par principe d’auto-affection, elle met la vie en relation à soi, dans une individualité radicale 
(Michel Henry, 2003, p. 51). 
276 Par ailleurs, les écrits sur le miroir publiés par Soko Phay montrent qu’après les années 1960, les miroirs utilisés 
dans les pratiques artistiques, ne sont plus le lieu de la représentation fidèle de la réalité.   
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chose située entre l’objet et le sujet. Par les variations des degrés de vivant de cette 

chose et à la soi-disant transparence du médium, la survivance du vivant s’adapte à 

différents enjeux politiques et philosophiques (Mireille Thijsen, 2005, p. 55). La 

confusion entre le corps et l’objet par l’accentuation de l’être statufié, puise dans les 

différents contextes historiques, sociaux, culturels, économiques en se basant sur le 

cinéma, la littérature et les pratiques artistiques. En cela, elle possède un statut incertain 

entre des enjeux sociaux vécus et des inspirations fictionnelles (Thijsen, 2005, p. 51). 

L’importance de la vue a atteint son paroxysme depuis l’hypermédiatisation des corps 

photographiés et diffusés d’abord par la presse imprimée, puis par Internet. Elle est ce 

qui permet le lien entre la personne qui observe l’image et la représentation. Davantage 

que par le passé, la photographie permet à ce sens d’agir comme un toucher à distance 

sur le corps inanimé (Steven Bernas, 2015, p. 40); le·la spectateur·trice semble capable 

de pénétrer l’image et de palper la représentation avec la vue, faisant du sujet un objet 

soumis aux volontés du regard. Cela est renforcé par un système narratif qui se déroule 

dans l’esprit du·de la contemplateur·trice de la photographie. Regroupant la 

composition de l’image, les accessoires, la mise en scène, le sujet, la posture du corps, 

l’organisation et le choix des objets, la thématique principale, le système narratif 

photographique, etc. utilisés de différentes manières par Newton, Sherman et Knight, 

permettent dans tous les cas, de situer la représentation entre la vraisemblance au réel 

tangible et la fictionnalité de l’image. Dans le portrait photographique, l’écart entre les 

deux peut être particulièrement grand lorsque le·la photographe choisit d’accentuer la 

réification du modèle biologiquement vivant ou qu’à l’inverse, il·elle tente 

d’humaniser une nature morte.   
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7.2 Les manipulations du vivant  

7.2.1 Esthétique d’instabilité et investissements politiques 

Comme ce fut présenté dans les premiers temps de cette thèse, au XVIe siècle, les 

humanistes espéraient une diffusion et un partage des connaissances à la population. 

Plus tard, les Lumières et l’Encyclopédie de Diderot (1751-1772) participent à cet idéal 

de démocratisation, chapeauté par les savants qui en rédigent les articles. À la fin du 

XXe siècle, la cybernétique reprend ce rêve en proposant qu’Internet soit une 

plateforme virtuelle de partage d’informations en retirant le monopole aux scientifiques 

et aux médias 277 . La photographie en tant que médium artistique et preuve 

documentaire, s’inscrit dans cette mise en commun et diffusion des savoirs individuels 

vers le collectif. Les fictions photographiques des années 1970 de Newton et de 

Sherman permettent de mettre en image deux aspects des nouvelles considérations 

corporelles de l’époque. Dans la foulée de mai 68, la photographie est le vecteur d'une 

nouvelle vision socioculturelle des féminins. D'une manière comparable, elle investit 

la représentation du corps, et plus spécifiquement du visage. La photographie d’identité 

est censée être la duplication neutre d’un individu, elle donne lieu à la fluidité de 

 

 

277 Maxime Coulombe définit la posthumanité comme étant « […] héritière de la cybernétique. [...] Le prosélytisme 
développé par ses adeptes lui a d'ailleurs permis d'apparaître comme solution à la solitude et à la misère du monde, 
comme l'analyseur idéal du champ social, voire comme un pouvoir démiurgique capable de donner vie aux choses 
inanimées. » (Coulombe, 2009, p. 34). 
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l'identité sociale imagée278. Le tableau vivant photographique actuel (et le tableau 

vivant, de manière plus générale), qui met en scène le corps immobile renvoyant à 

d’autres images 

[…] ne cherche à peu près jamais à reproduire à l’identique. Il bricole, en 

combinant les références, générant de ce fait une rencontre de l’intime avec 

l’image connue et le savoir partagé, comme le font les récits modernes […]. 

Ces associations, qui infléchissent en art contemporain le sens et la portée 

des sources, procèdent le plus souvent de la déconstruction. (Boucher, 

2019, p. 186) 

Lorsque le·la photographe choisit la représentation du corps en tant que métonymie de 

l’être humain vivant, celui·celle-ci le transforme en une matière élastique capable de 

retranscrire une variété de corporéités infinies. La photographie est une manière d’aller 

au-delà de la notion de corps-objet issue de la tradition humaniste, elle repousse les 

limites de l’anthropomorphisme, de la chair humaine279. Par l’image, le corps peut 

devenir multiple. Ces duplications peuvent en garder l’opacité ou s’avérer 

transparentes (Coulombe, 2009, p. 53), décontextualisées parfois (Coulombe, 2009, p. 

58), remodelées pour devenir des abstractions ou des créatures mi-humaines mi-

 

 

278 La philosophe Francesca Ferrando constate que les espoirs d’une technologie qui permettent de faire l'expérience 
de différentes identités de genre, s’est avérée moins révolutionnaire que prévue (Ferrando, 2016, p. 7). 
279 Pour Maxime Coulombe, « La posthumanité, comme son nom l’indique, abandonne une définition humaniste de 
l’homme pour en faire une simple espèce dans l’écosystème plus large de la communication et de la cybernétique » 
(Coulombe, 2009, p. 52). 
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machines. Elles sont des costumes interchangeables et codifiés (Coulombe, 2009, p. 

59-64). Les photographes politisent la représentation, tout spécialement des féminins; 

par la réification, ils·elles intègrent des débats dans lesquels la représentation évoque 

le paroxysme de la femme-objet, afin de lutter contre des comportements misogynes. 

L’objectivation va généralement par une mise en avant de l’aspect fragile ou au 

contraire, de la force de cette corporéité imagée. La fusion de la chair à l’inerte peut 

servir à représenter la personne comme une créature puissante, solide, désirable; alors 

qu’à l’inverse, elle peut faire ressortir les failles, la douleur et la mortalité de l’être. La 

confusion entre le corps et l’objet peut être utilisée, peu importe le parti politique du·de 

la photographe. Dans tous les cas, la survivance persiste; elle est finalement ce qui 

permet aux photographes de participer activement aux discussions; l’ébranlement de 

l’humain·e figure l’instabilité de sa condition et des risques politiques et sociaux 

auquel·à laquelle il·elle est soumis·e.   

Les amateur·trices, les chercheur·euses et artistes « se ruant, comme un seul Narcisse 

» (Charles Baudelaire, 1992, [1859], p. 277) vers les appareils photographiques, les 

caméras, et durant les années 2000 vers les téléphones intelligents, se familiarisent et 

s’approprient les images dont ils·elles sont à la fois les auteur·es, les sujets, les 

diffuseur·euses et les consommateur·trices. Dans ces photographies et dans le contexte 

d’hypervisibilité du XXIe siècle, la monstration du corps est omniprésente, elle finit 

par donner la sensation que le vivant est à l’ère de sa reproductibilité technique, pour 

reprendre librement les mots du philosophe et historien de l’art Walter Benjamin. Par 

le médium photographique, le corps devient le costume d’une subjectivité, « comme 

on arrache la doublure d’un vêtement, c’est le corps qui, tel que l’écrit Maxime 

Coulombe, se distinguant de l’homme [et de la femme], gagne une autonomie qui le 

situe quelque part entre l’homme [et la femme] et les objets » (Maxime Coulombe, 
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2009, p. 113). Il est perçu comme un accessoire que les artistes peuvent revêtir afin de 

traiter de différents enjeux politiques, notamment liés aux conditions de vie des 

personnes marginalisées. La réification neutralise l’individualité du sujet, afin que 

chaque parti, tant de droite que de gauche, tant libéral que communiste, tant 

posthumaniste que féministe puisse se l’approprier. En analysant les travaux des 

artistes futuristes étroitement liés aux politiques de guerre du début du XXe siècle, Iveta 

Slavkova qualifie les formes de la figure humaine comme étant pourvue d’une grande 

élasticité qui lui permet de la confondre à la machine ou à l’animal (Slavkova, 2020, p. 

221). Outre le fait que cette vision polarisée est généralement rattachée à une dimension 

genrée et binaire, elle ne s’y limite pas pour autant. La confusion entre le corps et l’objet 

est une thématique ancienne, adaptable en fonction des époques et des revendications 

politiques et sociales. Si elle leur a d'abord permis de revendiquer le statut d'artiste280, 

les photographes des siècles suivants ont décalé le propos pour davantage s’intéresser 

à la problématique du vivant, notamment dans les philosophies féministes et 

posthumanistes. Ces mouvements de pensée ont essentiellement pris de l’ampleur à la 

fin du XXe siècle, les artistes et philosophes du XXIe siècle les ont adaptés aux enjeux 

et problématiques des décennies subséquentes. Au moment où la rédaction de cette 

thèse s’achève, le vivant avec toute sa complexité et ses contradictions continue 

d’échapper au contrôle des photographes; il surgit perpétuellement de l’image grâce à 

la malléabilité lui permettant d’être perpétuellement instrumentalisé au fil des siècles 

 

 

280 Par ailleurs, la survivance du vivant est au même titre que la photogénie, produite par la photographie à partir de 
la représentation d’un sujet. Les deux aspects, la survivance du vivant et la photogénie partagent également le point 
commun d’être intimement reliés au médium photographique et aux choix de l’artiste.  
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et des enjeux humains. La multiplication des colloques, des groupes de recherche, des 

études, des expositions et des créations artistiques portant sur le corps et l’image 

connaissent un regain depuis une dizaine d’années. Ces investigations témoignent 

d’une époque où la corporéité revient au-devant des questionnements politiques et 

artistiques. La représentation du corps n’étant jamais neutre, elle se présente avec un 

bagage de significations qui sont aujourd’hui analysées essentiellement par rapport à 

sa métonymie de l’être humain281 . Pour reprendre les mots du philosophe Mauro 

Carbone, le corps représenté n’est pas « une seconde chose » puisque la photographie 

ne duplique pas le réel, mais en crée une figuration inédite (Carbone, 2011, p. 10). À 

chaque fois que le vivant est affecté par la réification, l’objet est atteint. Plus le ou la 

photographe fait tendre le sujet ou l’objet vers la confusion, plus la gradation de la 

survivance est importante. Pour résumer, la survivance du vivant transparait grâce à 

l’union de la préalable culture visuelle des spectateur·trices et des photographes, aux 

restes des altérations photographiques du sujet représenté (l’immobilité, la 

simplification de l’être en formes visuelles…), aux assujettissements du regard à 

l’image photographique282.  

 

 

281 Pour le philosophe Byung Chul Han, la prolifération des représentations du corps que l’on peut notamment 
retrouver dans la pornographie « […] détruit toute distance auratique, cette distance qui constitue aussi l’érotisme » 
(Han, 2020, p. 17). Elle décompose les corps. La recherche de transparence de la photographie est vaine, puisque le 
vivant qui ressort des corps représentés sera toujours différent de celui expérimenté dans la vie quotidienne.   
282 Pour reprendre les mots du professeur Pavel Pavlov, au premier abord, « la perspective optique réifiée dans [la] 
lentille » (Pavel Pavlov, 2014, p. 14) de l’appareil photo peut sembler transparente, correspondant ainsi aux images 
de l’œil non-médié, sans dispositif optique. En réalité, elle « […] est une illusion du réel, produite par des règles 
spécifiques. » (Pavel Pavlov, 2014, p.14). Ces règles (l’imposition d’un cadrage, d’un format, d’une profondeur de 
champ, d’une lumière, d’une manipulation de la vue, les calculs mathématiques qui gèrent les images…) engendrent 
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7.2.2 La survivance du vivant au-delà de la mort du sujet 

Lorsqu’une personne est photographiée, celle-ci est mise à distance du regard d’autrui 

qui ne peut en voir que le corps photographique. À cela, les choix de mise en scène, de 

l’angle de prise de vue, de lumière, des décors, costumes et accessoires contribuent 

davantage encore à la réification. Enfin, les paramètres des appareils eux-mêmes 

(nombre d’iso, obturateurs, objectifs, contrastes lumineux, colorimétries…) et les  

traitements appliqués en postproduction à l’image provoquent une distance 

supplémentaire. La photographie traite le sujet et l’objet de la même manière, en les 

immobilisant et en les uniformisant (Emmanuel Alloa, p. 72-73 dans Mauro Carbone, 

2012), ce qui, pour Merleau-Ponty, est problématique. Couplée à une lecture de la 

survivance de Warburg, cette caractéristique du médium, est la condition de 

l’émergence de la survivance. Par effet de contraste, elle permet de mettre l’immobilité 

générale de l’image en échec. L’analyse conjointe de la posture du philosophe et de 

celle de l’historien de l’art qui n’a pourtant que peu considéré la photographie peut 

permettre de mieux cerner la production actuelle. Le retour de certain·es photographes 

au collage, à l’ajout de filtre numérique, la déformation des images, les mises en scène 

jouant sur les impressions, la création d’images animées comme les Gifs ou les vidéos 

complémentaires à l’image photographique, sont des stratégies imagées pour mettre à 

 

 

une reconstitution imagée de l’être humain qui n’a plus grand-chose à voir avec l’être biologique et pensant. La 
détermination de ces éléments, associés aux croisements du bagage culturel des photographes et des 
spectateur·trices, est un terrain fertile pour la survivance du vivant.  
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l’épreuve l’immobilité du médium et la survivance du vivant283. La diffusion des 

images sur Internet conduit à une abondance générée par les photographes, appréciée 

par les internautes; l'accumulation et la multiplication des points de vue sur le corps le 

transforment en un objet banalisé.  

Les attentats du 11 septembre 2001 aux États-Unis ont eu un tel retentissement 

médiatique, qu’ils ont engendré une nouvelle réflexion sur le médium photographique 

en lien avec les corps vivants meurtris. Ces derniers semblent être des objets 

démantelés, et les objets, les mannequins et poupées prennent des allures horrifiques 

en rappelant les traumatismes des violences humaines. La rédaction de cette thèse se 

termine après les premières vagues pandémiques de la COVID-19, permettant 

d’assister aux déploiements d’un nouveau réinvestissement de la représentation du 

corps en photographie284. Ceux-ci sont comparables aux premiers temps de pandémie 

du VIH durant laquelle les contacts entre les corps représentent un danger fort 

médiatisé, l’image devient alors un intermédiaire. Lors des contaminations au 

 

 

283 Les appareils photographiques et les téléphones cellulaires produisent désormais des photographies qui possèdent 
un léger mouvement durant quelques millièmes de secondes précédant l'arrêt des images. Ces images appelée Live 
Photos furent créées par la compagnie Apple, elles enregistrent ce qui a devancé d’1,5 secondes et précédé la prise 
de vue, tout en étant réalisables de la même manière qu'une photographie habituelle. Arrivée en 2015 avec l’appareil 
cellulaire IPhone 6S (système d'exploitation iOS9), ces live Photos sont à la croisée des chemins en étant ni 
totalement des photographies, ni totalement des vidéos. 
284 Lors de la pandémie, Nick Knight s’est associé au grand magasin Londonien Hans Crescent pour continuer de 
repousser les limites de la mode diffusée en ligne par le SHOWstudio. En septembre-octobre 2020, l’initiative fut 
d’envisager l’avenir de la mode des vingt prochaines années en prenant en compte l’évolution des technologies 
numériques. Sept installations furent déployées sur les vitrines du Hans Crescent, elles se consacraient au logiciel 
de vidéoconférence qui s’est popularité durant la pandémie de la COVID-19 Zoom, mais aussi au Fashion Film, à 
la CGI, à l’Intelligence Artificielle, au Scanning & Impression 3D et au réseau social Instagram. Une partie du projet 
est visionnable sur le site du SHOWstudio : https ://www.showstudio.com/projects/fashions-digital-future  

https://www.showstudio.com/projects/fashions-digital-future
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Coronavirus, elle permet de perpétuer les relations sociales par l’entreprise d’Internet 

tout en préservant des risques de transmission de la maladie. En cela, elle participe 

littéralement à la survie en étant un écran protecteur entre les individus. Dans le même 

temps, « la représentation donne de telle façon que ce qu’elle donne n’est pas la chose 

elle-même, mais son simple substitut, quelque chose qui, sans être la chose, se « vaut » 

pour elle, y renvoie » (Michel Henry, 2011, [1963], p. 787-788); l’image 

photographique ramène à la frustration du manque d’échanges directs entre les 

personnes, donnant l’impression de passer à côté d’une partie importante des 

expériences humaines et sociales. Dans cette même décennie des années 2020, la 

relation au corps-objet prend une place de plus en plus importante au sein des études 

postcoloniales. La fin de rédaction de cette thèse est également marquée par le décès 

de l’Afro-Américain Georges Floyd face aux caméras cellulaires qui mettra davantage 

en lumière les enjeux politiques des corps des personnes à la peau noire et du racisme 

systémique. Cette situation hypermédiatisée par les vidéos et les photographies, 

détache la vie de l’humain en tant qu’individu, le corps est transformé en étendard des 

revendications politiques. La multiplication de ces situations dans lesquelles l’image 

est encore considérée comme attestant du vivant organique, conclut l’échec de la 

transparence photographique. La représentation est en permanence l’écran séparateur 

entre le corps spectateur et ce qui est représenté, permettant au sujet d’être l’objet que 

le regard instrumentalise. Entre l’humanisation et la réification, la survivance du vivant 

ressort. Bien différente de l’expérience réalisée avec le corps sensible, ce vivant 

spécifique est polyforme, variant en fonction des revendications et au rythme des 

périodes, il est éternel.  
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CONCLUSION 

Cette thèse de doctorat a permis d’analyser la variété des formes visuelles de la 

persistance du vivant à travers des photographies prenant pour sujet l’ambiguïté 

visuelle qui rend le corps et l’objet indiscernables l’un de l’autre. La confusion peut 

être poussée à son paroxysme autant dans l’appréhension philosophique du corps que 

dans ses représentations. La perspective historique met en lumière une redondance des 

fantasmes de l’animation des artefacts anthropomorphes bien antérieure au médium 

photographique. Néanmoins, dès ses premières utilisations populaires, la photographie 

s’est révélée être le dispositif par excellence de confusions visuelles entre l’inerte et le 

vivant. En créant une tension entre la fictionnalité de l’image inanimée et la réalité 

tangible dont elle est issue, le·la photographe manipule le regard. L’activité de regarder 

est toujours réalisée par l’intermédiaire de la chair et de la perception subjective située 

dans une expérience singulière, dans une histoire, dans un vécu particulier et les limites 

de celui-ci (Anna Caterina Dalmasso, 2018, p. 4). Ainsi, la confusion entre le corps et 

l’objet devient un motif récurrent, elle est déclinée selon les décennies et les siècles en 

divers enjeux politiques, sociaux et esthétiques autant par les photographes que par les 

regardeur·euses. 

En considérant le corps comme une métonymie charnelle et visuelle pour représenter 

le vivant et l’objet anthropomorphe inanimé, la réflexion a démontré la persistance de 

la vie dans deux domaines photographiques, à savoir celui de l’art et celui de la mode 

par l’étude des pratiques de Helmut Newton, de Cindy Sherman et de Nick Knight. 

Leurs photographies sont des charnières entre l’innovation de leur temps et la tradition 
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artistique; l’approche historique fut donc privilégiée pour comprendre les façons dont 

la survivance du vivant parvient à surgir de leurs productions. En examinant les 

constances et les ruptures inhérentes aux confusions que les photographes proposent, 

l’exercice de la thèse a consisté à se demander comment la mise à mal du vivant est 

opérée et de quelle manière celle-ci permet de générer une survivance du vivant.  

 

Un historique de la figuration du vivant en photographie 

L’hypothèse fut émise que l’étude d’un historique de la survivance permettrait de faire 

ressortir des spécificités et des constantes iconographiques visibles dans la confusion 

entre le corps et l’objet. L’objectif poursuivi était ainsi d’inscrire l’actualité de la 

pratique artistique et théorique dans l’histoire des représentations du vivant. Le postulat 

fut validé par la trame de la thèse divisée en sept chapitres selon une organisation 

chronologique. Plus particulièrement, la présence perpétuelle de la confusion dans 

l’histoire se retrouve de manière constante depuis le mythe ovidien de l’animation de 

l’artefact jusqu’à l’investigation de la photographie actuelle. Les considérations 

plastiques furent mises en dialogue avec les philosophes qui participent à associer ou à 

distinguer le corps du vivant. Lorsque le philosophe Descartes actualise le dualisme 

platonicien (Platon, 1903 [vers 383-382 av. Jésus-Christ], p. 238), il popularise ses 

théories qui analysent le corps comme un automate de chair animé par une âme 

humaine. Descartes encourage indirectement à rapprocher le corps de l’inerte, l’intérêt 

de la vie résidant essentiellement dans l’esprit. La philosophie se concrétise dans les 

pratiques artistiques considérablement marquées par ces raisonnements. L’inscription 

de la pratique actuelle dans l’histoire fut atteinte par l’élaboration d’une typologie. En 

effet, l’analyse des iconographies passées de la confusion entre le corps et l’objet a 
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permis de relever que la photographie contemporaine s’approprie quatre types 

d’images. Les deux premières tiennent de la littérature ancienne, comme les mythes 

(notamment ceux de Pygmalion, de Prométhée et du Golem) ou encore des images 

fictionnelles (telles que L’homme au sable (1818), Frankenstein ou le Prométhée 

enchaîné (1819)). Deux types d'images artistiques furent également considérées, les 

représentations anthropomorphes élaborées par les artistes pour induire une impression 

de vie (la statue, le mannequin, l'automate, l’androïde ...) furent comparées à 

l’évolution du tableau vivant en tant qu'image performée qui, à l’inverse, tend à 

immobiliser le vivant pour qu’il devienne inerte. Une standardisation de la manière de 

figurer la confusion entre le corps et l’objet est apparue : une inquiétante étrangeté 

(Freud, 1933, [1919]) ressort des œuvres dans lesquelles les artistes produisent une 

ambiguïté entre les choses vivantes et celles qui sont inertes.  

Le développement des types d’images et les philosophies dualistes sont reconsidérés 

au début du XXe siècle. En s’appropriant les dichotomies corps-esprit, le 

mathématicien Norbert Wiener théorise une cybernétique dans laquelle le corps devient 

une donnée communicationnelle contrôlable, de la même manière que l’est un produit 

informatique. La machine anthropomorphe, l'automate et, plus tard, le cyborg 

deviennent des références pour comparer et comprendre l'humain. À son opposé, le 

philosophe Maurice Merleau-Ponty définit le corps comme étant à la fois une chair 

sensible et ressentie par autrui, avec des limites qui peuvent s'étendre par l'entremise 

d'objets qui lui sont externes. Ce corps-chair est-au-monde par ses sens, il est donc 

instable. Sa complexité le ferait échapper à toute possibilité de simplification 

cybernétique ou à toute tentative de réification. Sans qu’il soit explicité pour autant, le 

désaccord entre Wiener et Merleau-Ponty va indirectement devenir l’un des sujets 

principaux de la science-fiction photographique du XXe et du XXIe siècle.  
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Ces deux conceptions se manifestent à partir des années 1960 à travers les 

représentations qui engagent la corporéité. La philosophie et l'art participent à restaurer 

une image positive de la technique que les guerres avaient ébranlée. La culture, les arts 

et, plus particulièrement la mode, s'ouvrent aux rêves de la jeunesse qui voit dans la 

technologie la possibilité de construire un monde différent de ceux qui ont conduit aux 

deux guerres mondiales. La photographie de mode promeut un nouvel érotisme qui 

repose essentiellement sur la représentation d'une femme affirmée dont le vêtement ne 

fait pas que cacher, mais dévoile aussi la peau nue. Dans cette conception, la 

cybernétique de Wiener est maniée pour figurer un corps tourné vers un futur dans 

lequel la technologie généralisée à la corporéité serait prometteuse d’un monde 

moderne. L’appréhension merleau-pontienne trouve un écho dans le rappel à la 

subjectivité qui permet de maintenir l’aspect vivant des modèles. Ainsi, les 

philosophies sont amalgamées dans des photographies qui présentent le corps autant 

comme un objet de désir que comme un sujet vivant, doué d'une personnalité forte. 

 

L’entre-deux situé au croisement du portrait et de la nature morte 

photographiques. 

L’étude a rapidement mené à considérer que la photographie, en tant qu’image 

immobile produite mécaniquement, se démarquait des autres médiums artistiques. Il 

semblait donc qu’elle permettait aux photographes de troubler l’horizon d’attente 

sociale des personnes qui la considèrent comme une copie conforme de la réalité. Le 

rapport à l’image photographique a considérablement évolué en très peu de temps. 

Celle-ci fut considérée dans un premier temps comme une captation objective et 

parfaitement mimétique du réel visuel; entre les mains des artistes, elle fut ensuite 
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considérée pour ses capacités fictionnelles. Durant ses premières décennies, les séances 

de pose sont particulièrement longues, mais les photographes parviennent à simuler 

l’immobilité des sujets humains en les remplaçant par des mannequins. Cette 

usurpation des rôles n’aura pas le même intérêt pour la vidéo qui émerge à sa suite. Par 

ailleurs, l’une des spécificités de l’image fixe est d’avoir participé au développement 

d’une appréhension sociale du corps comme un objet; cela est explicable par son 

emploi lors d’études médicales et judiciaires qui l’utilisaient – et s’en servent encore – 

en guise de méthodologie normative des êtres. Néanmoins, aujourd’hui, la pertinence 

d’une standardisation scientifique de l’humain est grandement critiquée, elle continue 

néanmoins d’être répandue. Les photographes ont rapidement montré à la fois les 

limites des capacités du médium qui est une fixation subjective du réel, mais également 

son potentiel imaginaire que les sciences-fictions photographiques et 

cinématographiques explorent inlassablement.  

L’étude approfondie de l’immobilité analysée dans les photographies de Cindy 

Sherman, fut l’occasion de distinguer le médium photographique de la performance. À 

la fois modèle et photographe, ses postures exagérées, la théâtralité de ses décors et de 

ses mises en scène oscillent entre l’affirmation d’une subjectivité et une tentative de 

réification. Contrairement à la performance dont la fixité n’est qu’une illusion 

temporaire, la photographie joue un rôle ambigu dans l’interprétation de l’inertie 

éternelle du corps, laissant ainsi la possibilité au vivant de survivre à la menace d’une 

réification qui ne parviendra jamais à son paroxysme. Le rapport à la représentation 

s’inverse dans la singulière pratique des Sex Pictures. Sherman se retire de devant 

l’objectif, et grâce à l’image mise en scène, confère à ses mannequins inertes des 

sentiments, des sensations et des réactions; elle leur attribue une chair merleau-

pontienne en créant un écart entre l’humanisation et la répulsion que l’association des 
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morceaux anthropomorphes génère. L’ambiguïté visuelle entre le vivant et l’inanimé 

est renforcée lors des gros plans, elle instaure aussi une réciprocité entre les deux : en 

donnent vie aux mannequins, Sherman réifie photographiquement le corps et vice-

versa. Cette pratique explorée dans une profondeur inédite, est seulement rendue 

possible par le médium photographique.  

 

Corps-objet et féminismes  

L’association du corps à l’objet semble évoquer une connotation négative, relative à 

une soumission du vivant réduit à l’état d’inertie.  Dans l’art et la mode, les modèles 

des photographies sont souvent des femmes; leurs postures dirigées par des 

photographes (fréquemment masculins) pourraient donner la sensation d’une 

réification sexiste des corps présentés. Cette réflexion a mené à l’hypothèse selon 

laquelle la popularité des mouvements féministes au tournant des années 1960 a 

sûrement engendré des modifications majeures dans la figuration, malgré son 

ancienneté. Un retour en arrière fut proposé pour mettre en perspective la pratique 

photographique avant les vagues féministes des années 1960, et celui-ci permit de 

dresser une distinction entre la manière de traiter la confusion du corps masculin à 

l’objet, par rapport au corps féminin réifié. Dans le contexte des conflits mondiaux, les 

artistes futuristes du début du XXe siècle s’approprient la confusion entre le corps et 

l’objet en l’utilisant pour réinventer un être nouveau masculin, assimilé à la machine 

de guerre. L'immobilité imposée par le médium photographique est employée pour 

diffuser un idéal corporel fasciste autant que pour évoquer l’horreur de la guerre. Les 

artistes surréalistes appréhendent le corps féminin idéalisé et fantasmé par leur création 

artistique, bien loin de l’iconographie guerrière. La confusion fut explorée en tant 
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qu’évocation fantasmatique à travers un renouvellement de la représentation du corps 

féminin principalement selon trois types d’images, à savoir la photographie de mode, 

la photographie médicale et celle fétichiste du corps érotisé.  

Les différentes perspectives féministes ont contribué à de nouveaux paradigmes 

représentationnels et à de nouvelles appréhensions de la subjectivité du corps féminin; 

la démonstration s’est dirigée vers les recherches esthétiques entreprises par les 

photographes qui les ont sous-tendus. Les considérations sexistes autour de la pratique 

de Helmut Newton furent mises en exergue, tout en considérant le paradoxe des 

interprétations qui la considèrent imprégnée de revendications féministes. La 

perspective posthumaniste fut également amenée par rapport aux représentations de 

corps-objets hors-normes, en situation de handicap, robotisés ou médicalisés, faisant 

ainsi écho aux artistes futuristes et surréalistes, à l’histoire de la confusion visuelle et 

philosophique du corps à l’objet. Le travail photographique de Newton est une 

représentation sensuelle inédite d’un corps postmoderne. Elle se place au milieu des 

fantasmes technophiles aux possibilités infinies dans lesquels les corps féminins ne 

sont jamais présentés en position de souffrance. Ce syllogisme fut un moment clef de 

la thèse. Il permit de présenter une vision nuancée de l’apriori qui exerça une influence 

majeure sur l’analyse de la pratique des photographes présenté·es en tant qu’études de 

cas. Tout comme les photographies de Newton, les œuvres de Cindy Sherman furent à 

la fois considérées féministes et, dans la même période, furent rejetées sous le prétexte 

de perpétuer des représentations sexistes. Finalement, les recherches ont mené à 

déduire que dans la majeure partie des représentations étudiées issues du corpus de 

Helmut Newton, Cindy Sherman et de Nick Knight, l’objectivation ne passe pas par 

une réduction de l’être humain à l’état d’objet, elle suggère plutôt une relation plus 

complexe dans laquelle l’un est présenté comme l’égal de l’autre, ou dont l’union 
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produit une augmentation des possibles de l’autre. Ainsi, les études féministes ont en 

effet joué un rôle important; néanmoins, l’ambiguïté des créations montre que chaque 

photographie doit être mise en relation avec les différents enjeux sociopolitiques plus 

larges qui l’entourent. Les différentes manières de représenter actuellement la 

confusion entre le corps et l’objet sont à la fois teintées de la tradition 

représentationnelle et de l’influence singulière des féminismes, mais aussi des 

engagements des photographes et de leur vécu. Des variations sont constatables 

notamment en périodes de crises sanitaires qui leur rappellent la fragilité de la vie; 

aussi, l’hypermédiatisation des guerres proches ou lointaines peut impacter leurs 

manières d’appréhender le vivant et le mort; de surcroit, les changements de 

paroxysmes sociaux vis-à-vis du médium photographique contribuent à influencer la 

manière de créer un lien visuel entre les regardeur·euses et le sujet représenté. Le 

contexte de l’anthropocène, des études décoloniales et féministes, dans lesquels 

l’humain détermine quel rôle les technologies doivent jouer pour le futur de la nature 

et celui de sa propre espèce, a un impact majeur sur la représentation du vivant. Depuis 

une dizaine d’années, le corps a pris de l’importance autant dans les recherches 

artistiques que théoriques285. Les rapports aux technologies de l’image et les rapports 

 

 

285  À titre d’exemples, nous pouvons nommer différentes initiatives théoriques autour du corps tels que le 
symposium Future Bodies, organisé par l’Institute for Society, Culture and Environment de Virgina Tech (2022), 
la troisième conférence internationale Digital Creation in Arts, Media and Technology (ARTeFACTo) organisée par 
Carlos Sena Caires et Àlvaro Barbosa (2022), le colloque et le séminaire La fiction posthumaniste : projections, 
représentations et critiques du transhumanisme organisé par Mara Magda Maftei, Emmanuel Picavet, Dominique 
Viart (2021), la journée d'étude Représenter le corps absent organisée par Barbara Bessac et Quentin Petit Dit Duhal 
(2021), le colloque international Politiques et récits du corps dont le comité d'honneur fut Jean-Luc Nancy, Judith 
Butler, Loïc Wacquant, Reinaldo Laddaga, Roberto Esposito (2021), le colloque Imaginaires du corps et sensualités 
imaginées, organisé par Le Laboratoire des Imaginaires (2021), le colloque organisé par Mélanie Boucher, Anne 
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au corps mutent, en rappelant que les maladies, la souffrance, la douleur et les violences 

ont toujours ramené les pensées dualistes au-devant de la scène philosophique (Rosi 

Braidotti, 2003, p. 31-32). La matérialité organique du corps est accusée d’enfermer 

une âme sans ressenti et surtout, d’imposer la mort de l’être. La réification 

photographique permet au vivant de devenir une image polymorphe créée à partir de la 

corporéité biologique, mais qui sera désormais éternelle. 

 

L’actualité de la survivance en photographie 

La pratique des trois photographes permit d’identifier les principaux facteurs de 

l’intérêt contemporain pour l’actualisation de la confusion entre le corps et l’objet 

malgré son ancienneté. Premièrement, la malléabilité du vivant permet à la fois de 

référer à l’histoire biologique de l’être humain tel qu’il existe depuis des milliers 

d’années, tout en lui soumettant diverses modifications photographiques qui l’ancrent 

dans des enjeux sociaux politiques actuels. Ses textures, ses couleurs et ses formes 

n’existent que dans l’image fictive dont l’origine est une captation lumineuse de la 

réalité tangible. Le travail des photographes remet en question les spécificités humaines 

 

 

Bénichou et Éric Langlois, Devenir l'œuvre. Pratiques de chosification des corps dans les expositions et les musées 
(2021), le colloque international en ligne Desired Identities. Organisée par Agnès Giard (2020), la conférence Neue 
Körper in der Kunst : Digital. Virtuell. Posthuman? Organisé par la galerie Edith Russ Haus Oldenburg (2019), le 
colloque Lektürekurs. Feminismen - Cyborgs – Posthumanismus, organisé par l’Univeristé de Zürich (2018), le 
séminaire interdisciplinaire Corps à l’affiche organisé par Anne-Claire Duchossoy (2018), le workshop le corps 
dans tous ses éclats organisé par Régine Atzenhoffer et Margaret Gillespie (2018), le colloque Science-fiction, 
prothétisation, cyborgisation de l’association Stella Incognita organisé par Jérôme Goffette (2017), ... 
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et ébranle les limites de l’organisme et de l’anthropomorphisme. En cela, le corps, 

l’objet et le médium photographique ne font plus qu’un.  

Deuxièmement, cette union réactualise le mythe de Pygmalion, il en utilise la 

narrativité littéraire et le jeu théâtral réinvesti par le sujet ou mis en place avec l’objet 

photographié. En mettant cela en exergue, la thèse contribue à enrichir les recherches 

en histoire et études des arts en proposant, entre autres, l’analyse de corpus peu 

théorisés tels que les Sex Pictures de Sherman, des photographies rarement exposées 

de Newton qui s’inspirent de la littérature et du cinéma, ou des mises en scène présentes 

dans les photographies de Knight qui reposent sur l’idée d’un instant prégnant entre 

immobilité et mouvement du corps. Le tableau vivant photographique suspend le 

mouvement du corps en l’inscrivant dans l’effet d’une iconographie passée ou 

populaire; mais dans un mouvement paradoxal, il permet aussi d’affirmer sa sensibilité 

par les écarts engendrés entre l’inspiration première et la nouvelle photographie 

produite. Les photographes considèrent à la fois la survivance du vivant par le renvoi 

au connu, mais aussi par les propriétés médiumniques de l’arrêt du temps que le 

développement des appareils photographiques permet. 

La création du site web SHOWstudio.com de Knight diversifie le rapport à la 

photographie en proposant de nombreuses documentations de la séance de pose. La 

corporéité est alors présentée par différents médiums et sous plusieurs aspects 

discursifs complexifiant le rapport qu’ont les internautes à l’image photographique. 

Dans l’attente que Nick Knight provoque chez l’internaute qui souhaite inlassablement 

en connaitre davantage sur ses modèles, leur corporéité et leur subjectivité tendent à 

disparaitre pour devenir des objets abstraits, qui doivent être entièrement disponibles 

pour la consommation visuelle. Ainsi, face à une photographie qui semble transparente 
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en donnant directement accès à la chose charnelle-photographique malléable, on 

s’interroge sur ce qui reste du vivant dès lors que le corps paraît être totalement devenu 

un objet. Ce n’est pourtant jamais totalement le cas, la photographie est à la fois le 

médium de l’hypermédiatisation du corps et la mise en échec perpétuelle de 

l’impression de transparence. Elle donne l’illusion que l’internaute pourrait toucher à 

distance le corps des modèles tant l’aspect « médiumnique » parvient à se faire oublier. 

La photographie continue pourtant de rester une simple image construite mettant à 

distance les contemplateur·trices. Tel·le un·e funambule, le·la photographe marche sur 

la mince corde qui sépare le réel de la fiction opaque. C’est enfin cet équilibre précaire 

qui donne le contexte du surgissement du vivant qui continue d’intéresser les 

photographes depuis le XIXe siècle, prenant des formes diverses de l’Autoportrait en 

noyé de Bayard (1840) jusqu’à la création d’univers fictif interactif. En octobre 2021, 

Nick Knight a annoncé sur le réseau social Instagram qu’il participait à une recherche 

dans laquelle la photographie et la mode contribueraient à la construction d’un 

métavers (un monde virtuel) dans le but de diluer davantage l’écart entre l’espace 

virtuel et l’espace tangible286. 

 

 

286 Deux publications diffusées à partir du compte personnel du photographe Nick Knight sur les réseaux Instagram 
sont principalement à considérer. La première, publiée le 27 octobre 2021, est une vidéo qui reprend différents 
projets en accéléré, elle est encore consultable aujourd’hui à l’adresse suivante : https 
://www.instagram.com/p/CVivOcJobx-/. La seconde fut cependant supprimée au cours de l’année 2022, elle fut 
repérée à l’adresse suivante : https ://www.instagram.com/p/CWQVq_sogGi/ Nick Knight déclare alors que 
SHOWstudio s’engage dans des collaborations exploratoires autour des innovations technologiques et de l’avenir 
de la mode, et cela pour les vingt prochaines années. Dans la publication d’octobre 2021, les diverses images qui 
composent les publications renvoient à la pratique de Cindy Sherman. Les visages présentés – essentiellement 
féminins – portent des maquillages outranciers qui évoluent au fur et à mesure, faisant de la tête humaine une forme 
malléable. La deuxième publication parue un mois plus tard, représente des morceaux de formes vaguement 

https://www.instagram.com/p/CVivOcJobx-/
https://www.instagram.com/p/CVivOcJobx-/
https://www.instagram.com/p/CWQVq_sogGi/.Nick
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L’argumentaire de cette thèse a donc fait ressortir une évolution de la représentation 

du corps en photographie, développée dans des changements de contextes politiques et 

philosophiques, mais dont la tension entre le réel et le fictif continue de s’imposer 

depuis la création du médium lui-même.  

 

Changer l’angle de vue : une ouverture aux possibles d’un enrichissement de la 

recherche 

Loin d’être un point final à la réflexion sur le corps, cette thèse de doctorat est l’amorce 

d’une plus vaste recherche qui prendra en considération certains aspects qui ne furent 

pas assez considérés dans cet écrit. En parallèle à la fin du doctorat, des études portant 

plus particulièrement sur le corps-objet dans les pratiques artistiques LGBTQ2A+, 

d’autres au sujet de l’exposition des corps en contexte muséal, et également sur le 

développement de la robotique anthropomorphe, furent amorcées au sein de 

 

 

anthropomorphiques selon les trois dimensions numériques, elles évoquent Doll Clothes (1975), encore de Sherman. 
Elles suggèrent aux internautes que chacun·e peut se revêtir de ces peaux numériques, les façonner selon sa propre 
volonté et s’en servir pour se mouvoir à la manière de la poupée photographique de Sherman. Durant la pandémie, 
Violet Conroy publie sur le site SHOWstudio.com le 21 avril 2021, un article portant sur les meilleures manières 
de communiquer la mode en ces temps incertains (Violet Conroy, 2021, n.p.). 
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publications 287 , de conférences 288  et de projets d’expositions 289 . Certains cas 

spécifiques comme le corps dans l’Afrofuturism, l’Asianfuturism ou encore les 

créations des artistes issu·es de communautés autochtones ont la particularité d’être des 

représentations de résistances intersectionnelles qui mériteraient davantage de 

recherches théoriques. Ils ouvrent la possibilité à de nouvelles recherches autour du 

vivant et de l’inerte.  

Outre ces investigations au sein de créations politiquement et philosophiquement 

engagées, la recherche entreprise durant ce doctorat contribue indirectement aux études 

sur d’autres médiums artistiques proches de certains enjeux photographiques. 

L’intelligence artificielle tels que les DeepFakes qui permettent à deux visages de se 

fondre l’un dans l’autre et de bouger ou encore au laboratoire de recherche et de 

création Midjourney, ou Dall.e290 qui crée des images à partir de la description textuelle 

 

 

287 À titre d’exemples, quatre co-directions de numéros pour des revues scientifiques peuvent être mentionnées. Une 
co-direction avec Nicolas Ballet et Juliette Bessette pour le numéro spécial des Cahiers du musée national d’art 
moderne portera sur les cultures visuelles du corps modifié sous influence technologique, la sortie est prévue pour 
l’automne 2023. Trois numéros co-dirigés avec Quentin Petit dit Duhal peuvent être cités : la revue Écrans, numéro 
19, volume 2, 2023; la revue Ex_situ, « Exposer des corporéités hors normes », hors-série spécial anniversaire, 2022, 
la revue Images Re-vues, « le corps en transition : une réflexion sur la représentation audiovisuelle du corps ambigüe 
», hors-série numéro 11.  
288 En 2022, je fus notamment présidente de la séance dialogue « entre corps genré et corps dégenré », présentée 
lors du Congrès annuel de l'Universities Art Association of Canada/Association d’art des Universités du Canada, 
University of Toronto, et en 2020, coprésidente avec Mélanie Boucher de la séance « Le double du corps : entre 
arts, sciences et musées ». Durant la période de doctorat, allant de 2017 à 2023, une vingtaine de communication 
furent réalisées sur les enjeux de la confusion entre le corps et l’objet.  
289 En 2024, un co-commissariat avec Mona Greenbaum, fondatrice de la coalition des familles LGBTQ, exposera 
le travail du photographe JJ Levine à la Galerie UQO. 
290 À la fin de la rédaction de cette thèse, une recherche a été réalisée autour de la création artistique à l’ère de 
l’intelligence artificielle, notamment à partir des projets de Nick Knight. Celle-ci s’est également doté d’un atelier 
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rédigée par des internautes permettant de générer de fausses photographies 

convaincantes, ne cessent de rendre le sujet de cette thèse toujours plus actuel. Ces 

réalisations peuvent fortement ressembler à des photographies, alors qu’elles ne sont 

que des compositions informatiques. Les techniques numériques qui produisent des 

corps virtuels participent à donner un nouveau volet d’analyses à la survivance du 

vivant. Proche de l’objet humanisé, le vivant survient là où à première vue, il n’est pas 

censé être. Le corps virtuel est vide de vie; pourtant, il semble être capable de respirer 

et de s’animer, au même titre que l’objet anthropomorphe photographié.  

La fin de rédaction de cette étude fut marquée par la pandémie mondiale de la COVID-

19. Cet évènement a largement contribué à élaborer une nouvelle voie dans la 

thématique de la confusion entre le corps et l’objet. Le monde entier a subi des périodes 

de confinements plus ou moins radicaux, menant les individus à davantage utiliser des 

outils de télétravail tels que les logiciels Teams, Zoom et Skype. Durant un temps, la 

vie sociale et professionnelle fut une suite d’interactions par le biais d’images 

numériques. Cette fois-ci, la confusion entre le corps et l’objet est devenue une 

projection identitaire et sociale au sein d’une image immobile ou non. Dans la période 

de pandémie, la photographie n’est plus seulement un médium de la transparence; elle 
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est aussi un médium qui tente de réduire une distance physique entre les individus. De 

surcroît, la pandémie de la COVID-19 fut l'occasion pour le milieu de la mode de 

proposer aux designers et aux photographes de travailler ensemble à l’élaboration de 

vêtements virtuels qui transforment le corps des modèles vivant·es. Ainsi, cette thèse 

permet d’ouvrir deux champs de recherches futurs, le premier tourné vers la 

représentation du corps au XXIe siècle stimulée par les enjeux sociaux et les 

revendications politiques, et le second dirigé vers la malléabilité de la figure humaine 

au sein des médiums artistiques qui prennent leur point de départ dans la photographie.  
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