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Préambule
Je présente ici le travail dirigé professionnel effectué dans le cadre de ma maitrise en études
langagiéres : il s’agit de la traduction du recueil From Turtle Island to Gaza du poéte ojibwé David

Groulx.

L'auteur

David Groulx est originaire de la collectivité miniere d’Elliott Lake, a une centaine de kilomeétres
au nord-ouest de Sudbury. Sa mére est Ojibwée, alors que son pére est Franco-Canadien. Groulx
habite Ottawa depuis plus de vingt-cing ans et il est trés actif sur le plan de la sensibilisation, de
la mobilisation, de I'approfondissement en matiére de dialogue, de relation et de partage culturel
entre les peuples autochtones et les allochtones du Canada. Il a remporté le Munro Poetry Prize
en 1997 et le Simon J. Lucas Award en 1999. Ses poemes ont été publiés dans plus de 160 revues
et dans plus de 16 pays.

David et moi avons fait connaissance en 2014, dans le cadre du Festival international de poésie
de Trois-Rivieres, ou nous étions tous deux poetes invités. Il y était arrivé sans avoir apporté la
traduction, n’elit été qu’inédite, de ses poémes. En a découlé une relation agréablement
professionnelle en matiére de réflexion, de considérations et d’échanges au sujet de la poésie en
général, de la poésie autochtone et des enjeux propres a la traduction de cette derniere. En
somme, nous discutons, d’une part, des images poétiques, du cynisme en poésie et de la portée
des textes poétiques et, d’autre part, nous abordons ces mémes créneaux dans la perspective de

la poésie autochtone, en nous affairant, d’'une fois a I'autre, a résoudre I’enjeu de la traduction



gue nous considérons indirecte, c’est-a-dire la traduction d’un texte source dont la langue n’est

pas nécessairement la langue source.

L'ouvrage
From Turtle Island to Gaza est le neuviéme et plus récent recueil de David Groulx et le troisieme
livre de I'auteur dont j’ai entrepris la traduction, les deux premiers ayant paru aux Editions David
(Groulx, 2018 et Groulx, 2020).
Le recueil est inspiré de la volonté d’étudier le colonialisme au-dela de ce que subissent les
peuples autochtones du Canada :

| bought a book, The Butterfly’s Burden by Mahmoud Darwish, a

Palestinian poet. And I've always wanted to explore the connection

between colonialism the Indigenous people in Canada have faced

with the Third World, because basically we live under the same

conditions. The playbook is the same wherever someone wants to

take someone else’s land and | believe there is strength in solidarity,

so | wrote From Turtle Island to Gaza. (Robb, 2019)
Par ailleurs, Groulx a une prédilection pour les auteurs des peuples colonisés du Proche-Orient
et des abords de la Terre sainte :

| find myself drawn to third world [sic] writers, their words speak to

me the loudest; Mahmoud Darwish, Chinua Achebe, Frantz Fanon,

Mourid Barghouti are a few writers | enjoy reading. Most white

settler writing | difficulty [sic] relating to — it may be good, it may be

great, but | find so much of it overbearing. (McLennan, 2019)
Il souligne le caractere arrogant et la soif de domination qu’il percoit et éprouve chez les poétes
issus des peuples dits colonisateurs.

Il précise, enfin, dans le cadre d’un autre entretien, qu’il s’est toujours trés peu reconnu chez les

poetes canadiens et britanniques qu’on lui imposait d’étudier : « Like all kids brought up in a



colony | was introduced to the English Romantics and a few Canadian poets. There was nothing
to speak to me as a Half-breed living in Canada so | decided to create my own. » (The Wombwell
Rainbow, 2019). Il cherchait a exprimer sa condition métisse a défaut de pouvoir la reconnaftre
dans la poésie a laquelle on I'initiait. Des années plus tard, il se fait le dénonciateur de la

colonisation qu’ont subie les peuples autochtones.

Le contexte de la traduction de I'ouvrage

Dans le cadre du lancement de From Turtle Island to Gaza, le 16 mai 2019, David m’a demandé
de faire la lecture publique de la premiére moitié du recueil, a la librairie Octopus, rue Bank, a
Ottawa. A alors eu lieu la rencontre déterminante avec le livre. Un peu plus tard, a I'automne
2019, David m’a demandé d’en traduire quelques pages avant qu’il parte pour Trois-Rivieres, ol
il était encore invité. Jai alors décidé de le traduire intégralement, d’un jet, mais en me
promettant d’y revenir, notamment pour réviser la résonance poétique des locutions et de leur
équivalence sémantique contextualisée en fonction de la culture cible, pour distinguer les
nuances entre le veeu, le devoir et I'état des choses tels que les énonce le sujet énonciateur et
pour établir la mesure dans laquelle il y avait place a une dimension ou a une densité poétique
élargie au-dela du reflet entre le texte source et sa traduction. En somme, je voulais déterminer
comment la sensibilité des Premiéres Nations opprimées pouvait étre transmise dans la langue

de la culture opprimante d’origine. Nous y sommes.



Le but du travail dirigé professionnel universitaire : traduire pour décoloniser

Le premier objectif est lié au besoin d’une réflexion quant a mon travail de traducteur de I'ceuvre
de Groulx, en ce sens ou ce ne sera pas le dernier des recueils de ce dernier que j'aborderai dans
une perspective de traduction. Je tiens, a ce point-ci, a saisir I'opportunité de la rétroaction de
traductrices ou de traducteurs chevronnés, puisque, d’ici 2030, je convoite la possibilité de me
consacrer, en tant que traducteur, a la traduction littéraire a temps complet, plus précisément a
la traduction de Groulx et de poétes autochtones du Canada. J'aspire a alimenter le dynamisme
de la convergence entre les Autochtones de langue anglaise et les descendants des premiers
colons et transformer en collaboration proactive la honte a laquelle sont subjugués par leurs
ancétres ces derniers.

D’entrée de jeu, bien que David et moi nous connaissions bien, je tiens a produire une traduction
qui tienne compte de la réception en langue et en contexte cibles. Ainsi, la pierre de touche
s’avere ma lecture et mon interprétation de I'ceuvre. Je ne recours et ne recourrai a l'auteur
gu’en ce qui a trait a la polysémie proprement poétique de certains termes ou passages,
notamment le mot « mercy », afin qu’émane de la traduction le sens qui animait I'auteur. De I3,
j’ai I'intention de préserver la résonance des images qui reposent sur |'écart et le rapprochement
propres a cette polysémie méme en tant que procédé. Parfois, les sens multiples s’affrontent, se
diluent et s’annulent, plutét que de permettre la superposition fracassante des dimensions et de
constituer un hologramme qui transcenderait I'espace et les époques. Je veux, par conséquent,
encore croire aussi fermement que possible que traduire, c’est d’abord recevoir et que recevaoir,

c’est d’abord faire appel a mes propres référents, a ceux que je partage avec la culture cible.



A plus forte raison, j’ai le désir ardent de m’arréter, enfin, a ce qui m’interpelle : me permettre
une réflexion au sujet de mes propres remous, de mes propres enjeux et de mon propre malaise,
afin, espérons-le, de les résoudre et de les intégrer a ma pratique, quant a I'ceuvre de David
Groulx. En effet, de Rising with a Distant Dawn (Groulx, 2011) a Imagine Mercy (Groulx, 2013),
puis a Wabigoon River Poems (Groulx, 2015) et a The Windigo Chronicles (Groulx, 2016), j'ai
besoin de mieux comprendre, de mieux saisir et de mieux apprécier la violence, la trame
mythique et la transposition de la nature qui occupent une place prépondérante dans sa poésie
et qui ne font pas partie de ma réalité, en tant que créateur. J'ai besoin de mieux composer avec
I'esprit de revendication qui anime le poéte et I'’énonciateur, pourtant dépourvue de quelque
intention vindicative que ce soit. Je cherche a admettre, dans un passage de la dimension
affective a la sphére rationnelle, le relief de la poésie de Groulx qui tient du gouffre entre le ton
acerbe et les images qui imbibent le lecteur entier.

Enfin, je cherche a m’assumer en tant que traducteur de la réalité autochtone, a I'aff(it des périls
de I'appropriation, de la spoliation poétique et de la colonisation textuelle, ni plus, ni moins.
Jessaie de percer, dans mon approche, ce que souligne Meschonnic, dans Poétique du traduire :
« Le passage de I'identité a un autre rapport a I'altérité, et le passage de la langue au discours, se
rencontrent et agissent I'un sur I'autre dans la traduction. » (Meschonnic, 1999, p. 91). Cela dit,
je me méfie, inversement, de I'appropriation culturelle, qui a notamment assombri les efforts de
réconciliation somme toute mitigés dans la foulée de Canada 150, en adhérant a la définition
gu’en donne Diego Saglia : « the inclusion and adoption of foreign, other signs into one’s own
cultural environment in order to aggrandize, enlarge and reinforce it. » (Saglia, 2002, p. 98). Je

dois m’assurer de ne pas chercher |'effet sensationnel ou de commettre la « domestication »



(Venuti, 1993, p. 209) en dénaturant le contexte a des fins d’équivalence. Je veux, en somme, me
consacrer a la réécriture du manuscrit de la traduction afin d’étre aussi fidele que possible a la
réalité qui est dépeinte et a I’émotion qui est véhiculée dans le texte source, dans la mesure ou
I’entend Ricoeur (2004). Je tiens absolument a ne pas trahir Groulx et a ne pas tromper le public
cible, a la fois autochtone et allochtone, en fonction de ce que souligne Sabine Menhert : « Il faut
cependant prendre en compte le parameétre de I'intention, que nous avons identifié comme ce
qui distingue le mensonge de la fausseté et de I'erreur. » (Menhert, 2015, p. 10) J’entends
m’appuyer sur les notions de cognition, d’émotion, et de culture et de communauté qu’établit
Francis R. Jones quant a la traduction et a son interprétation et sa réception, dans son chapitre

intitulé « Poetry in a Political Preface » :

Translators may feel that reproducing all the semantic content and
poetic features in a source poem is impossible, or that doing so
might confuse the messages being signalled in the poems. In both
cases, by altering, adding or deleting certain elements, or by
changing their relative emphasis, translators bring something novel
to the translated poem — but these actions are conditioned by what
[sic] translator considers appropriate. (Jones, 2011, ch. 2)

J'entends donc m’interroger, au cours de ma pratique, sur les changements d’ordre sémantique
gue je préconise et les caractéristiques poétiques que je maintiens ou transforme en faveur de
la langue et du contexte cibles et sur le risque qui y est inhérent : le double sens de ce qui est
« approprié », c’est-a-dire a la fois convenable et issu de I'appropriation.

Peut-étre la sensibilité et les évocations que suscite en moi ce travail sont-elles issues du fait que
je suis Franco-Ontarien, donc en situation de plus en plus minoritaire. Quoi qu’il en soit, je n’ai

pas vécu le colonialisme. Je n’ai pas été expulsé. J'ai eu la chance de faire partie d’un systeme
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d’éducation qui misait sur le droit a I'identité linguistique, a I’enseignement en frangais assuré
par des francophones, dans un milieu francophone, ou I'assimilation est toujours un risque, mais
la ou elle procéderait beaucoup plus d’'une abdication et de I'acculturation que de la spoliation
identitaire. Je suis originaire de Hawkesbury, ou je suis revenu en 2011; j’habite donc un territoire
non cédé, la ol nous nous proclamons pourtant tous propriétaires de notre parcelle respective.
Ainsi, je perpétue, bien que ce fit initialement a mon insu, la spoliation : je suis descendant du
peuple colonisateur qui, depuis 1763, est en minorité croissante sur le territoire que ses ancétres
se sont pourtant arrogé.

Dans cette perspective, il est primordial de préciser que, dans le cadre du rapport d’activités que
je soumettrai, je me pencherai sur les théories de Glen Coulthard (2014) et d’Audra Simpson
(2014) et a leur application a ma pratique de la traduction a la lumiére de la décolonisation. En
effet, si le corpus théorique est initialement plutét constitué d’auteurs issus de peuples
colonisateurs, c’est que mes préoccupations en matiere de traduction relevent de Ia
phénoménologie du rapport a I'altérité et du rapport entre la création et la traduction avant de
la considérer dans le contexte du colonialisme. Il faut aussi préciser que les théoriciens qui
m’interpellent a cet égard ont abordé la question traductologique d’une perspective eidétique,
sémantique, épistémologique et sociopolitique, certes, mais non pas dans les arcanes du
colonialisme ou de la polémique de I'oppression. Par surcroit, et je n’en accuse ici personne,
entre 1990 et 2006, les cours que j'ai suivis et auxquels, dans certains cas, je choisissais
consciemment de m’inscrire au baccalauréat et a la maitrise en lettres et en philosophie, qui ont
alimenté et scandé ce qu’allait étre ma vie subséquente, perpétuaient I'appareil de la publication,

des sphéres de la recherche universitaire et de I'expertise agréée, appareil qui trahissait une
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propension pour la culture dominante. Je n’en accuse personne, mais j'aspire a devenir agent de
changement dynamo de différence proactive a partir de ces acquis dans une nouvelle dialectique,
soit la possibilité de traduire et de faire coexister dans un seul creuset cette souffrance et cette
honte pour qu’elles transcendent la création et la traduction et qu’elles catalysent la richesse de
I’écart au quotidien. La différence n’est pas un précipice; elle est un terreau fertile.

Pourtant, je le reconnais, comme en fera foi mon rapport d’activités, les études de Coulthard et
de Simpson, notamment, s’aveérent essentielles afin de déterminer dans quelle mesure il est non
seulement impératif que nous donnions la parole aux peuples opprimés. Mais encore faut-il que
ceux-ci soient entendus, que leur parole soit recue et comprise et que soient fendus le calque et
le reflet parfait : il faut que les images secouent la culture cible, soit le peuple opprimant, en le
renvoyant a des champs sémantiques et a des référents qui lui sont propres. Le défi que j'entends
relever et dont j'entends faire état dans le rapport d’activités est I'équilibre percutant entre
I’évocation de la souffrance et de la réalité des peuples colonisés et les ancrages qui ne feront
pas basculer les descendants des colonisateurs dans le déni et le refoulement. En d’autres mots,
le pari est de produire une traduction qui révele l'introjection a laquelle ont été contraints les
dominés, tout en attisant la honte des dominants, qui perpétuent encore la marginalisation et
I'aliénation, pour transformer cette honte en motivation a I'’égard du changement, du dialogue
et de la création de foyers de convergence.

En revanche, je suis créateur, dans le cadre d’une carriere que je veux croire paralléle a la
traduction; encore faut-il que je m’en assure et que je demeure fidele au champ rhétorique de

Groulx, a son énonciation et a la révolte tamisée et assourdie qui en émane.
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En fait, je veux m’assurer de traduire la résonance des images, du ton et du mode impératif, mais
dans la perspective ou la culture cible est doublement ciblée, puisque le sujet énonciateur
s’adresse surtout a elle. En d’autres mots, je veux m’assurer que soient regus peu importe le
séisme qu’ils provoquent, les référents idiomatiques, la voix et I'interpellation. L’enjeu majeur
est au-dela des images et des champs sémantiques que suscitent les figures de rhétorique; il
gravite plutét autour de participes passés de verbes de sens passif ou de la voix passive que
choisit d’utiliser le sujet énonciateur, ce qui pose, par endroits, des enjeux en matiere de
traduction sur le plan de I'expression de I'agentivité. En effet, encore ici, je dois résister a la
tentation de me révolter par procuration et appropriation pour respecter le ton et I'intention de
Groulx, sans indidment mettre I'accent sur I'agent, mais en préservant le constat, I'état subi et les
conséquences encore prégnantes et trés réelles de la colonisation : « The earth has been untied
from me / untied from my barbarian heart / untied from my black ash hair. » (Groulx, 2019, p.41).
Dois-je alors faire appel a la voix active assumée par le pronom « on » ? Je tiens de fait a ce que
soit exprimé, je le répete, un propos qui n’est pas pour autant sclérosant ou empreint de
victimisation, tout en ne semblant pas étre indifférent, négligent, arrogant ou insidieusement
nuancé, homme blanc et descendant de colons que je suis. Pourtant, par rapport au sujet
énonciateur de la poésie de Groulx, je suis doublement autre, a la fois lecteur et descendant du
bourreau qu’il évoque. Je dois donc demeurer a la fois sensible et lucide dans une traduction a
trois degrés : le message, ses antécédents et sa portée, tout en faisant preuve de finesse poétique
et de I'lhumilité qui doit ancrer cet étranger que je suis. Je dois demeurer ouvert, puis accepter
de confiner le tout dans des mots et des évocations qui doivent, en fin de compte et

paradoxalement, éclore et exploser en diaspora d’images. Je me rassure a lI'idée que c’est
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fondamentalement la la mission de la poésie, quelles qu’en soient la langue, I'inspiration et
I'intention : révéler a quel point, tout compte fait, on est humain sur terre, donc que I'on

appartient a la terre, on est circonscrit par un espace et un territoire, et non pas l'inverse.

La structure du présent travail

Le présent document contient la traduction de From Turtle Island to Gaza, qui reflete avec
précision le découpage de la version originale; c’est-a-dire que les piéces — ou les séquences —
n‘ont pour titre que des nombres et des sous-nombres, a la facon d’alinéas dans le cadre
d’articles de loi ou de charte. J'ai donc reproduit la méme structure, sans remplacer les points
par des virgules, comme nous le ferions dans le cas de nombres décimaux. Enfin, toute la
traduction (sauf la préface de Groulx) est ici présentée a simple interligne, puisque j’ai voulu

respecter la mise en pages des poémes de From Turtle Island to Gaza, que je vous invite a lire.

L’apergu du recueil

Le recueil se veut une tentative de rapprochement et de décantation, dans un va-et-vient
constant, entre les épreuves, les enjeux et les segments de réalité qui sont propres aux peuples
colonisés, particulierement dans une comparaison oscillante entre les peuples autochtones de
I’Amérique du Nord, soit I'lle de la tortue et le peuple palestinien.

Les textes sont courts, misant sur I'économie de mots pour que le message détonne et résonne
et que les images soient d’autant plus percutantes qu’elles ne se diluent nullement et qu’elles ne
se disputent aucune place. On pourrait aussi croire que la forme refléte le propos, reproduisant

de fait la séquestration a laguelle ont notamment donné lieu les mesures coloniales. En effet, il
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y est question de passerelles a établir entre les peuples colonisés et opprimés et entre le droit de
parole et de regard spolié. Le sujet s’exprime donc de fagon laconique, en n’occupant, avec les
mots, que tres peu d’espace, comme s’il avait été expulsé du territoire et relégué a un enclos ou
a une réserve, condamné a cette enclave. Les images évoquées permettent au lecteur de
transcender I'espace semble-t-il exigu et la ghettoisation a laquelle semble se résigner le texte
dans sa forme.

Cette résignation est d’ailleurs secouée dans le fond méme. Si sont abondamment rappelées la
marginalisation, I'aliénation et I'acculturation, on peut tout de méme relever la résilience, la
révolte et I'espoir dans la colonisation partagée entre les peuples autochtones et les Palestiniens.
Les images y sont treés souvent caractérisées par le mouvement et la fluidité qui renvoient au
déplacement incessant et au fait que ces peuples ont été chassés de la terre. Les éléments
climatiques y sont prédominants, alors que le ciel est la pierre angulaire d’un dialogue non pas
avec les esprits et les figures mythiques qui jalonnent The Windigo Chronicles (Groulx, 2016),
mais bien avec I'immensité changeante qui, pourtant, est immuable : le ciel envoie des salves de
débordement climatique et se dilate, mais il est toujours la, omniprésent pour entendre les
objurgations. S’il a longtemps et souvent été la toile de fond dont se détachaient les projectiles
et les bombardements, il demeure un allié de taille en ce sens ou il est témoin de tout et ou il
assure une profondeur, une densité et une texture a I'espoir que nourrissent le sujet et les

peuples assujettis, expatriés et baillonnés.

Il'y a, de fait, une incarnation intéressante du caractére saint et de I'invocation ou de l'incantation

qui semble en découler. En effet, bien que le sujet énonciateur semble accepter la déification et
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la sanctification de la terre et de certains ancrages, on se demande s’il y croit vraiment ou s'il
cherche a provoquer en faisant allusion a une consécration a laquelle ont été contraints les
peuples spoliés. De |3, s’il faut admettre la seconde possibilité, I'intérét s’intensifie, puisque I'on
se demande alors qui, au juste, il cherche a provoquer. Cherche-t-il a s’éperonner et a s’ébrouer
lui-méme ? Cherche-t-il a instituer le remords chez le lecteur descendant des oppresseurs ?
Cherche-t-il a sonner le réveil des siens ? Cherche-t-il, enfin, a resserrer les liens tendus entre les
peuples opprimés ? On remarque que les apostrophes sont nombreuses, que le sujet énonciateur
adresse ses imprécations a des étres qu’il nomme. Il faut alors saisir qu’il ne s’agit pas la de
souhaits qu’il formule, en désespoir de quelconque cause, a des entités vaporeuses divines ou a
tout le moins mythiques; non, il s’adresse a des poetes palestiniens, dont il partage viscéralement

I’"humiliation, la rage et la rancceur d’avoir été déraciné.

Ma lecture de I'ceuvre

On ne déceéle pas, dans le recueil, une tentative de revendication ou de protestation, du moins
aussi clairement que dans Imagine Mercy (Groulx, 2013). Le sujet fait, ici, plutét appel au constat
du sort des peuples dépossédés. Il y a ici une nuance fondamentale : le sujet n"appelle nullement
a la révolte violente, a la rétribution ou a la réappropriation quels qu’en soient les moyens; il
constate I'état des choses, qu’il transforme alors en poésie, pour parvenir a la dénonciation a
I'unisson. En d’autres mots, il n’y a aucune tentative de revenir en arrieére et de supprimer
I’histoire; bien au contraire, il faut la révéler, en montrer les éléments communs aux peuples
autochtones et aux Palestiniens afin de sensibiliser les oppresseurs, leur entourage et leurs

descendants pour que cessent de se perpétuer la réification et I'instrumentalisation, fGt-elle dans
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la foulée d’une vie qui semble déja réglée, car, en effet, tant que I'on ne souffre pas, on accepte

la condition sans la remettre en question, comme si elle procédait de I'ordre des choses.

Le temps

La conception du temps y est d’ailleurs tres indicatrice : s’y cotoient le présent de I'instantanéité
et du croqué-sur-le-vif et le présent intemporel, comme si rien ne servait de situer dans le temps,
comme s’il fallait s’assurer que I'intemporel cesse de ponctuer I'actualité et que, en revanche,
I'actualité cesse de confirmer ce qui dure depuis des temps immémoriaux. Comme s’il fallait que
I’histoire cesse de se répéter, a défaut de pouvoir la corriger ou la réparer. Comme si les poetes
palestiniens étaient tous les contemporains et les camarades du sujet, dans un appel au

ralliement de la part des victimes de ces actes de déprédation.

L'importance de I'histoire

L’histoire, également dans le sens de récit transmis, est de fait omniprésente dans le recueil. On
raconte, on répand, on propage, de facon diasporique, sans doute, comme il se doit, lorsqu’il est
guestion de peuples que I'on a contraint a la réclusion, puis a la claustration et a I'écho
endémique. On semble alors se réfugier dans I'imaginaire, mais il n’en est rien : on demeure dans

le dur comme terre.
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Les images, les figures et les champs sémantiques

Le recueil, on I'a évoqué précédemment, est marqué par la limpidité, le dégagement et la
mouvance, a plusieurs degrés et dans quelques registres. Certes, on peut considérer que les
poémes y constituent des capsules indépendantes les unes des autres, comme on peut y voir un
long récit composé de pieces qui refusent de se rendre a I'essoufflement ou a I'exaspération.
Quoi qu’il en soit, les images et les champs le refletent également. La terre est creusée, la danse
y bat son plein, le chant y est désiré, la parole y est sollicitée, le flottement y est exacerbé par
I’'absence de marqueurs de relation, les interrogations y demeurent ouvertes et sans réponse et
I'impératif ne commande surtout pas quoi que ce soit mais il sert a formuler des veeux que, pour
I'instant, seuls les peuples évincés et subjugués eux-mémes, les uns a I’égard des autres, peuvent
exaucer. C'est peut-étre la le génie du recueil : le sujet interpelle sans insister, demande sans
exiger, dépeint sans rationaliser, sensibilise sans moraliser et invite sans prescrire. Tout au plus
incite-t-il a I'action, c’est-a-dire qu’il provoque la transformation, comme sait le faire la poésie,
entre l'intimité et la portée humaine, entre I'’émotion qui vibre et les mots qui réverbérent et

entre le traitement inhumain et I’humain qui jaillit en chacun de nous.

Une énonciation acerbe dépourvue d’apitoiement

Le ton est souvent caustique, sans pour autant trahir quelque intention d’attirer la compassion;
le sujet y semble méme détaché et en déplacement constant, donc lui-méme dégagé, comme s'il
s’engageait plutot, inversement, a I’égard de la cause palestinienne. Il ne faut pas pour autant
essayer d’'y déceler de la commisération; ce n’est pas que le sujet se reconnaisse dans I'autre et

gu’il veuille contribuer a améliorer la situation de celui-ci afin de mieux fuir la sienne propre.
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Groulx écrit sans exutoire, sans écran. Le sujet n’est donc pas en proie a la culpabilité qui
découlerait de la passivité, voire de la lacheté. Les passerelles ou les tunnels qu’il tente d’établir
entre les réalités avec lesquelles sont aux prises les opprimés n’ont peut-étre pas pour but de
convaincre les Palestiniens, mais bien de susciter I'’émotion des descendants des oppresseurs et

du genre humain, bien au-dela de la répudiation et de la répression.

La poésie de Groulx a ceci de particulier gu’elle invite le lecteur a dresser ses propres conclusions,
au-dela de I'’énonciation incisive et des images crues, afin de faire jaillir I'incrédulité et la stupeur,
puis la honte qui en découle. On est a des lieues d’une réconciliation envisageable : on est dans
la transposition des réalités, le vacillement glauque des images et I'émotion a fleur de peau,
guelle qu’en soit la couleur. Le sujet rend universelles et correspondantes les deux réalités pour
gue cette émotion culmine a I'indignation au plus profond du genre humain. On a beau avoir tout
fait pour les isoler respectivement, dans From Turtle Island to Gaza, ces réalités sont tout sauf

des cas isolés.

On I'affirme alors avec peut-étre encore plus de conviction : le recueil est fait pour étre traduit,
pour que sa portée déborde I'actualité et la réaction des descendants de colons pour qui sont
insupportables les images et les découvertes qui y défilent : les ghettos, le foyer de I'apitoiement
et la dénégation dans la mauvaise foi. Le sujet brosse des tableaux sans dicter I’émotion; c’est |13
ou, paradoxalement, le recueil est le plus @mouvant. On ne peut réécrire I’histoire, mais on peut
la traduire et inciter un lectorat sans cesse croissant a se récrier. On ne peut réparer |’histoire,

mais on peut s’arranger pour qu’elle ne se répéte pas, au-dela des récriminations. En lisant From
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Turtle Island to Gaza, on ne veut pas tourner la page, mais on veut que la fulgurance des images
poétiques, les soubresauts qui jaillissent du rythme et les mots tendrement acérés galvanisent
un esprit vindicatif au sein des allochtones a I'égard de leurs prédécesseurs et nous permettent
de nous libérer de I'émotion qui nous assiege de la seule fagon qui soit : agir pour accélérer le
changement. On est dans I'espace exigu entre I'impuissance inadmissible et la mobilisation qui
s'impose. Et on veut faire éclater cet espace.

Il reste a déterminer dans quelle mesure la traduction peut rendre a I’énonciation de Groulx toute
sa virulence sans rancune et son ardente volonté d’enracinement, sans édulcorer le tout dans un
exces de poésie et sans qu’elle découle de la honte de faire partie des descendants des
colonisateurs. Autrement dit, la traduction doit absolument ne pas succomber a une volonté
réparatrice ou compensatrice, alors que le texte source nous invite a cesser de répéter I’histoire
et nous montre qu’on ne peut s’approprier ni la terre, ni I'autre : elle doit provoquer I'appel a la
lucidité et a la sensibilité dans la concrétisation d’une société ou tous convergent au-dela de
I'indemnisation et de la poésie émouvante. Le remords ne vaut rien s’il n’est que rétroactif. La
poésie ne vaut rien si elle ne fait qu’émouvoir. La traduction n’est rien si elle ne fait que
reproduire le texte source sans évoquer les référents de la culture cible.

Je crois fermement que la traduction est un revétement feutré et abrasif pour le fer de lance (clin
d’ceil cynique) qui doit atteindre et étre absorbé sans écho dans un vide qui ne serait qu’amplifié.
Plutét, I’écho doit étre en distorsion, de I’état pitoyable des choses a I'espoir d’'une communion
des émotions. La traduction doit permettre au peuple dominant de se confronter, de se regarder
dans la glace fondante, de se voir en mouvement progressif et de faire se répercuter les images

poétiques contre les photos de famille.
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Plus simplement, la traduction est un outil de décolonisation sans pareil, puisqu’elle peut
réveiller I'imaginaire et la mémoire de la culture cible, soit le colonisateur, et le prendre a
I’émotion que suscitent la honte et la culpabilité. A plus forte raison, elle permet au lecteur
d’éprouver, dans la solitude et I'introspection, la compassion a partir d’'images qu’il reconnait,
puisque ces images transcendent les méfaits qu’il n’a peut-étre pas perpétrés en renvoyant ceux-
ci a des situations proprement humaines que le lecteur peut avoir subies : l'isolement, la
coercition, I'expulsion et le dépouillement complet.

Cela dit, les expressions idiomatiques peuvent changer de cadre sémantique, mais les situations,
guant a elles, doivent provoquer le recours a I'imaginaire et a la dimension mnémonique. En
d’autres mots, d’une langue a l'autre, ce qui est figé doit étre reconnaissable, mais, surtout, il
faut rendre compte de '« émouvance », c’est-a-dire de I’émotion qui s’inscrit dans une volonté
de changement et de mouvement qui relévent de la réception du désir qu’a I'autre de s’épanouir,
de s’émanciper, puis de revenir vers nous.

Je veux traduire pour cerner, comprimer et mieux faire exploser. Je veux traduire pour que le
lecteur imagine le cadre de 'autre exprimé dans sa propre langue, comme s’il devait lui-méme,
aussi, se libérer. De la culpabilité. De la libération de tous. Du dialogue entre culture source
depuis longtemps éclose et culture cible depuis peu disposée a recevoir les tessons de cette
éclosion. Pour mieux alimenter des rayons tantot convergents, tantot divergents, heureusement;
des losanges dans un chassé-croisé digne de la plus belle des courtepointes en papier ou en

numérique.
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Préface

Jai entrepris, en 2019, I'écriture de De I'lle de la tortue @ Gaza, mais I'idée avait germé plusieurs
années auparavant dans le cadre d’une lecture de poésie au Harbourfront de Toronto, ou je lisais
des extraits du recueil A Difficult Beauty (inédit en frangais). Dans le poeme « Widening the
Highway on the Rez » (« Elargir I'autoroute qui traverse la réserve »), on peut lire « now this land
becomes our Palestine / broken off from torso and limb / this long execution (« cette terre
devient maintenant notre Palestine / démembrée / cette lente exécution »). Aprés la lecture, un
vieux Palestinien est venu fumer une cigarette avec moi dehors et il m’a avoué a quel point il
avait aimé ces vers. Nous avons tres peu parlé, puisque nous savions tous deux que nous
partagions cette longue exécution — que la distance, la religion, I’éducation ne pouvaient rompre
ce que nous partagions. Le colonialisme est une expérience partagée. Je I’ai toujours su et j'ai
toujours su que les peuples autochtones ici, sur I'lle de la tortue, n’étaient ni les premiers ni les
seuls a subir cette longue exécution. Je voulais rendre accessible notre expérience d’ici au reste
du monde, étant convaincu que le partage des histoires est infiniment plus puissant que les

bombes, les balles ou la religion.

Certains des poémes qui constituent le recueil s’adressent a des poétes palestiniens — Mourid
Barghouti, Mahmoud Darwish, Suheir Hammad, Rashid Hussein, Salma Jayyusi, Samih al-Qasim,
Anton Shammas, Fadwa Tugan et Ibrahim Tugan — je les nomme ici pour que vous puissiez, vous

aussi, entendre résonner leur voix.

Grace a ces poemes, j'espere que nous découvrirons que nous, peuples colonisés, ne sommes

pas seuls.



1.0

Mon

aile haute

rompant la distance
ma voix

le chagrin

sur la terre

d’un peuple.

Une pitié de sang.
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11

Sous la neige

je chante une nouvelle note
godte I'hiver

a venir

sur ma langue circéenne
Des roues de

charrette de la riviere Rouge
se désembourbent.

Je reprends vie.
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1.2

En octobre

mes ailes composeront des paroles
et danseront

six jours durant

je franchis

une ligne verte
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2.0

Je porte

une ligne bleue

d’un bout a I'autre du ciel-désert

je tresse la lumiere

d’un bout a I'autre de la terre-désert
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2.1

Mon métier a tisser
n’est plus que
poussiére noire.
Mes couronnes

se font

sang.
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2.2

Je sais

ne pas pleurer

guand détonnent

les roquettes

et la neige

rauque et profonde
La fine étoffe blanche
habille la terre.
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3.0

Nous sommes comme
I'intégralité du soleil
la lumiére coule

dans la

terre.

Reste le rituel
Dépouilles.
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3.1

Nous sommes la nation
de la réserve routiere
c’est notre Ghazze

ici nous vivons

nos chants

vivent.
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3.2

Chante a présent
pour ce qui est brisé
éleve tes baisers
accorde la grace

et sors-nous

de notre

torpeur.
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3.3

Le printemps est toujours
brouillé

de neige

ah, la poussiére

d’un éclair

en colere

qui

fidelement

attire

les sanglots.
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3.4

Chante-moi Fanon

Chante-moi I’entonnoir de I'Enfer
Ton

frisson d’oscine

face au sommeil

catatonique

de I'lle-a-la-Crosse

et aux Cédres

du Liban
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4.0

Survole

la paix brisée

agite tes ailes

sanglantes

appelle les séditieux
I'intifada

que soit rendue notre part
de la faux d’Azraél.
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4.1

La peau du monstre
un voile de merde
son cadavre gonflé
s’étouffe avec

les graces d’Apicius
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4.2

J'étais Majdal

me voila Ashkelon
le sol

maudit par Dieu
est dominé
devient miné.
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4.3

La terre se tord
sous la roue

la roue

scarifie

la terre.

La riviere Rouge
d’hier
s’effondre
dessous.
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5.0

Il a neigé

Et neigé

sur le mont Tabor

sur vous Ansar

a présent nous ne sommes plus sur le territoire
nous sommes prisonniers d’acres de misére
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5.1

L’hiver s’effrite
se fondant au reste
broie la terre et s’y imprégne

Un nouveau cadavre printanier.
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5.2

Hier c’était

‘Ayn Hawd
aujourd’hui Ein Hod
les colons

y vivent maintenant

y peignent des toiles

y écrivent des histoires
nos vies

se taisent.
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5.3

Qui poursuivra la guerre ?
gue nous avons faite

que nous vivons

Qui poursuivra la guerre ?
qguand nous descendrons
dans les tripes de notre
ennemi.

Qui achevera

le massacre ?
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5.4

Danse avec moi encore une fois
montre-moi ol festoient

le ver

le vautour

et la larve

Répands mes fleurs
amassées

par cette misérable béte
L’herbe a ouate recouvre
Mon terreau et des papillons
pénéetrent la terre.
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6.0

On m’a invité

a quitter mon pays
comme tu as quitté le tien
Shammas

peut-étre pourrions-nous
partir

ensemble

Nous rois sacrés

45



6.1

Trouve un nouveau pays
ou enterrer nos morts
laisse le territoire

de ton pelerinage

Je laisse le territoire

aux colons blancs
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6.2

Ou devrions-nous aller ?
Toi et moi

Ou pouvons-nous aller ?
Nous, Refuge

refuge rebut refus

sous occupation
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6.3

Nous sommes aliénés
inconnus

exclus

étrangers

méconnus

sur notre propre territoire
autre
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6.4

Samih

ce terreau est sacré
comme 'eau

Mon territoire est saint
aussi

et

je ne peux

étre coupé de lui
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6.5

C'est la féte du Canadaici
Samih

tout le monde est heureux
parce que c’est congé

je ne sais pas

quoi ressentir
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7.0

La terre palit

et les oiseaux

ne la
reconnaissent pas
les oiseaux
chantent

la terre se

tait

stérile

sans réplique
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7.1

Rashid

il y ala fille d’'un Colon
qui porte une coiffe
une étoile de David
dans la bouche

les mains emmaillotées
dans du barbelé
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7.2

Cher Mahmoud

Me voici

sans nos vies

nous vivons dans des prisons
de pauvreté

derriére les murs du désespoir
mais heureusement Mahmoud
nous ne vivons pas longtemps.
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7.3

Tout ce que je peux faire
guand je vois un policier
c’est grogner
grommeler

c’est la tout

ce que je peux faire
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7.4

Quand nous parlons de liberté

il nous faut aussi parler de notre liberté
d’étre gentils

d’étre justes

et d’étre amoureux

guand nous parlons de liberté

voila ce dont il nous

faut parler

55



7.5

Les Lakotas appellent

les blancs Wasi’chu

soit qui volent le gras.

Les Anishinaabeg appellent

les blancs Zhaaganaash

soit qui sont tombés du ciel.

Les blancs nous appellent Indiens
parce gqu’ils croient

étre en Inde.
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8.0

La langue que je parle
érige les murs de ma prison
la langue que je parle fixe
les barreaux de ma prison
Les mots que je prononce
sont une histoire de la
mort de la langue.
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8.1

Si nous savons que notre oppresseur
vit dans des prisons de colére
Comment le colon peut-il

étre notre maitre ?
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8.2

Israél a construit un mur autour de lui-méme
une prison étroite.

Au-dela du mur

la terre avale

lentilles et

ceufs cuits durs
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8.3

Mahmoud

Les hommes sont préts a tout pour nous ravir notre terre
Fusils, bombes, épées.

La parole de Dieu, mais surtout

la parole tordue

de Dieu.
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8.4

On a délié la terre de moi

déliée de mon coeur de barbare
déliée de ma chevelure noir cendre
Mon os s’est délié de ma peau.

Ma bouche déliée de ma langue.

Seule la terre pousse aujourd’hui dans mon oreille.
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8.5

Aujourd’hui Mahmoud

j’ai passé la journée sous la pluie verglagante
a pelleter la neige

autour des fondations.

Il faisait froid,

mais d’autres jours

me viennent a I'esprit

qui m’ont fait vieillir.
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8.6

Les livres d’histoire racontent que
tu as quitté Al-Tira

de plein gré.

Les obus et les mitraillettes
ont parfois cet effet.

Une balle convainc

mieux que tout.

Nous savons mon ami

gue des balles et des bombes
ne peuvent tuer

la terre qui parcourt

nos veines.



8.7

Je vis sous ce fer

ou il y a deux chevres
I’'une noire, I'autre blanche
L'une offrande au seigneur
L'autre a la vallée

Je choisis de suivre celle
qui est perdue
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8.8

Nous sommes pris dans la gorge
d’un colon.

Comme la furcula

d’une poule qu’on a égorgée

qui pourtant saigne dans la basse-cour.
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9.0

Un Wendigo n’est pas un djinn
Mon cher ami

Un Wendigo était jadis un homme
a 'appétit insatiable.

Affamé de chair d’Indiens.

mais toi et moi savons

gue c’est notre territoire.
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9.1

Le suicide est-il aussi courant la-bas
gu’ici, Mahmoud ?

Un jeune garcon indien que j’ai connu

a trouvé sa sceur ainée

pendue dans le placard

morte.

Apres les funérailles

sa sceur cadette s’est pendue elle aussi.
Le garcon s’est aspergé d’essence

et s’est bralé vif

et la glace était assez mince pour qu’il la traverse
Non le jeune garcon n’était pas un phénix.
Il n’a pas jailli des cendres

Ce ne sont la que des histoires.

Celle-l1a je pouvais la toucher.

Il n’était qu’un jeune Autochtone.

Je pleure Mahmoud, quand je m’en
souviens.

Le suicide est-il aussi normal la-bas
gu’ici, Mahmoud ?
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9.2

Je suis plus prés de Rome

que toi

Je vois ses lumiéres qui scintillent la nuit
j’entends ses avions de chasse qui t’entourent et se referment sur toi
vois les véhicules blindés rouler vers toi
les navires de guerre lever I'ancre

ne va pas vers Damas

ne va pas vers Beyrouth

ne va pas vers Dieu

ce n’est pas sdr la-bas.

Tu es plus prés de Rome

que moi.
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9.3

Le siege est venu a nous

et nous a_contraints de quitter notre territoire.

Puis le siége nous a enseigné I'anglais
et nous a laissés sans mots.

Le siege nous a montré ses richesses
et nous a laissés dans la pauvreté.

Le siege nous a trainés dans son école
et nous a laissés dans la misere.

Le siége nous a enseigné a travailler
et nous a laissés au chdmage.

Le siége nous a enseigné sa guerre

et nous a laissés assassinés.

Il nous a entassés dans des fosses

ou il nous

oublie.
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9.4

Les disparus sont prisonniers de notre
mémoire.

Nos dirigeants braient comme des anes
a l'oreille du colon.

J'écris des poeémes que personne ne lit,
et le colon les gave de carottes.
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9.5

Cette femme de Rome

Nous la portons sur nos épaules, toi
et moi.

C’est notre métier, notre
gagne-pain.

Sa frontiére blessée, par laquelle
fuit la lumiere du jour

et s’infiltre la nuit, nos ventres
nous entrainent.
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9.6

Ce terreau

dans mes paumes
était le lieu ou Dieu
hurlait

aux quatre vents

Ce terreau
est sa chair

Il ne peut I'abandonner.
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9.7

Et Samson a dit « Que je meure avec les
Philistins. » Juges 16:30

Invoque Dieu

Que je puisse laisser

mon tonnerre et mes éclairs sur cette terre
que la paix soit avec lui.

Que je puisse

Etendre ici

la machoire cassée

et les piliers cassés

dans la grace

de Canaan.

73



10.0

Mourid tu as dit que ¢’allait de mourir sur un
oreiller propre et blanc

Tu as dit que ¢’allait de mourir de vieillesse
est-ce la ce que je crains ?

Je réve que je me noie dans les rivieres du pays
Que quelqu’un m’y retient

Voici un oreiller propre et blanc

sous les courants
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10.1

Serre-moi Fadwa

parce que nous savons

gue la mémoire ne connait aucun compromis
Le sang ne négocie pas

Les chants de nos ancétres ne réconforteront
ni Nous ni Nos oppresseurs

75



10.2

Salma

Si la Palestine était aussi grande que le Canada

ils vous auraient placés dans des réserves au beau milieu des bois
loin

pour ne pas avoir a vous regarder

ni a voir aucun des votres

ni a assister au suicide de vos enfants

Apres tout ils ont la peau brune

apres tout

Vous laissent mourir la dans la misére noire

sans eau potable pour boire ou s’y laver puis vous interdisent de regarder ces
sales Palestiniens

Ils sont pauvres et sales

sur le coin de terre que dieu nous a donné

et celui que dieu vous a donné

ils disent que dieu le leur a donné

comme si dieu n’était que livres sacrés et projectiles

Nos vies les dégoltent

et ils prétendent ensuite gu’ils n’y sont
pour rien

C’était Dieu

Suheir

C’était toujours Dieu
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10.3

Nomme tes bourreaux Ilbrahim
crée un monde avec tes mots et chuchote-le-
moi

et nous pourrons le partager et
au sein de ce monde

fonder ensemble I'espoir.

La résonance du nom

fonde l'espoir.

L’espoir qui commence

a percer avec le premier mot
comme l'aube.
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