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A feu ma mére, qui m’a montré la contribution de la traduction a la culture,
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et qui a toujours cru au pouvoir transformateur de la création.
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voyage ne s 'achéve jamais. L horizon reste inatteignable.

Tout est dans le cheminement.
(Leili Anvar)
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Préface

Tout au long de ma vie, mes lectures ont souvent été¢ accompagnées de I’envie de
traduire les textes qui m’émerveillaient, qu’il s’agisse de fiction ou de non-fiction,
afin de rendre accessible a d’autres la pensée qu’ils véhiculaient. Il y a plus de vingt
ans que j’ai lu La Conférence des oiseaux pour la premicre fois, grace a la traduction
de Garcin de Tassy', la seule qui existait en frangais a 1’époque, et la plus compléte
rédigée dans une langue occidentale”. J’ai ensuite relu cette ceuvre en 2005, dans le
cadre d’un programme d’étude de quatre ans sous la tutelle de Pir Zia Inayat Khan,
guide de I’Ordre soufi Inayati, ordre avec lequel je cheminais déja depuis dix ans.
Quand, en 2014, on m’a parlé de la maitrise en études langagieres de 1’Université du
Québec en Outaouais, je cotoyais depuis trois ans le milieu du conte et depuis
beaucoup plus longtemps, la musique de I’Inde, style dans lequel toutes les chansons
ont été créées avant d’étre adaptées a un style plus occidental a la toute fin de la
démarche. Cette adaptation est donc I’union de trois amours — conte, musique et
spiritualité — par la voie de la traduction. Méme si les textes sources de mon travail
d’adaptation étaient en langue frangaise, je vois I’adaptation, ici, comme la

« traduction » d’un message d’une ¢€re a une autre : le contexte dans lequel I’ceuvre a
été créée est en effet tres différent de celui dans lequel nous vivons. Ainsi,
I’adaptation pour une société moderne et pluriculturelle retient certains éléments de
I’histoire tels quels, mais crée de nouvelles entités narratives et musicales qui, nous

I’espérons, permettent de transmettre les mémes legons.

' La traduction de Garcin de Tassy date de 1863. Le traducteur a publié a la méme époque une longue
analyse du texte qu’il traduisait.

? D’autres traductions completes ont été publiées depuis, notamment celles d’Avery (1998), de Nouri
(2012) et d’Anvar (2013). Ce n’est qu’apreés avoir décidé de consacrer mon projet de maitrise a cette
ceuvre que j’ai pris connaissance de ces traductions plus récentes.



Farid-tid-Din Attar a vécu il y a environ 800 ans a Nishapur, dans ce qui est
aujourd’hui I’Iran du Nord-Est. La plupart des ceuvres d’ Attar qui ont été traduites en
langues occidentales sont, comme La Conférence des oiseaux, de longs recueils de

. , . , . . . : r 3
contes versifiés qui présentent la voie spirituelle vue sous des angles différents’.

Méme si ma démarche a nécessité la lecture d’articles scientifiques sur 1’ceuvre
d’Attar”, la création de nouvelles histoires et les legons que j’ai tirées des vers
d’Attar me sont venues plutot par intuition lors des nombreuses relectures et en
particulier lors de I’écoute du texte source. Cette écoute a été possible, notamment,
par la lecture a haute voix de la traduction en alexandrins rythmés de Leili Anvar et
de I’adaptation du conteur Henri Gougaud. La mise en chansons des contes originaux
a propos¢ un autre type d’écoute : nous avons d’abord choisi un mode musical qui
s’accordait avec 1’émotion véhiculée dans la vallée en question (désir, amour,
perplexité, etc.) et composé des mélodies pour les refrains, en tentant d’entendre le

rythme de cette méme émotion.

3 Parmi ces ceuvres versifiées, on trouve notamment Le livre de [’épreuve, Le livre divin, et Le livre
des secrets. L’ceuvre en prose d’Attar est une hagiographie, le Tadhkirat-al-awliya, qui est disponible
en frangais sous le titre Le mémorial des saints.

* En particulier le recueil Attar and the Persian Sufi Tradition: The Art of Spiritual Flight, publié sous
la direction de Leonard Lewisohn et de Christopher Schakle, et quelques chapitres de The Ocean of
the Soul: Men, the World and God in the Stories of Farid al-Din Attar, de Helmut Ritter.



Introduction

Nous proposons ici une adaptation du récit médiéval intitulé La Conférence des
oiseaux’, de 1’auteur persan Farid-ud-Din Attar, en spectacle de contes et de
chansons. Nous proposons en fait deux adaptations : un spectacle de deux heures
pour un public général et un spectacle de trois heures pour un public plus habitué¢ aux
longs récits ou encore, plus intéress¢ par son origine orientale. La version plus
longue, dont le scénario est le texte intégral présenté ici, laissera plus de place a la

musique. La version courte retranchera les éléments suivants :

les histoires Le cheikh Sandn et Le roi et le fils du vizir;

la moitié des réponses de la huppe dans la chanson des demandes;

les couplets des chansons écrites pour chaque vallée.

La Conférence des oiseaux est une description de la voie spirituelle. L’ceuvre
comprend un prologue semblable a ceux qu’on retrouve dans toutes les ceuvres de
I’époque, prologue dans lequel 1’auteur loue Dieu, le prophéte de 1’Islam, les quatre
premiers califes, la sainte Rabia et divers personnages importants. L histoire qui suit
le prologue se résume ainsi : tous les oiseaux du monde veulent partir a la recherche
de leur roi. Lorsque I'un deux, la huppe, leur donne une idée de la longueur du
voyage, les autres lui présentent les raisons pour lesquelles ils hésitent a participer au
voyage : au rossignol suffit I’amour de la rose; la perruche se contente de sa
recherche d’immortalité; le canard craint de manquer d’eau dans le désert, etc., et la
huppe répond a chacune de ces excuses. La huppe décrit aux oiseaux leurs
souverains. A la suite de ces longues discussions, des milliers d’oiseaux se désistent,

mais ceux qui demeurent sont convaincus et ¢lisent la huppe comme guide afin

5 . . ) . . )
Ou, dans certaines traductions : Le langage des oiseaux, Le Cantique des oiseaux et The Parliament
of Birds.



d’entreprendre le voyage. Certains oiseaux doutent de la capacité de la huppe a les
guider dans le voyage tandis que d’autres hésitent encore et lui posent des questions.
La huppe tente de les convaincre un a un. En réponse au 22° oiseau qui s’avance, la
huppe décrit aux pelerins en puissance les sept vallées qu’ils auront a parcourir : la
vallée du Désir, de I’Amour, de la Connaissance, de la Plénitude, de 1’Unicité, de
I’Emerveillement et de la Perplexité et enfin, la vallée du Dénuement et de

I’ Anéantissement.

Ayant entendu la description de la route a suivre, de nombreux oiseaux meurent sur
le champ. D’autres s’engagent sur la voie, mais s’arrétent en route. Le récit ne
mentionne que brievement le voyage proprement dit. Seuls trente oiseaux (si morgh
en persan) survivent parmi les milliers qui s’étaient engagés, et le chambellan qui
leur avait promis de rencontrer le roi (Simorgh en persan) leur dévoile un miroir dans
lequel ceux-ci voient leur propre reflet. S’appuyant sur ce jeu de mots, Attar révele la
lecon finale de la voie : la quéte débouche sur la découverte de soi. Enfin, dans
I’épilogue, I’auteur donne quelques conseils au lecteur sur la facon d’intégrer les

lecons du récit, avant de demander pardon a Dieu pour ses manquements.

Pour cette adaptation de La Conférence des oiseaux, nous avons consulté le texte
d’Attar principalement par 1’entremise des traductions en francais de Garcin de Tassy
et de Leili Anvar. Nous avons aussi consulté la traduction en frangais de Manijeh
Nouri et la traduction vers 1’anglais de Darbandi et Davis ainsi que celle d’Avery.
Notre adaptation se conjugue en deux modalités : certaines parties sont trés proches

de ce qu’on trouve dans 1’ceuvre originale et d’autres en sont plus éloignées.

En effet, de nombreux éléments du texte d’ Attar sont simplement résumés ou adaptés
en un autre mode d’expression sans que 1’intrigue ou le propos s’écartent de celui de

I’ceuvre originale : c’est la premicre de ces modalités. Ainsi, le conte-cadre demeure



celui des oiseaux et, dans la version longue, sont résumées 1’histoire du cheikh Sanan
(dont le texte passe d’environ 6900 mots a 1290 mots) et celle du roi amoureux du
fils du vizir (de 2650 mots a 286.) Pour chaque vallée décrite par la huppe, les
chansons consistent en 1’adaptation d’une des cinq ou six petites histoires du texte
original en couplets rimés, tandis que les refrains résument plutot la legon que 1’on
peut tirer de I’ensemble des petits contes associés a cette vallée. Dans ces chansons,
la mélodie des couplets differe de celle des refrains. Sont aussi adaptées en chanson
et fortement résumées les excuses des oiseaux (d’environ 8200 mots a 640 mots) et
les demandes des oiseaux (d’environ 28 600 mots a 1285 mots ou méme 960 dans la

version plus courte).

Par contre (et cela constitue la deuxieéme modalité), d’autres éléments du texte font
I’objet d’une adaptation beaucoup plus grande, voire d’une réécriture. Notamment,
pour chaque vallée, nous avons écrit une histoire originale dont la trame se déroule
dans un contexte contemporain (en créant de nouveaux personnages et une nouvelle
intrigue), et ce en combinant les legons de tous les contes associés a cette vallée et

certaines de leurs images.

Pour faciliter la comparaison avec le texte source, nous avons indiqué, en note de bas
de page, les pages auxquelles correspondent les chapitres de notre adaptation dans la
traduction de Leili Anvar. Voici quelques autres précisions pour faciliter la lecture de

’adaptation.

Typographie :

Dans le corps du texte comme dans les chansons, les didascalies sont indiquées en
italique et entre crochets. Dans les contes, les passages entre guillemets sont récités
avec un accent plus formel, pour indiquer qu’il s’agit d’une citation ou d’un

proverbe, sauf s’ils sont attribués a des personnages. Dans le texte des chansons,



lorsque le « e » autrement muet est souligné, cela signifie qu’il doit étre prononcé
pour la prosodie. Pour indiquer une syllabe qui doit étre allongée afin de
correspondre a la ligne mélodique, nous soulignons une espace a la suite de cette
syllabe. Par exemple, si le « a » du mot « amour » est allongg, il est transcrit ainsi :

« a_mour. » Par contre, lorsque la mélodie elle-méme est ralentie, il n’y a pas de telle

indication pour allonger les syllabes.

Mélodie :
Les chansons ont été enregistrées, chacune avec sa mélodie. Nous avons choisi de ne

pas publier ici les mélodies en notation musicale.

Mise en spectacle :

En spectacle, les sections du conte-cadre et les autres ¢léments qui restent proches de
ce qu’Attar a écrit seront apprises par coeur ou lus par un narrateur. Les contes
modernes créés pour ce projet auront droit a un traitement différent. Dans ce cas, le
texte des contes ne correspond pas nécessairement au texte écrit : dans un spectacle
de contes, le texte n’est ni lu ni appris par coeur; puisque c’est I’histoire que I’on
conte (et non le texte), la longueur des phrases est sculptée par le souffle du conteur.
Ainsi, les mots choisis pour conter varient d’une représentation a une autre, sauf pour

quelques passages ou le rythme du texte véhicule une émotion.

Dans un contexte multimédia, certains textes seront projetés sur un écran. Ces textes
sont indiqués par la mention « PROJETE ». La ou la salle ne permet pas la projection
de surtitres, ces ¢léments textuels pourront étre présentés autrement. Par exemple, ils

pourront étre lus par une voix autre que celle du conteur principal.

Puisque le conteur s’accompagne d’instruments lorsqu’il chante, il est prévu qu’il se
déplace entre le lieu ou il conte et le lieu ou il chante. Une partie du texte peut étre

récité lors de ces déplacements.

10



Invocation

Au nom de Celui qui n’a pas de nom, quel que soit le nom par lequel ils le

nomment.6

Nous invoquons 1’Etre incarné en le cosmos des galaxies et en nos propres corps,
Dont I’esprit coule dans nos pensées et dont I’extase éveille nos actes de
glorification.

L’Etre dont la personnalité se manifeste sur mesure en nos individualités,

L’Etre qui est toujours présent, dont la conscience est focalisée en notre conscience

Et dont la réalité nous dépasse.’

PROJETE :
« J’étais un Trésor caché et J’aimai a étre connu, et ainsi Je créai le monde afin

d’étre connu.’ »

% Hadigat ul Hagiqat, de Hakun Sana‘i Ghaznavi, cité dans 4 la recherche du trésor caché : une
conférence de soufis, de Pir Vilayat Inayat Khan, p. 17.

7 Notre traduction de I’invocation en page 1 du livre The Ecstasy Beyond Knowing, de Pir Vilayat.

¥ Cité dans A la recherche du trésor caché : une conférence de soufis, de Pir Vilayat Inayat Khan, p.
38.
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Les palabres des oiseaux
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. 9
La rencontre des oiseaux

[Court silence apres chaque phrase. ]

11 était une fois des oiseaux.

Des oiseaux. Beaucoup d’oiseaux. Tous perdus.

Et les oiseaux avaient froid.

Non. [Court silence.]

Il y a des oiseaux. Ils sont parmi nous. Ils habitent un pays tempéré, mais ils ont froid
au cceur.

Ils aimeraient bien avoir quelque chose a faire. Ils aimeraient bien se rendre quelque
part. Mais ou?

Ils ont peut-Etre un roi, une reine : un souverain trés grand, a la fois reine et roi.

« Les humains ont des souverains, la jungle a son roi, le lion. Le royaume minéral a

’or, roi des métaux. Alors nous, les oiseaux? »

[Changer de voix pour indiquer que c’est maintenant un des oiseaux qui parle.]
La-bas, sur la montagne du Qaf, il y aurait un palais. Dans ce chateau vivent nos
souverains.

Nous aimerions les voir. Peuvent-ils nous recevoir?

Nous voulons les entendre. Comment peut-on s’y rendre?

Nous sommes bien décidés. Quelqu’un peut nous guider?

[Revenir a la voix du narrateur.]

Les oiseaux décident d’aller trouver leurs souverains. Mais il faut savoir ou chercher
et comment s’y rendre. Certains disent que le palais royal est loin. Ils ont entendu
dire... qu’on aurait apercu... des plumes de ces majestueux oiseaux tomber sur une
montagne de Chine. D’autres disent que les souverains habitent tout pres, le long de

la grande riviére.

? Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 77-86.
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Or, parmi ces oiseaux, il y a la huppe, un oiseau érudit. La huppe connait la langue
des humains. Elle connait les secrets des rois. Elle a parlé au roi Salomon. Elle I’a
guidé. La huppe cherche des compagnons pour parcourir le chemin. Mais par peur ou

par paresse, de nombreux oiseaux hésitent a s’engager.

Mais écoutons le chant des oiseaux. Ecoutons les chants d’oiseaux. Chacun, chacune

a quelque chose a dire.

. 10
Excuses des oiseaux

[Projeter tour a tour le nom et une image de chaque oiseau.|

[Le rossignol]

L’amour de la rose me suffit.
Sa beauté me séduit.

Son parfum m’enivre.

Mon chant, mes parures, toute ma vie s’orientent vers la rose.

[La huppe]
O ros_signol engage-toi! Laisse I’illusion _, a la rose, renonce!

Laro_se perdra sa beauté et cet amour _te jette dans les ronces.

[La perruche]
J’veux étre immortelle
Comme ’homme de la source.

Trouver 1’eau d’jouvence me satisfera.

' Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 87 a 118.

15



[La huppe]
Perru_che! Qui aime la vie est un fruit mort_, une coquille vide.

Qui veut_ boire I’eau a la Source doit, vers I’Aimé , partir a la course.

[Le paon]
Chassé du paradis, je voudrais y retourner.
Je ne suis pas celui qui verra le Sultan.

Du seuil de son Palais, je me contenterai.

[La huppe]
O paon_, ton beau paradis n’est qu’une gout_te dans I’immense Océan.

Cherche I’O_céan infini, c’est la demeu_re qu’offre le Tout-Puissant.

[Le canard]

Je vis dans I’eau. J’habite la pureté.

Qu’irais-je chercher de plus chez notre roi par ce voyage?
Tout ce qui vit vit grace a 1’eau et je ne puis m’en ¢éloigner.

Loin de I’eau, sur terre comme dans I’air, je m’oriente mal.

[La huppe]
Canard_, qui se croit si pur, pourquoi alors_ avoir tant besoin d’eau?

Ne crains_-tu pas la souillure quand dans ta ma_re, se baignent d’autres oiseaux?

[La perdrix]
L’amour des joyaux a embrasé mon cceur.
Il n’y a rien de plus noble ni rien de plus précieux.

Mon pied est dans la boue, attaché a mes pierres.

16



[La huppe]
Perdrix_, tes excuses boiteuses n’ont pas la trempe de tes belles pierres.

Ta pa_ssion pour ces joyaux a rendu ton cceur, dur  comme le fer.

[Le homay]"
Tous les rois cherchent ma protection,
Ont besoin de mon ombre.

Introniser les rois me suffit.

[La huppe]
Homay , soigne ton orgueil. Sois un oiseau_, et non un chien!

Ces rois_ que tu as créés, lors du Jugement , ne seront plus rien.

[Le faucon]

Je sers le roi dans son palais

Selon les regles de 1’étiquette.

Pourquoi voudrais-je voir les Grands Cygnes?
Je n’les ai jamais vus en songe.

Ce que me donne le roi me suffit.

[La huppe]
Faucon_, le roi que tu sers n’est pas le vrai_. Gare aux apparences!

Le roi_ quin’apas d’égal est fidéli té et indulgence.

'« Terme Pahlavi, oiseau de bon augure. En pahlavi, homay signifie également aigle. » Nouri, p. 133,
note 1. Nouri précise, dans la note 2 du méme ouvrage, que homayoun signifie fortuné et dans la note
4, que « [d]ans les légendes, cet oiseau mythique ne se nourrit que d’os. »

17



[Le héron]

Triste et mélancolique,
Je reste au bord d’la mer,
Sans boire une goutte.

La passion de la mer m’anime et me suffit.

[La huppe]
Héron_, la mer est changeante. Elle est insta_ble et parfois elle tue.

La mer te submergera. Laisse-la donc_, ou tu seras foutu!

[Le hibou]
Moi, j’ai élu domicile dans les ruines,
Ou I’on trouve les trésors.

Il n’est pas donné a tous d’atteindre les Grands Cygnes.

[La huppe]
Hibou_, tu trouveras 1’or, mais par la sui_te tu perdras la vie.

Est-ce vrai_ment c’que tu désires, sachant qu’ainsi_, tu gaspilles ta vie?

[Le chardonneret]

Sans ardeur, sans audace, sans moyen de survie,

Sans vigueur, sans puissance, comment partir chez Lui?
Irais-je vers I’impossible par un chemin si long?

Je mourrais en chemin, ou je m’étiolerais.

De chercher mon Joseph, je me contenterai.

uand je [’aurai trouvé, je pourrai m’envoler.
9

18



[La huppe]

Je vois_ trop bien ta ruse, chardonneret , ta fausse humilité.
Jamais _, tu ne trouveras, c’Joseph de ré_ve n’est qu’une excuse.
Avan_ce! Un pas puis un autre. Ferme le bec_. A gite la queue.

Et si_tous les autres briilent, bien toi aussi_, briile avec eux.
[Projeter toutes les images des oiseaux de facon a remplir [’écran.]

[Tous les oiseaux]

Tous les oiseaux ont une excuse.
Chacun invente une raison.

Il y en a trop pour toutes les dire,

D’autant plus qu’elles sont toutes indigentes.

[La huppe]

Vous dé sirez I’Oiseau d’vie? Laissez d’abord votre propre vie.
Patien_ce, courage et constance, dans notre voie , sont de toute importance.
Oiseaux_ que la vie effraye, comment prétendre au trésor du Soleil?

Vous vous_ noyez dans une goutte et I’Océan_ sans doute vous déroute.

[Revenir au conte.]

Réponse de la huppe

Les oiseaux ont chacun une excuse. Mais la huppe n’est pas dupe! Les oiseaux ont
soif. La huppe le congoit. Les oiseaux ont peur : une peur de I’inconnu.

« Oiseaux de peu de foi! Contrélez votre émoi!

Ne laissez pas votre vie servir votre petit moi!

Nos souverains, pour chaque cceur, savent une voie tracer,

Mais il n’y a pas de chemin pour un cceur égaré. »

19



Le faucon s’exclame enfin : « Nous connaissons mal le couple royal. Il nous est
difficile de le désirer. Dis-nous a quoi il ressemble. »

Et la huppe décrit aux oiseaux leurs souverains.

« Cachés derriere cent mille voiles, de sorte que personne ne les a jamais vus, on sait
pourtant que les souverains sont d’une majesté parfaite, d’une beauté inégalée. Le
Roi et la Reine sont d’énormes lumieres. Quand ils sortent de leur palais, leur amour
I’un pour I’autre et pour chacun de nous illumine le monde entier et de petites
ombres naissent partout. Ainsi naissent les oiseaux. Ne vous méprenez pas, tous les
oiseaux ne sont qu'une ombre du couple royal. IIs sont prés de nous et nous en
sommes ¢loignés. Mais chacun peut les voir dans le miroir de son cceur. » [Silence.]
Les oiseaux comprennent et pergoivent les liens qui les unissent a leurs souverains.
Ils désirent ardemment étre en leur présence, mais chacun, chacune, doute toujours

de sa puissance. La huppe doit les convaincre.

« Bonnes gens de 1’assemblée, pourquoi avoir si peur? Il n’est pas d’amour sans
douleur et un grand amour nécessite un grand sacrifice. L’amour est au-dessus de
tout, de la foi, de la vie. Méfiez-vous de ceux qui vous jugent selon leurs principes et
leur morale. L’amour est au-dela de ces choses du monde. Il faut a I’amour
quelqu’un qui vous démasque et vous déshonore, quelqu’un qui rebatira ensuite votre

honneur. »

La huppe, afin de fouetter 1’ardeur des troupes, conte cette histoire a ’assemblée des

olseaux.
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Le cheikh Sanan'?

Le cheikh Sanan était un saint homme et un grand maitre spirituel. Il guidait de
nombreux disciples, guérissait les malades et jouissait d’une immense renommée. Un
jour, le cheikh a fait un songe dans lequel il s’en allait adorer une idole chez les
chrétiens. Il a vu en ce réve I’annonce d’une épreuve a venir et il sentait qu’il devait
endurer et traverser cette tribulation pour en comprendre le sens, afin d’avancer sur
la voie. Ainsi, sans savoir ce qui I’attendait, le cheikh a entrepris le voyage de la
Mecque a Byzance accompagné de quatre cents disciples. Quand ils sont arrivés au
centre de la chrétienté"?, ils ont vu une jeune a 1’Ame pure, une femme avancée dans
la gnose du Messie, une vénus d’une beauté inégalée. Sa beauté, un soleil, toujours
étincelant, attirait tous les yeux et noyait tous les cceurs. Lorsque la nymphe s’est
dévoilée, un désir ardent s’est emparé du cheikh. Il n’avait jamais vu un tel reflet de
Dieu. Alors, déja dans son ceeur, le cheikh avait abandonné sa foi. Il s’est lamenté
toute la nuit. Son amour s’est amplifié dans la souffrance. Il reconnaissait son destin.
Il savait qu’il était né pour vivre enfin cette rencontre. Cet amour avait des choses a

lui apprendre : la tendresse, la persévérance et méme 1’art du savoir aimer.

Les nombreux disciples ne pouvaient concevoir ce que le cheikh voyait en la jeune
femme. Ils ne voyaient chez leur maitre que 1’abandon de la foi. Ils ont tenté de le
convaincre de se repentir. Mais un amoureux n’entend pas la raison. Et Dieu avait
sans doute allumé en lui ce feu avec un noble motif. « Le cceur a ses raisons que la

raison ne connait pas. »

Le vieil homme est demeuré un mois dans la ruelle derri¢re la demeure de la bien-
aimée avant qu’enfin, la nymphe lui adresse la parole. Le cheikh lui a avoué son

amour et a imploré la belle de I’accepter. Il avait, aprés tout, tout donné, tout perdu.

"2 Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 119-145.
"> A I’époque ou écrit Attar, Byzance (Constantinople) est toujours la capitale de I’empire romain
oriental, et donc le centre de la chrétienté pour les pays musulmans les plus proches.

21



La vénus lui a répondu qu’il était trop vieux, mais il a insisté. Alors, la jeune fille lui
a dit : « Prouve ta sincérité par ces quatre actions. Bois du vin, renie ta foi, adore

I’idole', brile le Coran. »

L’ivresse permet de séparer le vrai de ’ivraie. L’homme abattu a bu le vin et a oublié
sa foi. Son désir a augmenté. Il est venu pour enlacer la belle, mais elle lui a dit :

« Tu ne sais pas ce qu’est I’amour. Suis mon exemple ou bien va-t’en. » Il est devenu
chrétien. Il a fait ce qu’elle voulait. I1 était bien conscient de sa déchéance, mais
I’amour ne lui avait pas laiss¢ le choix. De nouveau, le vieil homme a dit a la belle :
« Jai fait tout ce que tu m’as demandé. Quand vas-tu accepter de t’unir a moi? Je te
suivrai méme en enfer. » La belle a enjoint au cheikh d’aller garder les pourceaux. Il
s’est donc fait porcher. Il a obéi. C’est ce que ¢a prend pour trouver le chemin.

On a tous au fond de nous des petits animaux sales. S’engager sur la voie, c’est voir
ces idoles; c’est laver ses pourceaux, tous ces morceaux d’ego qu’on érige au-dessus

de nos grands idéaux.

Les disciples ne savaient pas quoi penser. Ils ont presque renoncé a aider le cheikh.
L’un d’eux est venu lui demander une derniére fois s’ils devaient, pour le suivre, tous
devenir chrétiens. Il leur a répondu : « Moi, je souffre. C’est assez. Et moi, j’ai la
jeune nymphe qui ravive mon ame. Vous, vous ne comprenez pas I’amour. Faites le
pelerinage. Peut-étre qu’apres, vous saisirez. Si I’on vous demande ce qui m’est

arrivé, dites la vérité. »

Les compagnons ont pleuré leur maitre et sont retournés a la Mecque. Il y avait 1a un
disciple qui n’était pas au courant de 1’apostasie et de la conversion du cheikh. On lui

a tout raconté. Il n’en revenait pas et leur a dit ceci : « Si vous étiez de ses amis, vous

' Attar utilise ce mot tantot dans le sens de figure religieuse sous forme de statue et tantdt pour
signifier la jeune fille. Voir Nouri, p. 176, note 2.
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I’en auriez empéché... en I’attachant s’il le faut. Sinon, il fallait que vous deveniez
tous chrétiens. Celui qui préte assistance a un ami doit rester son compagnon méme

si I’ami devient infidele. Vous, vous ’avez quitté, soucieux de votre nom. »

Apres cette réprimande, les disciples avaient honte. Apres quelque temps, le jeune
disciple leur a proposé une solution a laquelle personne n’avait pensé. Il revenait aux
¢leves d’utiliser les méthodes que le maitre leur avait enseignées. Les disciples
devaient tous demander a Dieu de remettre leur maitre sur le droit chemin. IIs ont
pris la route. Ils ont marché 40 jours en pricre en jelinant complétement : « sans

. . . 15
manger, sans dOI'I’IllI', Sans pain, Sans €au, sans ricn.  »

Au cours de leur retraite spirituelle, le prophéte Muhammad est apparu au premier
des disciples et lui a dit : « J’ai entendu vos pricres et j’ai libéré le cheikh de ses
liens. Votre maitre s’est repenti. Son remords efface toute faute. » Les disciples sont
allés rencontrer le maitre et ont constaté que celui-ci avait en effet renoncé au

christianisme. La sagesse et la science religieuse lui étaient revenues tout d’un coup.

En voyant ses €leves, le maitre a eu honte, mais ses disciples I’ont encouragé. La
honte n’avait pas sa place. 1l fallait plutot célébrer que la grace de Dieu I’avait
ramen¢ sur le droit chemin. Et puis, maitre et disciples se sont mis en route vers la

Mecque.

Dans un réve, la jeune chrétienne a vu Jésus descendre a ses cotés et lui dire de
suivre le cheikh. A son réveil, elle était remplie de désir. Perplexe, elle ne connaissait
pas le chemin qui la meénerait au maitre et ne trouvait aucun indice. Sans savoir ou
aller, elle s’est mise a courir pour retrouver le cheikh. Elle a couru en demandant

pardon a Dieu d’avoir détourné un homme de la voie. Une voix intérieure a informé

' Traduction de Leili Anvar, p. 139, distique 1503.
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le cheikh du remords de la belle et lui a enjoint de renouer I’intimité avec la jeune
femme. Au grand dam de ses disciples, le maitre a rebroussé chemin pour aller

retrouver son amante et ceux-ci 1’ont suivi.

Ils ont trouvé I’amante étendue sur le sol, bléme et souffrante. Quand elle a vu le
maitre, elle s’est évanouie. Le cheikh a répandu ses larmes sur le visage de la belle.
Elle s’est réveillée et a pleuré a son tour. La lune a demandé d’étre initiée a la
religion de I’unité. Apres cette initiation, I’amante a dit : « 6, mon maitre, je ne
supporte plus la séparation. Je quitte ce monde trop sale. » Aprés avoir prononcé ces

paroles, elle a rendu 1’ame.

PROJETE :
J>étais une goutte et je me suis perdu dans ’Océan des secrets. A présent, je ne

retrouve plus cette goutte!] 6

Chacun de nous vient a quitter le monde, 1éger comme le vent. Elle aussi, elle est
partie. Ainsi va la vie sur la voie de I’amour. Il peut arriver n’importe quoi. Ceux qui
connaissent I’amour le savent. Dans ce monde, il y a miséricorde et désespoir,
tromperie et vérité, tout et son contraire. Ca, I’ego ne peut pas le comprendre, a
moins d’avoir de la chance. Il n’y a que le cceur et ’ame qui peuvent saisir le sens de
tout ca. Et entre le cceur et le mental, le combat est pénible et cruel. Toi qui écoutes,

pleure! Il y a de quoi!

'® Traduction de Manijeh Nouri, p. 441, distique 4150. Ceci sera projeté aussi a la fin du conte de la
septiéme vallée.
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L’élection de la huppe17

Les oiseaux ont entendu. Ils sont convaincus. Ils veulent trouver leurs souverains.
Les oiseaux veulent un chef, un guide. Pour voyager vers I’inconnu, il faut aller au-
dela du connu, au-dela de ses propres idées. L’assemblée entreprend de choisir au
sort un chef pour les guider sur la voie. Le sort tombe sur la huppe. Ca tombe bien.

Les oiseaux sont préts a lui donner leur vie. IIs partent par milliers.

Mais quand parait enfin la premiére vallée, tout d’un coup, ils ont peur. Le chemin
leur semble long. La voie leur semble vide. La Splendeur n’admet pas n’importe qui

a sa cour.

La huppe a guidé Salomon. Elle connait le décorum nécessaire a la rencontre des
monarques. Les oiseaux veulent que la huppe leur enseigne ce qu’on doit faire et ne
pas faire. S’il reste des nceuds dans leur cceur, il faut les dénouer. Les oiseaux ont

encore quelques incertitudes. Ils ont des questions a poser a la huppe.

La Iégende raconte que, lorsque Dieu a créé les étres, I’ame ne voulait pas demeurer
. . , : : : \A . ‘s
prisonniére du corps. C’est la musique qui, en attirant I’ame, a permis que la création
s’accomplisse. La tourterelle et le rossignol entonnent un duo. Les milliers d’oiseaux

entrent en extase. Grace a cela, ils pourront comprendre les réponses de la huppe a

leurs questions.

[Le conteur se déplace vers le lieu ou il chantera, tout en disant ce qui suit.]
Mais écoutons le chant des oiseaux. Ecoutons les chants d’oiseaux. Chacun, chacune

a quelque chose a dire.

' Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 145-148.
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. 18
Demandes des oiseaux

[1¢ oiseau]
Dis-nous a tous au moins ce qui te rend spécial
Et ce qui fait qu’a nous tu serais supérieur.

Nous sommes tous nés ¢gaux alors pourquoi_ te suivre?

[La huppe]

Car j’ai rencontré Salomon, ce monarque de grand renom. J’ai appris de tous ses
sermons.

Prends aussi un guide sur la voie. Tu comprendras bientot pourquoi. Tu

rencontreras ton vrai roi.

[2¢ oiseau]
Je suis faible et sans force, ne pourrais voyager.
Le voyage sera long, le chemin difficile.

Cette voie, ce long voyage ne convient pas_ a tous.

[La huppe]

Et pourtant ta vie suit son cours. Tu arrives a vivre tous les jours. Nous partons! Ne
rate pas ton tour.

L’arbre d’amour n’a pas de feuilles. L’ amour apporte aussi son deuil, mais |’amour

surmonte les écueils.

'8 Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 149-259. Le texte présenté ici est celui de la
version longue du spectacle. Pour le spectacle grand public, le texte de la chanson des demandes est
plus court, les réponses de la huppe qui sont ici en italiques n’étant pas chantées.
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[3¢ oiseau]
Moi, je ne suis pas digne d’entreprendre ce voyage.
Je suis couvert de fautes. Pourquoi le roi m’aimerait?

Vaut mieux rester dans I’monde, je suis couvert de honte.

[La huppe]
Tu t’es égaré par erreur. Repens-toi et seche tes pleurs. Regois le pardon de
["empereur.

Avance avec sincérité. Dieu t’aime depuis 1’éternité. Le pénitent est accepté.

[4° oiseau]
Je suis parfois vraiment tenté par 1’oraison.
Je suis aussi parfois tenté par le péché.

Pour un voyage si long, je n’aurais pas_ la force.

[La huppe]

Personne au début n’est constant. Aucun n’est pur au commencement. La voie
enseigne a étre patient.

Chagque jour de priere te nettoie. Dompte celui qui s apitoie. Ne nourris pas le chien

en toi.

[5¢ oiseau]
Mon ennemi intime est mon moi impérieux.
Comment vivre avec un chien au coeur de mon étre?

J’ai beau creuser des tombes, lui il ne meurt _ point.
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[La huppe]

Ce chien controle bien notre moi. 1l faut le soumettre a la foi avant que ta vie ne
s ’échoie.

Pas facile de le faire périr. Il faut bien pourtant 1’asservir sans étre 1’esclave du

plaisir.

[6° oiseau]
Le diable, ce trompeur m’¢loigne de Sa présence.
Sans la force de lutter, je ne sais plus quoi faire.

Tout partout je le vois, partout il vient vers moi.

[La huppe]

Le monde est le domaine du diable : un feu qui briile, irrémédiable. C’est tout un
spectacle macabre.

Que le feu ne brile pas ton ame. Ne donne pas ton cceur a I’infame. Quand tu

renonces, tu le désarmes.

[7¢ oiseau]
Moi j’aime trop 1’or et cet amour me rend vain.
Tant que j’n’aurai pas d’or, je n’pourrai étre heureux.

L’amour de cette richesse m’a privé  de sens.

[La huppe]

Tu es prisonnier de la forme. L ’amour de [’or, ton ceeur déforme. 1l faut éviter qu’il
t’endorme.

L’or en nous laisse un vide béant. La forme n’est en fait que néant. Trouve 1’essence

dans 1’Océan.
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[8° oiseau]
J’habite dans un palais au service d’un roi.
Qui le quitterait pour entreprendre un long voyage?

J’ai tout ce qu’il me faut et me suffit ma vie.

[La huppe]

L’araignée patiente tissait. Le maitre a passé le balai. C’en fut fait de tout son
palais.

Ton chateau n’est qu’un trone de paille. Dans ce palais, il y a une faille ou I’ange de

la mort se raille.

[9¢ oiseau]
L’amour d’un étre aimé est ce qui me retient.
Cette passion me possede et ravit ma raison.

Loin de I’idole aimée, je ne trouve plus_ le calme.

[La huppe]

Tu nages dans une eau turbide. Tu es prisonnier du visible. L essentiel nous est
invisible.

La beauté est une infidéle. Aucune forme n’est éternelle. Choisis comme ami

I’Immortel.

[10° oiseau]
J’ai si peur de mourir, qu’a la premicre étape,
Je rendrai I’ame, ¢’est sir. Je mourrai sans recours.

C’est I’épée de la mort qui me démem_brera.

29



[La huppe]

Cette charpente faite d’os et de moelle va disparaitre a tire-d’aile. Méme le phénix
est mortel.

Notre corps deviendra poussiere. La mort nous laisse a découvert. Chacun a ses

regrets amers.

[11° oiseau]
Si je n’étais pas triste, j partirais avec vous
Mais rempli de chagrin, je ne vois plus le Tout.

Je n’ose rien faire, car je n’aurais pas_ la force.

[La huppe]

Ta souffrance est celle des élus. Ils te menent tout droit au salut. Pourquoi vouloir en
étre exclus?

Tu es trop pris par tes passions. Il s’agit d’une grande prétention. Tu dois changer de

direction.

[12° oiseau]
Obéir a Ses ordres est-ce assez selon toi?
Peu m’importe si j’arrive enfin au nirvana.

J écoute ce qu’ll souffle au tréfonds de mon_ cceur.

[La huppe]
Sois serviteur et tu vivras. L’obéissance Lui sourira et toi tu le révéreras.
Tu es serviteur, c’est tres bien. Tu es lié a tes souv’rains. Ne trahis donc pas ton

destin.
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[13° oiseau]
Dis-moi ce que c’est que de renoncer a tout.
Je me suis interdit de divertir mon cceur.

J’ai aussi renoncé a toutes mes pos_sessions.

[La huppe]

Ne parle pas de renonciation s’il te reste une seule tentation, mais écoute-moi, mon

compagnon.
Qui donne tout en sincérité, trouvera la paix et la pureté. Il faut vraiment tout

délaisser.

[14° oiseau]
Je suis un oiseau faible, mais j’ai du courage.
De I’ambition j’en ai et j’en ai a revendre.

J’ai en réalité une trés no_ble ardeur.

[La huppe]
Certains macerent dans leur poison. D autres s’ envolent dans [’oraison, au d’la

d’livresse et d’la raison.

Si tu as I’ambition sublime, méme si ¢’n’est qu’une parcelle infime, tu t’envoles vers

I’Origine.

[15° oiseau]
Je suis juste et intégre, je suis un étre loyal.
Quelle est donc la valeur aupres d’Sa Majesté

De I’étre qui réunit en lui ces qua_lités?
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[La huppe]

Droiture pratiquée en secret vaut mieux que justice par décret. En ces choses, vaut
mieux étre discret.

Clamer tout haut sa grande vertu, seul I’hypocrite s’y évertue. Ce mensonge est vite

pourfendu.

[16° oiseau]
La noble Souveraine admet-elle I’audace?
La hardiesse est-elle autorisée auprés d’Elle?

O huppe, révéle-moi le sens de la qué_te.

[La huppe]

Ceux qui aux mysteres ont acces, pour eux la hardiesse on 1’accepte. Ils connaissent
I’arcane du respect.

La folie d’aimer est un feu. Quand ton ceeur d’aimer a fait [ 'veeu, tu pourras tout dire

c’que tu veux.

[17° oiseau]
Ma vie est désormais toute dévouée a Dieu.
Il est temps sur ma vie de tirer un grand trait.

Dans I’amour de I’Amour, j’ai investi  ma vie.

[La huppe]

Tu es son amant n’t’en vante pas. Aimer I’Amie ne suffit pas. Tu s’ras vrai quand
Elle t’aimera.

Ton amour n’est pas tres léger. Aime-La sans rien exiger. Son amour seul sait

soulager.
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[18° oiseau]
Je suis sans me vanter un étre presque parfait.
Et puisque j’ai atteint ici seul mon désir,

C’est tres difficile de quitter ce bel endroit.

[La huppe]

Prends garde a I’exceés d’vantardise. Quel poids pour ton ame, cette feintise!
L’orgueil t’approche de la bétise.

Ne désespere pas des malheurs. Ta fausse extase s’avere un leurre. Livre ton dme a

ses douleurs.

[19° oiseau]
Parle-moi, toi, la huppe qui est digne de confiance.
Les anges ne me guident pas. J’ai peur des charlatans.

Je ne crois pas du tout a tous leurs beaux_ discours.

[La huppe]

Ton cceur épris est éternel. De Dieu dépend la vie du ciel. Tournoie dans ton élan
pour Elle.

Ne juge pas. Entre dans la joie, une joie sans ombre qui soit. Qu’y a-t-il de meilleur,

dis-moi?

[20° oiseau]
Si j’arrive aux Grands Cygnes si j’arrive a Leur seuil,
Je n’saurai pas quoi dire ni quoi leur demander.

Ce qu’il y a de mieux je ne le con_nais pas.
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[La huppe]

Les Grands Cygnes en intimité, sentir Leur présence est assez. C’est tout c’que tu
dois désirer.

Ne fuis pas un enfer maudit. Ne souhaite pas le paradis. Pour les Grands Cygnes,

ton ceeur patit.

[21° oiseau]
Dis-nous ce qui la-bas aurait quelque valeur.
Quelle sorte d’offrande convient a ces Grands Cygnes?

L’on doit aux Souverains un présent di_gne d’eux.

[La huppe]

Offre-Leur ’ardeur de ton ame. Tes soupirs allument une flamme. Offre-Leur ton
cceur qui se pame.

Offre ce qui Leur est manquant. Libere sur [’heure le soupirant, sans aucun répit

espérant.

[22° oiseau]
Arriverons-nous au but apres cet examen?
Eclaire notre voie. Tu connais le chemin.

La voie nous semble longue. Combien de len _demains?

[La huppe. Répéter une fois]
Personne n’en connait la longueur.
Est-ce une vie ou seulement une heure?

Je n’veux pas commettre une erreur.
Mais voyons voir la suite des choses...

[En disant cela, le conteur se déplace du lieu ou il chante vers le lieu ou il conte.]
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Les haltes des oiseaux
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e g4e 19
Description du parcours

La huppe décrit ainsi aux oiseaux la route menant au palais royal.
« Je sais que nous devons traverser sept vallées. Mais, de ceux qui se sont engagés
dans cette voie, personne n’est revenu pour en parler. On ne sait donc pas si le

chemin est long.

La premicre de ces vallées est celle du Désir. La deuxi¢me, la vallée de I’Amour. La
troisiéme, celle de la Connaissance. Vient ensuite la vallée de la Plénitude. La
cinquiéme vallée sera celle de I’Unicité. Elle est suivie de la vallée de
’Emerveillement et de la Perplexité, et enfin, de la septieéme : la vallée de la Pauvreté

et de I’ Anéantissement. Mais commencgons au début. »

Premiére étape : La vallée du Désir®’

« Dans la vallée du Désir, vous vivez cent épreuves. Vous devez vous séparer de
toutes vos possessions et ensuite, renoncer au monde entier : renoncer a tout, sauf a
votre désir. Ainsi, vous allez enfin purifier votre ceeur, et lorsque ce sera accompli,
vous verrez la lumicre pure de I’Essence et de la Majesté, et celle-ci enflammera

votre désir. »

PROJETE :
Méme s’il y a des flammes sur la route, embrasse la flamme avec joie et laisse-

toi embraser, comme le papillon.

' Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 259.
%% Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 260-267.
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Elom chez la marieuse

[La marieuse prononce le frangais avec un accent qui laisse deviner des influences
de ’arabe, des langues slaves et de [’espagnol. Accentuer les « R » dans toutes les
phrases de la marieuse et dans autres mots ailleurs dans le texte, ces mots étant

indiqués par des guillemets.]

[Lire avec la voix de la marieuse.] « Celui qui n’a pas réalisé son désir ne savait pas

comment désirer. »

Mais quelle est cette voix? Et qu’est-ce que ces mots peuvent bien vouloir dire?

[Quelques secondes de silence.]

« Patience et longueur de temps font plus que force, ni que rage. » Ca, c’est une
phrase que ma meére me répétait. Ca vient d’une fable de Lafontaine : le lion et le rat.
Hmm. Comment combiner patience et désir? Ca me semble presque contradictoire.
Est-ce qu’il suffit de persévérer dans le désir lorsqu’on est soumis a de nombreuses

épreuves?

Il y avait un homme. Il s’appelait Elom. Elom cherchait. Quelque chose n’allait pas.
Il lui manquait... [Soupir.] « Cceur qui soupire n’a pas ce qu’il désire. » [Moment de
silence.] Apres avoir médité de longs moments chaque jour pendant des semaines,
Elom venait de prendre conscience de ce qui n’allait pas. Il voulait trouver une

compagne pour la vie... [Chuchoter.] « Elom allume pour la premiére fois. »
Je vous résume la chose : Elom doit d’abord se trouver lui-méme, et pour y arriver, il

doit éliminer tout ce qui n’est pas lui-méme et renforcer tout ce qui ’est, tout en se

concentrant sur son désir. Maintenant, voyons ¢a en détail.
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Il y avait dans le village de Sainte-Marie-Salomé, au nord de la ville de Montréal,
une marieuse. Il y avait d’autres marieuses dans la région, mais la réputation de la
sage de Sainte-Marie — on disait qu’elle venait de quelque part en Orient — attirait

Elom.

Toujours est-il qu’un jour d’été, Elom a entrepris d’aller consulter la marieuse de
Sainte-Marie-Salomé. Il a pris le métro, le train de banlieue, puis 1’autobus et,
finalement, a marché plus d’une heure le long d’une route de campagne. Il a trouvé la
vieille femme dehors, dans son jardin. Sur la boite aux lettres au bord du chemin,
c¢’était simplement inscrit « Kamila », sans nom de famille. En voyant arriver Elom,
la marieuse lui a dit : « Je te vois venir, jeune homme. Je sais ce que tu désires.
Sainte-Marie, aidez-moi. Allah yisalimi. Mais la voie pour y parvenir n’est peut-étre
pas celle que tu penses. Masha‘llah. Ton désir doit étre si fort que tu accepteras

I’opprobre. »

« L’Opprobre. L’Opprobre. Brrr, ¢ca donne froid dans le dos... L’opprobre,
c’est “brr” pour la plupart des gens. » [Silence de transition.] Mais Elom, lui, s’est dit

qu’il oserait.

Apres avoir fait entrer Elom, la marieuse lui a montré une table de massage et lui a
dit de s’étendre. A coup de formules prononcées a voix basse et je ne sais trop par

quels gestes, elle a procédé a la mise en marche de la premiére purification.

« Reviens-moi quand tu auras fait cent mille prosternations. Certains y mettent
plusieurs années, mais ceux qui veulent arriver quelque part prennent la voie

rapide. » Elle a sorti une calculatrice. « En huit semaines, en comptant huit heures de
sommeil par jour, c’est 120 prosternations par heure sauf le dimanche. Le dimanche,

tu en fais 940 de moins. Ca te laisse presque huit heures pour ton lavage et ton
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épicerie. En six semaines, ce serait 150 prosternations par heure pendant 16 heures.
Evidemment, si tu dois travailler, ¢a change la donne, mais si tu es sérieux, si ton

désir est fort, tu vas prendre congé... »

« Pour motiver ton travail, crée dans tes pensées 1’idéal de I’amante que tu désires.
Fais une liste de dix qualités que tu juges nécessaires chez une compagne. Comme
ca, quand le temps sera venu, tu éviteras de te lancer dans des histoires futiles. Cela
dit, quand on sera rendu 13, si tu trouves quelqu’un qui a huit de ces dix qualités,

c’est bon en masse. Vas-y. T as du travail a faire! »

Tout le long du voyage de retour, en marchant, assis dans ’autobus, dans le train de
banlieue puis dans le métro, Elom imaginait sa compagne idéale. [ Chuchoter.]

« Elom allume pour la deuxiéme fois. »

En arrivant en ville... en revenant sur terre, Elom s’est dit que deux mois c’était trés
long, mais il fallait s’y résigner. De toute fagon, 150 prosternations par heure, ¢a lui

semblait impossible. Beaucoup trop pour lui en tout cas!

Elom a décidé de se consacrer aux prosternations douze heures par jour, ¢a lui
laissait le temps de prendre quelques petits contrats. Ca donnait tout de méme cent

vingt prosternations par heure, pendant dix semaines.

En tous les cas, son boulot ne lui accorderait pas deux mois de vacances. Il venait de
commencer dans un cabinet de traduction et demander deux mois, ¢a ne faisait pas
treés sérieux. Il allait donc devoir quitter son emploi sans certitude de pouvoir y
retourner : il y avait une abondance de jeunes dipldomés dans son domaine. Il pouvait
toujours se remettre a travailler a la pige en, mais il n’était pas trés fort sur le

marketing et avec le peu de clients qu’il trouvait, ¢a le nourrissait a peine.
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Lui qui avait pensé qu’on lui présenterait tout de suite une compagne. Au lieu de ¢a,
il avait tout ce travail a faire. Ses collegues allaient lui dire qu’il était paresseux s’il

prenait des vacances. En plus, il n’aurait plus d’argent pour sortir en bonne société.

« Pauvreté. Opprobre. Sacrifice » Au moins, la marieuse ne lui avait pas demandé de

se convertir!

Tout de méme... Deux mois! Il faut ce qu’il faut. Il comptait les jours, les heures, et
les prosternations afin d’éviter qu’il n’en manque. Il ne voulait pas devoir
recommencer. Mieux vaut trop que pas assez! Mais en méme temps, trop, c’est trop.
Pas de temps a perdre! Deux mois, dix semaines, en fait, sans travailler... du moins
sans gagner d’argent, parce que les prosternations, ¢a allait étre tout un boulot... Il
fallait s’y mettre au plus tot! Cent vingt prosternations par heure, c’était un rythme
presque surhumain, mais enivré par la partenaire qu’il visualisait, I’idéal bien ancré
dans son imagination, Elom transcendait la douleur de ses muscles. Il oubliait parfois
méme de boire de 1’eau. I lui est arrivé a quelques reprises de suer tellement qu’il ne
lui restait plus de sueur. Alors, la température de son corps se mettait a augmenter
rapidement, comme s’il briilait de I’intérieur. La soif qu’il avait pour son idéal

I’encourageait a « persévérer ».

Elom est retourné chez Kamila au bout de 10 semaines. Comme la premiére fois, il
I’a trouvée dans son jardin. Quand elle I’a vu arriver, la marieuse a dit : « Ah! Sainte-
Marie, aidez-moi. Allah yisalimi ». Puis, s’adressant au jeune homme : « Bravo
Elom! Tu as persévéré dans 1’effort pour les prosternations. Ta persévérance va te
servir plus tard. La prochaine purification sera celle de la bouche. [Elever la voix.]

“Car ce qui entrera dans votre bouche ne vous souillera point, mais ce qui sort de votre
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2! Evangile de Saint-Thomas. » La vieille sage

bouche, c’est cela qui vous souillera.
a fait entrer Elom et lui a dit de s’étendre. A coup de formules prononcées a voix
basse et je ne sais trop par quels gestes, elle a procédé¢ a la mise en marche de la

deuxiéme purification.

« Par ces formules, je mets les choses en branle. Par contre, tu dois tout de méme
réaliser dans le monde ce que j’ai créé au ciel. Tu devras pendant un temps
indéterminé dire seulement des choses dont tu es certain, et ne jamais parler en mal
de quelqu’un qui n’est pas devant toi. » Elom lui a demandé : « Pourquoi un temps

indéterminé? » Et Kamila a répondu : « Essaie, et tu vas voir! »

Notre homme est sorti de chez la marieuse en pensant : « La maudite! Elle veut pas
que j’arrive a mon but... pas de sitdt en tout cas. » Au méme moment, la vieille sage
est sortie en riant et s’est écriée : « Tu vois comme c¢’est difficile... » [Moment de
silence.] Comme si elle avait lu dans ses pensées. « Mais tu vas y arriver! J’ai

confiance en toi! »

En entendant ¢a, la colére d’Elom s’était changée en une douce joie. De plus en plus,
Elom voyait que la bonne femme était une femme bonne. Il ne regrettait pas de
I’avoir choisie comme guide dans cette aventure de vie. Il commencait a la
considérer comme maitre spirituel. Une lumiere s’était levée dans son ceeur.
[Chuchoter.] « Elom allume pour la troisiéme fois ». Il voyait maintenant Kamila
comme mode¢le et il voulait, comme elle, obtenir des pouvoirs magiques... guérir le

monde, devenir devin! Mais d’abord... au travail!

*! Evangile apocryphe de Saint-Thomas, logia 15, cité & la page suivante : https:/livres-
mystiques.com/partie TEXTES/Apocryphes/thoma02.html consultée le 17 février 2018.
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Les premicres semaines, il se rendait compte de plus en plus du nombre de fois par
jour ou il médisait. Quant a ne pas parler des choses qu’il ne connaissait pas, afin
d’en étre certain, la plupart du temps, il restait silencieux. Rendu au deuxi¢éme mois,
chaque soir il demandait pardon lorsqu’il médisait et jurait de ne plus recommencer.
Ca lui a pris six mois avant d’arriver a passer deux semaines sans parler ou penser en

mal d’autrui.

Au bout de six mois, donc, Elom est retourné voir Kamila.

[Voix de la marieuse.] « Aidez-moi, Sainte-Marie! Allah yisalimi... Jeune homme, je
vois le nettoyage que tu as fait dans tes pensées. La prochaine purification sera celle

du cceur. Je n’en dis pas plus. Tu vas trouver par toi-méme ce que ¢a veut dire. »

La vieille sage a dit 4 Elom de s’étendre. A coup de formules prononcées a voix
basse et je ne sais trop par quels gestes, elle a procédé a la mise en branle de la
troisiéme purification. Mais cette fois-ci, Elom avait gardé les yeux entrouverts. Du
coin de ’ceil, il épiait les gestes de la marieuse. Lorsqu’elle s’est rendu compte de ¢a,
la vieille femme s’est arrétée. Elle était furieuse, hors de ses gonds. « Tu veux
apprendre mon métier? Ca ne faisait pas partie de notre entente. Il ne fallait pas que tu
me regardes. Va-t’en! Et oublie a jamais ton désir de trouver ’amour de ta vie. Tu ne
te marieras jamais et la lignée de tes parents va s’éteindre avec toi! »

[Long silence.]

PROJETE :
Une pierre jetée sur soi par la Bien-Aimée vaut mieux qu’un joyau offert par

une autre.
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Elom s’est écrié : « Non! Fais pas ¢a! Si j’ai travaillé si fort, c’est autant par désir
d’une compagne que par admiration pour toi. C’est cette méme dévotion, celle qui
m’a motivé a faire les prosternations et le travail de la conscience, qui m’a aussi

poussé a épier tes gestes. Je t’en supplie : éloigne de moi cette malédiction. »

La vieille sage est restée songeuse un moment. [Long silence.] Et puis elle lui a dit :
« D’accord. Primo : tu trouveras peut-étre une compagne, mais moi, je ne t’aide plus
dans cette démarche. [Silence.] Et ¢a te prendra peut-étre du temps. Imagine une
montagne de grains de mais aussi haute que 40 étages. Imagine qu’un oiseau passe
ramasser un seul grain chaque fois qu’il fait un tour complet de la terre, en espérant
que I’oiseau, il ne s’étouffe pas, hein... ou qu’il ne meure pas d’épuisement, hein...
(Ca va prendre autant de temps que ¢a avant que tu trouves une compagne. Mais vas-
y! Vas-y sans ma malédiction alors... et sans ma bénédiction. Segundo : quant a
vouloir devenir devin... [Lever le doigt comme pour prononcer une sentence.] N’y
pense méme pas! Méme si tu dis vrai, personne ne va te croire. Dorénavant, dans
toutes tes prédictions, tu seras connu comme le grand menteur, et ce jusqu’a ce que
tu trouves une compagne qui t’aime vraiment, ou jusqu’a ta mort... [Silence. Le

conteur a toujours le doigt levé.] A la premicre de ces occurrences. »

La porte n’était donc pas fermée. « Patience et longueur de temps... » Tant qu’ily a

de la vie et tant que persiste le désir, la porte du bonheur n’est jamais vraiment fermée.

[Chuchoter.] : « C’est 1a qu’Elom il allume. Pour de bon. »
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La malédiction d’Iblis?

Lorsque Dieu créa ’homme, qu’il insuffla son souffle dans son ame,
Les anges durent s’incliner pour qu’le secret ne soit pas profané.
Un seul y a manqué, cet Iblis ne voulait rien manquer.

Pour percer le mystére, son av’nir, il pouvait hypothéquer.

[Refrain]

Cherche sans te restreindre. De tout ton coeur, désire. Désire sans préférer bien ou
mal.

Sans arrét, cherche, cherche et désire de tout ton coeur. Celui qui n’arrive pas manque

de désir.

[Couplet|

Tu as vu le secret, I’or du monde ne vaut pas ce trésor.

Je prononce un décret. Il aurait mieux valu que tu I’ignores.
Un roi cache un trésor, fait tuer I’esclave qui a creusé le trou.

Iblis, ce sera ton sort, a tout le moins je te mets sous écrou.

[Refrain]

Cherche sans te restreindre. De tout ton ceeur, désire, que I’ Amant te jette pierre ou
joyau.

Le caillou de I’amant vaut plus qu’le joyau d’autrui. Il faut un grand désir a toute
épreuve.

Sans arrét, cherche, cherche et désire de tout ton coeur. Celui qui n’arrive pas manque

de désir.

*? Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 261-262. Dans toutes les chansons, les refrains
reprennent la legon de la vallée en entier.
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[Couplet|
Mon Dieu épargne moi! C’est ¢’qu’Iblis demanda en émoi.

Si j’ai vu de mes yeux, ¢’était, mon Dieu par amour_ pour toi.

[Refrain]
Cherche sans te restreindre. De tout ton ceeur, désire. Désire sans préférer bien ou mal.
Sans arrét, cherche, cherche et désire de tout ton cceur. Celui qui n’arrive pas manque

de désir.

[Couplet|

Non! Je n’te laisserai pas. Si j’accepte ton mea-culpa,
Je ferai qu’ici-bas, dorénavant on ne te croira pas.

Tu vivras pour toujours la conséquence de ma fatwa.

Personne ne te croira. J’vais faire en sorte que I’on s’¢éloigne de toi.

[Refrain]
Cherche sans te restreindre. De tout ton ceeur, désire. Désire sans préférer bien ou mal.
Le caillou de I’amant vaut plus que le joyau d’autrui. Il faut un grand désir a toute

épreuve.

[Couplet]

Peu m’importe d’étre maudit, le trésor fut a moi révélé.
Puisque tu m’répudies, j’me consacrerai a tous les méler.
Tous veulent miséricorde. Moi, je choisis ta malédiction,

Mais je guiderai les hordes pour qu’ils s’orientent vers la perdition.

[Refrain]

Cherche sans te restreindre. De tout ton ceeur, désire. Désire sans préférer bien ou mal.
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Sans arrét, cherche, cherche et désire de tout ton coeur. Celui qui n’arrive pas manque
de désir.
Cherche sans te restreindre. De tout ton coeur, désire que I’ Amant te jette pierre ou

joyau.

Deuxieme étape : La vallée de I’ Amour?’

La huppe prend de nouveau la parole : « La seconde vallée est celle de ’amour.
L’amour est de feu. Le feu consume tout. L’amour est fou et rejette la raison, car la
raison ne connait rien a I’amour. L’amant est prét a tout perdre pour I’'union et tout se

joue maintenant. »

« Tu dois étre prét a donner ta vie. Se sacrifier par devoir méne au désespoir. Est
beaucoup moins lourd le sacrifice fait par amour. Lorsque 1’amour voit le jour, le
sacrifice est inévitable. »

[Reprendre le ton habituel du conteur.]

(Ca devrait étre évident, ¢a. Non?

 Traduction de Leili Anvar, p. 267-277.
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11ém au théatre

Un jeune homme nomm¢ I1ém était voué a ’amour. Il voulait s’y dévouer. Un soir,
[1ém s’est rendu dans un cabaret ou I’on présentait du théatre expérimental. Ce soir-
1a, Leyla était 1a**. Elle était assise sur un trapéze suspendu a quinze pieds de haut.
On la devinait a droite de la scéne, derriére le mince voile faisant office de quatrieme

mur. Elle faisait face a ’autre bout de la scéne.

Et puis, le spectacle a commencé. Le voile s’est levé. Sur son trapéze, Leyla s’est
déplacée vers la gauche de la scéne. Arrivée coté jardin, elle est entrée en coulisse
pour se retourner afin de faire le voyage dans I’autre sens. Elle a fait le méme
manege arrivée coté cour. [lém suivait Leyla des yeux. Son léotard blanc. Ses ailes
d’ange, ses cheveux blonds. Sa peau noire. Le va-et-vient continuel. Leyla voguait en
récitant des poémes d’amour mystique : Hafez, Rumi, Kabir, Meera Bai, Attar.
Chaque fois qu’elle s’éclipsait en coulisse, [1ém se demandait si elle allait revenir. Et

elle revenait lui réciter des mots doux.

[Récité dans la voix que le conteur donnera a Leyla, avec le ton d’'une performance
théatrale. Pendant ce temps, le regard du conteur va lentement de droite a gauche.]

L’amour de I’Aimé me brila des pieds a la téte comme une chandelle.

Il briila I’oiseau de mon &me comme un papillon.

Son amour était un feu.

J’ai changé mon cceur d’encens en encensoir.

Le feu enflammé briila I’encens et I’encensoir.

Du feu de son visage, une étincelle frappa la plaine.

De cette étincelle, les deux mondes brilérent.

Je voulais offrir mon ame a mon Aimé¢, Il prit les devants et briila mon amour et mon
ame.

Il ne resta rien de moi sauf mes cendres, le feu de sa jalousie me brila, corps et
ame.”

** Cette allitération qui revient dans le texte fait écho a la premiére moitié de la profession de foi de
I’Islam « La illaha il Allah » (Il n’y a aucun dieu sauf Dieu). C’est une litanie des adeptes du soufisme.

25 Farid-ud-Din Attar, Les sept cités de [’amour (2013), p. 37.
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En entendant ces mots, [lém sentait que Leyla s’adressait directement a lui. Qui sait?

C’¢était peut-€tre vrai.

Apreés huit lentes traversées, Leyla est entrée en coulisse comme d’habitude. Mais
elle n’est pas revenue. La salle enticre a été plongée dans la noirceur. Une lumiere
s’est allumée dans le cceur d’I1€ém. Son ceeur scrutait la noirceur a la recherche de
I’ame sceur. Apres une trop longue obscurité, le voile faisant office de quatrieme mur
s’est de nouveau illuminé. L’éclairage lui donnait une blancheur laiteuse. Tout d’un
coup, au beau milieu de la scéne, loin derriére le voile, [lém a apergu la flamme

d’une chandelle, belle comme celle qui brillait dans son cceur.

Le voile s’est levé. Le costume d’ange de Leyla s’est illuminé. I1 était maintenant
serti de pierres brillantes. Elle ne voguait plus d’un c6té a 1’autre de la scene.
Toujours assise sur son trapeze, Leyla avancait du fond de la scéne vers le parterre.
Elle venait directement vers Ilém. [Silence.] Soudain, Leyla était 1a, si proche
qu’llém pouvait sentir son parfum. [1ém a levé les bras comme pour implorer le ciel.
Il a fermé les yeux. Dans I’intensité de ce moment d’espoir, il est tombé sans
connaissance. Il a vaguement entendu des applaudissements. Et puis il a entendu un
placier le ramener a lui en lui aspergeant le visage d’eau. « Ilém, qu’est-ce qui
t’arrive? Réveille-toi! Ilém! C’est moi, Marc. » Marc travaillait avec I1ém pour un
créateur de jeux vidéo. Et le soir, il était placier au théatre. C’est d’ailleurs Marc qui

avait suggéré a [1ém de venir voir le spectacle.

La salle était vide maintenant et [1ém s’était réveillé. Il devait a tout prix revoir
Leyla. Il est donc retourné trois soirs de suite, choisissant sa place, parfois au balcon,
afin d’étre plus pres d’elle, parfois au parterre, pour la désirer de plus belle. Chaque

fois, le spectacle le déroutait. Il ne s’habituait pas, bien au contraire. Les élans de son
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cceur lorsqu’elle disparaissait derricre le rideau lui faisaient ressentir de plus en plus
de douleur. L’extase du parfum de Leyla le pénétrait et I’entrainait dans une torpeur
de plus en plus profonde, de plus en plus... [Soupirer en levant les bras et les yeux au
ciel puis en fermant les yeux.] Chaque soir, il s’évanouissait. Chaque soir, son ami
Marc I’aspergeait d’eau pour le réveiller. Chaque soir, [lém tentait ensuite de se
rendre aux loges. Mais chaque soir, on lui refusait I’accés. Apres ¢a, il allait attendre
a ’entrée des artistes, tout comme le pere de Leyla qui s’empressait de faire monter

sa fille dans la voiture.

Un soir ou Il1ém est arrivé un peu plus tot a ’entrée des artistes, le pére de Leyla lui a
dit : « Jeune homme, j’aime trop ma fille, pour te la laisser fréquenter. Les gens de
ton age n’ont pas la ténacité nécessaire pour le véritable amour. Tes grands yeux de
biche... ton coeur qui se pame... Tu penses que ¢a peut me convaincre? Il faut plus

que ¢a, mon p’tit gars. Il faut du feu! »

Quant au gardien, il lui refusait I’accés aux coulisses et lui avait expliqué que, méme
si chaque femme avait sa propre loge, elles se promenaient en petite tenue dans les

couloirs.

Le spectacle a ensuite fait relache pendant trois jours. [lém était désemparé. Il se
levait juste a temps pour le travail et négligeait sa toilette. Et puis il rentrait se
coucher tout de suite apres le travail. Pourtant Ilém ne dormait pas bien. Il passait de

longues nuits a languir en pensant a la belle Leyla... mais sans le moindre espoir.

PROJETE :
Avant ’union, il y a la douleur de I’absence.
Et puis, une semaine apres qu’il I’ait vue pour la premicre fois, Ilém a décidé d’aller

prendre un coup apres le travail... pour noyer sa peine. Arrivé au bar, il s’est
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commandé¢ deux whiskeys doubles et puis une jeune femme s’est approchée de sa
table. « Vous allez pas boire tout ¢a tout seul, hein? Je peux m’asseoir avec vous?
[Long silence.] Ah... Ah! C’est toi, [Iém! Tu te souviens de moi? On a fait ensemble
le programme d’Arts et lettres au cégep! Qu’est-ce que tu fais maintenant, [1€ém? Je

peux m’asseoir? »

[1ém n’avait pas le coeur a la jasette, mais ¢’était peut-étre un ange qu’on lui
envoyait. Il a invité la jeune femme a s’asseoir et lui a offert un des verres de single
malt. 11 lui a raconté son boulot d’illustrateur dans une firme de jeux vidéo, il y était
depuis un peu moins d’un an et on le payait encore au salaire d’étudiant. Il se
souvenait vaguement de cette femme qui avait étudié dans le méme programme que
lui au Cégep. Ca faisait déja trois ans. Le temps passe vite. « Et toi, as-tu trouvé du

travail? Rappelle-moi ton petit nom, déja? »

« Je m’appelle Angele... Angele Malak. J’ai rien de stable. C’est ca, la vie d’artiste
en théatre. Je suis parfois modele pour des publicités de vétements de chez La Baie,
pour des photos de catalogues... De temps en temps, je préte ma voix a des annonces
a la radio, des trucs comme ¢a. Cette semaine, par contre, je m’occupe de la régie

dans un spectacle de cabaret mystique. Tu devrais venir nous voir! »

Surpris, Ilém a tout de suite saisi I’occasion. « Angele, j’ai vu votre spectacle. Je 1’ai
vu quatre fois. Chaque fois, je m’évanouis. Ca me surprend que tu m’aies pas vu...
C’est moi qu’on ramasse a la fin. Je crois pas pouvoir souffrir ¢a une autre fois... pas
sans pouvoir rencontrer Leyla. » [Bafouiller.] « Dis-moi, en passant, “Leyla” est-ce
que... est-ce que c’est son vrai nom ou juste... ou juste un nom de scéne? Non.
Laisse-faire. [Soupir.] Ce que je veux dire, c’est que... je voudrais la voir, lui offrir

des fleurs, lui parler. J’ai ben essay¢, mais chaque fois le gardien est a ’entrée des
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loges et le pere de Leyla, il est 1a a la sortie... J’en peux pus! Je sais pus quoi faire!

Peux-tu m’aider? »

Anggle a réfléchi et soudain, son visage s’est illuminé. Elle avait un plan. Elle lui a
dit de se déguiser en femme. « Tu viendras demain, jeudi. Sois pas surpris, je vais
t’appeler “Madame Mayrand”. C’est la femme d’un agent d’artiste, mais si on voit
souvent monsieur au théatre, personne n’a jamais vu madame. On sait méme pas si
elle existe. Tu risques rien. Par contre, fais ce qu’il faut pour pas t’évanouir, Illém.

Fais-le en ayant confiance que tu vas voir Leyla. »

Il1ém s’est félicité d’avoir saisi I’occasion et d’avoir enfin trouvé un stratageme.

Le lendemain, il s’est rendu au spectacle, déguisé en femme. Angele avait avisé les
comédiennes de rester vétues dans les couloirs, et elle avait averti la bien-aimée du
subterfuge. Apres le spectacle, Angele est venue rencontrer I[lém, I’a embrassé sur les
deux joues, et I’a amené vers les loges, en disant : « Leyla vous attend, Madame
Mayrand ». Anggele, elle, est restée avec le gardien afin qu’il n’ait pas le temps de se
douter de quoi que ce soit. Auparavant, elle avait chuchoté au soupirant : « [1ém, tu
vas reconnaitre la loge de Leyla a ’encens d’alo¢s qui s’en dégage. Puis, t’as rien

qu’a siffler devant la porte, comme un tourtereau qui fait le son du coucou. »

[1ém est descendu. Il se promenait dans les couloirs, mais I’encens était partout. Il a
sifflé devant une porte... [Son du coucou.] Pas de réponse. Devant une autre... [Son
du coucou.] Encore pas de réponse... [Son du coucou.] 1l est vite devenu comme
saoul avec tout cet encens et étourdi d’avoir autant sifflé quand enfin, une porte s’est

entrouverte et une voix de femme a dit : « Entre! »
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Il est entré. Il I’a vue. Sa belle peau noire. Son t-shirt blanc. Leyla lui a parlé : « Je
t’attendais, [1ém. Enléve au moins ta perruque. Mon pére et le gardien des loges
m’ont parlé de toi. Ca fait que j’ai envoyé Anggle te trouver. Une chance qu’elle a

réussi. »

[Incarner la surprise d’llém.] Alors... ¢’était Leyla qui avait désiré leur rencontre?
C’était Leyla qui avait fait le premier pas? C’était elle qui avait tout planifié?

[Silence.]

[Dire avec une voix de femme.] « Mon pere est trés protecteur. Tu ne gagneras jamais
sa faveur. Ca prend du feu, comme il dit. Et bien, je vais t’enseigner le feu, moi!
C’est une forme avancée de qi gong. En respirant d’une certaine fagon, tu vas arriver
a pouvoir cracher du feu par la bouche et par le centre des mains comme avec un
lance-flamme. Approche-toi. Ferme les yeux. » [lém s’est approché. Elle 1’a embrassé.

[Silence.] 1l sentait ce feu jusqu’au bout des doigts et méme jusqu’aux orteils!

PROJETE :

L’amour est feu.

C’était trop beau pour étre vrai, et trop réel pour étre un réve. La voix de Leyla I’a
ramen¢ sur terre : « O.K. maintenant, tu peux ouvrir les yeux. » Lui ayant transmis
I’énergie de la technique, Leyla lui a enseigné la méthode de respiration et I’imagerie
mentale qui devait ’accompagner. Lorsqu’elle a eu fini, Leyla a demandé a Ilém s’il
pouvait lui donner son salaire de la semaine. « Ma mére est malade. J’ai besoin
d’argent pour la soigner. » Ilém venait de recevoir son salaire. Il ’avait dans ses
poches en argent comptant. Quatre cents dollars. Il a tenté de se garder vingt dollars,

mais elle I’a supplié : « [lém, ma mére est malade. Si tu peux t’en passer... »
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Il a donné tout ce qu’il avait a Leyla et est parti vers chez lui. En chemin, il a
rencontré son ami Marc, le placier, qui €tait sans doute resté tard pour préparer la
salle pour le lendemain. I1ém a salué Marc, oubliant qu’il était & moitié déguisé en
femme. Marc s’est étonné. Ilém lui a expliqué que le costume avait été nécessaire
pour arriver a voir une femme qu’il aimait. « Si j’étais toi, je ferais attention a qui tu
salues ce soir. Rentre te changer. Ensuite... ¢a te tente d’aller prendre une biére? »

« Non. Je peux pas. Je suis déja un peu saoul... pis j’ai pas un sou! »

« Mais Ilém, on a été payés hier. Qu’est-ce qui t’est arrivé? »

« Je sais pas. Je suis descendu aux loges apres le spectacle... L’encens,

I’étourdissement... Elle m’a dit “Entre” et puis j’ai tout perdu. »

Marc lui a offert de payer la biere, mais Ilém s’est excusé en disant qu’il avait trop a
faire. Il voulait commencer a s’entrainer alors qu’il pouvait encore gotter la

transmission.

Au cours des jours qui ont suivi, il a fait une croix sur ses loisirs pour pouvoir se
consacrer quatre heures par jour a I’entrainement. Mais il ne crachait pas encore de
feu. Puis il a sacrifié¢ ses heures supplémentaires au travail pour arriver a s’entrainer
sept heures par jour. Ce n’était pas assez. Il a décidé de se passer d’une partie de ses
nuits. Avec la pratique, il avait plus d’énergie et il avait moins besoin de dormir. Il
pouvait maintenant s’entrainer dix heures par jour, mais ce n’était pas assez. Le
temps pressait : Angele lui avait appris que le pére de Leyla organisait des fiangailles
dans trois mois et il devait pouvoir cracher du feu avant ca. Il est passé a quatorze
heures par jour d’entrainement. Ca lui a cotité son emploi. Il manquait trop de

concentration.

Au bout de sept jours a ce régime-1a, par contre, il avait réussi a cracher assez de feu

de sa bouche pour allumer son poéle a bois. Puis, il a réussi a cracher du feu par les
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mains... assez loin pour briler son gazon jusqu’au bout de la cour. Il était prét. Prét a

précipiter le cours de sa vie.

[La projection « L’ amour est feu » s éteint graduellement en un lent fondu au noir.]
Ce jour-la, il a recu un texto d’Angele : « Urgent. Leyla veut te voir au 512, rue
Saint-Jude, a 15 h. » [1ém était ravi. Excité. [Dire en riant.] « Saint-Jude, c’est pas le
patron des causes perdues? Mais non! C’est juste un nom de rue! » Il est arrivé a la
porte de I’appartement avec un bouquet de fleurs cueillies ici et 1a dans les plates-
bandes. Il a sonné. Surprise! C’est Angele qui lui a ouvert. [Dire avec une voix de
femme.] « Entre, [lém. J’ai quelque chose d’important a te dire. » [lém était a peine
assis, qu’Angele lui a dit : « Leyla est devenue trés malade il y a quelques jours. Le
diagnostic : la maladie de Chagas, une maladie foudroyante. Leyla va mourir d’ici
quelques heures... au plus tard demain matin. Ta bien-aimée sait combien tu I’as
désirée. On est trés proches, elle et moi. Comme des sceurs, méme encore plus,
comme des jumelles. Je porte son cceur et elle porte le mien. Elle m’a demandé de

t’avertir et de te demander ta main. [1ém, c’est moi qui vais t’amener au paradis... »

[Rester silencieux pendant qu’llém absorbe le message et pense a sa réponse. Puis,
reprendre la voix d’llém] « Anggle, merci d’avoir accepté le role de messagere,
d’hier a aujourd’hui. Mais j’accepte pas d’intermédiaire dans ce cas-ci. C’est a Leyla
que je veux donner ma vie. Je désire pas non plus le paradis. Je veux étre avec Leyla
la ou elle est, 1a. Je nous désire ensemble, dans la vie ou la mort. Merci de m’avoir

averti. Merci pour tout. Je m’en vais chez elle... tout de suite! »
« Quoi? T’es fou? »

PROJETE :

L’amour est feu, et la raison, fumée.
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[1ém est allé chez Leyla. En entrant dans le jardin, il a vu qu’on avait installé la belle

dans une hutte de bois. Il a entendu la voix du pére : « Attention! Elle est

contagieuse. C’est une maladie mortelle. Seul un fou oserait s’en approcher! »

[1ém s’est rendu a la cabane. 11 a ouvert la porte. Il a pris Leyla dans ses bras. Il I’a

embrassée longuement. Ensuite, il s’est levé. 11 est sorti. Il a marché tout autour de la

cabane et a pointé ses mains vers les murs de bois en crachant du feu. Puis, en

rentrant, il a allumé le lit. Il a mis le feu partout et s’est étendu 1a avec Leyla en la

serrant dans ses bras.

[La lumiere de la salle s éteint. Ne reste que le texte projeté pendant une minute

avant que l’éclairage revienne pour la chanson qui suit.]

L’amoureux qui voulait tuer sa bien-aimée

Un homme de grande vertu briilait d’amour pour une grande beaut¢ :
Un amour éperdu pour ce summum de la féminité.

Mais la pauvre pintade, elle maigrit, jaunit, devint malade.

Le ciel devint maussade. Le cceur de 1’autre battait la chamade.

Et en un tournemain, I’amant accourut, poignard en main.

Pour forcer le destin, il décida de se faire assassin.

Je ne veux pas qu’elle meure, qu’elle succombe d’elle-méme a cette tumeur.

Je serai le tueur. Je livrerai ma belle a I’embaumeur.

[Refrain]
L’amour est fou! L’amour est feu! Il sacrifie jusqu’a la vie.

Brile de tout cceur! Laisse la raison pour entrer dans le jeu d’1’ Amour!

%% Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 275-276.
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[Couplet|

Tu as perdu tes sens! Pourquoi veux-tu donc 1’assassiner?

Ne souille pas ta main. Elle mourra de toute fagon demain.
Pourquoi la faire mourir, craindre ainsi un grand risque encourir

On n’peut la secourir. Laisse-la donc de sa belle mort périr.

[Refrain]
L’amour est fou! L’amour est feu! Il sacrifie jusqu’a la vie.

Oublie ta vie! Brile de tout ceeur! Laisse la raison! Entre en Amour!

[Couplet]

Et si je tue la belle, c’est moi qu’on taillera en dentelle,

Et devant ’Eternel, je brillerai comme fond la chandelle.

Je veux briler pour elle de mon vivant et d’vant I’Eternel.

Je veux briler pour elle et jusqu’au bout j’aurai été fidele.

Je veux qu’on dise de moi : « pour elle, I’amant trépassa deux fois. »

Et qu’en tout un émoi, cet amant-1a choisit qui le foudroie.

[Refrain]
Oublie ta vie! Brile de tout ceeur! Laisse 1a raison! Aime 1’ Amour!

Brile de tout cceur! Laisse la raison pour entrer dans le jeu d’1’ Amour!
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Troisi¢me étape : La vallée de la Connaissance”’

La huppe continue son discours et dit : « tout comme les voies spirituelles différent
méme si les diverses religions ont un méme idéal, dans cette vallée, chaque oiseau
choisit sa voie et toutes les voies se valent. Impossible en effet pour les uns de
cheminer par la voie des autres, car chacun a son propre tempérament. Lorsqu’on
atteint la connaissance, on voit de I’intérieur; on ne voit que I’Aimé-e. Chaque atome
du monde se révele étre un reflet de 1’étre divin. Tous cherchent la connaissance.
Certains la trouvent et d’autres s’y perdent. Certains atteignent la cible et d’autres,
non. Ce n’est pas parce qu'une voie est meilleure qu’une autre. C’est plutot une
question de persévérance. Ne t’arréte jamais. Tu dois, sans dormir, poursuivre la

connaissance. »
PROJETE :

« J’étais un trésor caché et J’aimai a étre connu, et ainsi Je créai le monde afin

d’étre connu. »**

Alim en quéte de connaissance

« Peut-on en ajouter encore?” » [Silence.] Ou bien : « No rest for the wicked! »,
comme disent les Anglais... Pour Alim, ces deux phrases semblaient étre venues de
nulle part aprés un moment de contemplation. Il peinait parfois a interpréter les

phrases que lui soufflait 1’esprit aprés ses moments de silence.

Alim avait un but dans la vie. Il voyait grand. Le monde vivait d’énormes problemes
et Alim croyait que la science pouvait apporter des réponses. Si seulement il pouvait

étudier! S’il était capable de puiser a de nombreuses disciplines, Alim pourrait

*7 Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 277-284.

*¥ Cité dans 4 la recherche du trésor caché : une conférence de soufis, de Pir Vilayat Inayat Khan, p.
38.

29 Coran, 50:30.
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contribuer a améliorer le sort du monde. La science guiderait ses interventions. Alim
se rendait compte qu’il n’en savait pas assez pour avancer vers son but. Il y avait tant
de choses a apprendre. Il fallait en effet intégrer des savoirs venant de nombreuses

disciplines.

En se levant ce matin-la, la tache lui semblait d’autant plus lourde qu’acquérir la
connaissance n’était en fait qu’obtenir les outils nécessaires au travail qui ’attendait
par la suite. Tout de méme, il s’agissait d’une étape essentielle. Il fallait passer par la.
Alim avait d’abord essayé de se donner un horaire d’étude de quelques heures par
semaine. Mais I’expérience lui avait montré que ¢’était plus facile d’accomplir de
grands projets en se concentrant pendant de longues périodes qu’en s’acquittant du
travail au gré des temps libres que lui laissait son emploi. Il devait acquérir beaucoup
de connaissances. Sentant 1’urgence de la tache, il avait pris trois mois de congé sans

solde. C’¢était son premier jour dudit congé.

Apres avoir déjeuné, Alim a d’abord préparé une liste de lecture : Theilard de
Chardin, Carl Jung, Ken Wilber, Basarab Nicolescu, Francisco Varela, Ilya
Prigogine... Alim s’est donc tracé un horaire bien rempli, et puis il s’est donné la
permission de faire une sieste en se disant qu’il ne ferait qu’un petit somme

récupérateur.

Eh que le temps passe vite quand on se repose! En revenant du travail a la fin de la
journée, Logia, la blonde d’Alim I’a trouvé endormi : il devait avoir dormi plusieurs
heures! « Alim! Eh! L’homme! Allume! Ecoute-moi, 1a! » En entendant ces phrases,
Alim s’est réveillé en sursaut. Logia a continué son discours. « Je veux bien soutenir
ton projet et tes élans presque messianiques en travaillant pour gagner assez d’argent
pour nous deux. Je suis préte a mettre les bouchées doubles... un mois, deux mois,

méme trois, s’il le faut. Mais le voyage, je peux pas le faire a ta place. La, j’arrive du
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travail et pis tu dors. T’es pas sérieux! Un projet comme le tien mérite qu’on s’y
investisse. Moi, en tout cas, je mérite mieux que quelqu’un qui s’endort quand il a
tant de choses a faire! J’suis qui, moi, la-dedans? Je me fends en quatre pour
travailler pour deux... Je te retrouve 1a, a dormir, pis ¢a me fait vomir. Si t’es pas
pour batir, moi, je me tire. Tu veux te pogner le beigne? Eh bien, gagne ton pain.
Fainéanter c’est 1’anéantir, ton projet. Si tu perds ton temps, tu me perds, moi itou.
Comme disait Lafontaine : “Adieu, veau, vache, cochon, couvée.” C’est ¢ca que tu
veux, Alim? Eh! L’homme, m’as-tu compris? M’as-tu bien compris? Assez révassé!
Astheure, si tu veux réver, eh bien, réve éveill¢! Et pis nourris tes réves d’actions!

Mets-toi en branle, branleux! »

Alim s’est remis a 1’ouvrage avec plus de motivation. Il ne dormirait plus. Ou du
moins, il ne dormirait que le temps nécessaire pour se ressourcer, et encore... « Peut-
on en ajouter encore? » Dans le Coran, c’est ce que dit la géhenne affamée de
nouvelles dmes. Mais méme 1’enfer peut nous donner des legons sur la voie a suivre.
Plus il lisait, plus il constatait qu’il y avait encore plus de choses a apprendre. C’était
assez pour I’inquiéter la nuit, et ¢’était aussi ce qui le motivait a se lever pour
continuer a étudier. L’ insomnie pouvait-elle le mener a I’éveil? 1l fallait continuer.
L’amour de son idéal lui donnerait la force de ne pas lacher. Comment s’arréter en

effet quand il y avait tant d’injustices dans le monde?

[Pendant une minute, mimer quelqu 'un qui travaille afin de présenter le travail
intellectuel avec [’essoufflement et les grognements associés au travail physique.]
Avec tout cet effort, il avait besoin de nourrir son corps, de le rendre plus fort. Son
programme de lecture, il allait ’accompagner d’exercices physiques : du yoga, pour

délier les muscles; du tai-chi, pour rejoindre le corps a I’esprit... et a I’ame!
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[Chanter pour faire allusion au chant intitulé « Alouette, gentille alouette. ».]*° « Et

le ceeur? Et le cceur. Et mon Ame? et mon Ame. Alouette? « Alouette. »

Le coeur? L’ame? En effet, plus Alim ajoutait a son savoir, plus il voulait intervenir
au sein de diverses organisations et plus il se rendait compte que savoir n’équivaut
pas a sagesse. Quand il pensait a la maniére de répondre a certains intervenants sans
les offenser, il comprenait I’importance de la connaissance de soi... Cette sagesse
¢tait aussi importante que le savoir. « Connais-toi toi-méme », comme le disaient
I’oracle de Delphes et bien d’autres penseurs dans 1’histoire. Oui, il devait briler
d’ardeur, mais il devait le faire sans écorcher les gens qu’il cotoyait. Il devait

s’efforcer de ne pas laisser ses passions le rendre fou.

Pour commencer le travail sur soi-méme, en plus des nombreuses pratiques, Alim

allait tenir un journal pour interroger ses états d’ame.

Et afin d’inspirer ce cceur que le travail sur soi risquait de malmener, il allait étudier
les grands peintres, les grands poétes... et pour lier le cceur au corps et a I’ame, il
apprendrait la musique de 1’Inde. [Chanter quelques notes improvisées.] Mais pour
mieux apprendre la musique de 1’Inde, son professeur avait exigé qu’il étudie I’hindi,

et qu’il acquiere des bases de persan.

Ouf! C’était tellement d’ouvrage! Pour ’esprit, le cceur et le corps. [Joindre les
mains devant la téte, le ceeur et le nombril.] Les lectures, ¢a ne prendrait que
quelques mois, apprendre deux langues et la musique de 1’Inde, ¢a pouvait 1’occuper
quelques années. Et tout le travail sur soi... Il en avait pour toute une vie. « Veille la
nuit et jetine le jour ». Alors c’est ¢ca que ¢a voulait dire « No rest for the wicked. »?

Oui. Il fallait y mettre tout son temps. Cette vallée est sans début et sans fin. Un jour

30 . . . A
Ce chant « Alouette » reviendra comme leitmotiv au cours du spectacle. Cela pourrait étre une
occasion de faire participer la foule.

60



peut-étre la connaissance viendrait illuminer ce qu’il voyait, ce qu’il vivait. En tous

les cas, il savait que s’il s’arrétait, il devrait faire face a une pluie de regrets.

PROJETE :
« Quand Mon serviteur ne cesse de se rapprocher de Moi de par ses travaux de

piété surérogatoires, Je ’aime. Et quand Je ’aime...”" »

L’amoureux endormi’>

L’amoureux endormi dans ses réves pleurait sa solitude.

Il s’était endormi afin d’trouver un peu de quiétude.

Il avait attendue si longtemps, elle n’était pas venue.

Il ’avait attendue, mais son désespoir 1’avait abattu.

Au moins dans son sommeil pouvait-il entrevoir son soleil,

Voir sa bouche vermeille, ses yeux, ses joues et sa taille d’abeille.

[Refrain]

Le sommeil n’offre pas de renaissance.
Veille encore et viendra la connaissance.
Celui qui dort ailleurs qu’en son linceul

Est amoureux, mais de lui-méme seul.

[Couplet|

Ainsi elle le trouva, corps endormi, &me sans connaissance.

Dans sa manche, elle laissa une lettre pour condamner son impudence.
Ne dors pas, mon amant. Si tu veux de moi, ne dors pas.

Ou alors, endors-toi, mais ne prétends pas €tre mon vrai amant.

*1 Cité dans 4 la recherche du trésor caché : une conférence de soufis, de Pir Vilayat Inayat Khan, p.
126.
32 Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 280-281.
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[Refrain]

L’amant viril est aussi vigilant.

Si tu veux de moi, n’dors pas, mon amant.
Le sommeil n’offre pas de renaissance.
Veille encore et viendra la connaissance.
Celui qui dort ailleurs qu’en son linceul

Est amoureux, mais de lui-méme seul.

[Couplet|

Lorsqu’il se réveilla, ’amant lava la lettre de ses larmes.
C’est son cceur qui pleura. La lettre lui enleva tout son calme.
Encore, il était las, las d’avoir raté son rendez-vous.

Elle I’avait laissé 1a et son absence allait le rendre fou.

Elle s’en était lassée. Il n’avait donc pas pu I’enlacer.

Il en avait assez. Oui, notre amant était vraiment a bout.

[Refrain]
Celui qui dort ailleurs qu’en son linceul
Est amoureux, mais de lui-méme seul.

Veille encore et viendra la connaissance.

[Couplet33]

Le marchand n’arréte pas dans sa quéte pour amasser de 1’or.

L’ascéte ne s’arréte pas. A son Seigneur sans cesse il livre son corps.

Jour et nuit, I’amoureux sert son amour comme chevalier preux.
L’amant, le valeureux, jour et nuit cherche la connaissance de Dieu.
Non, ne dors pas, I’amant. Si tu veux de moi, ne dors pas.

Ou alors, endors-toi, mais ne prétends pas faire partie des amants.

%3 Dans la legon de la version courte, ce couplet est adapté a la mélodie du refrain.
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[Refrain]

Celui qui dort ailleurs qu’en son linceul
Est amoureux, mais de lui-méme seul.
Veille encore et viendra la connaissance.

C’est en aimant qu’on reconnait 1’essence.

[Legon : nouvelle mélodie en 7 temps]

L’amant véridique, le vrai chercheur, cherche la science jour et nuit
La science illumine les ténebres. Cherche-la partout jusqu’en Chine.
Veille la nuit et jetine le jour. La connaissance suivra I’amour.

Un joyau viendra t’éclairer. Tant mieux pour toi, mais n’arréte pas.

Tu avances parfois, puis recules. Reste sur la voie jour et nuit.

[Refrain]

Celui qui dort ailleurs qu’en son linceul
Est amoureux, mais de lui-méme seul.

Le sommeil n’offre pas de renaissance.
Veille encore et viendra la connaissance.
C’est en aimant qu’on reconnait I’essence,

Ce qui s’avere une vraie renaissance.

Quatriéme étape : La vallée de la Plénitude’

Quand vient le temps de décrire la quatriéme vallée, la huppe énonce ces paroles :
« Dans la vallée de la Plénitude, il n’y a plus ni but ni prétention. Et tout est son
contraire! L océan n’est qu'une flaque d’eau. La fourmi a la force de 1’¢1éphant.

Ceux et celles qui cheminent sur la voie se rendent compte de I’immensité de Dieu et

** Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 285-293.
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de son autosuffisance. Dans cette vallée, tu dois agir au lieu de vivre de ’incertitude.

Mais attention, cette vallée n’est pas pour les tout-petits. »

« Tu verras que tout ce qui est, fut et sera, tout le créé, bien ou mal, jusqu’au moindre

r A 35
atome, n’est qu’une goutte d’eau dans 1’Océan de 1’étre.”” »

La longue marche d’Ulam

Ulam avait longtemps lu des livres a caractere spirituel. Elle avait consulté de
nombreux maitres jusqu’au moment ot I’un d’eux lui a enfin dit ceci : « A quoi ¢a
me sert de te livrer les trésors du tréfonds de mon dme quand ¢a ne change rien dans
ta vie? Fais comme si ces enseignements avaient quelque chose a t’apprendre! Les
gens s’engagent dans la voie spirituelle en croyant que c’est tout doux. Qu’on
s’abreuve tout le long a une source de lait et de miel. Il faut bien quelque chose qui
nous attire, par contre, hein. Mais I’adepte sur la voie n’est pas comme un bébé dans
les bras de I’univers. Non. L’adepte avance sur les braises, parce qu’il voit qu’il n’a
plus de choix. C’est vrai qu’il y a de beaux moments. C’est vrai aussi que les sages
gardent leur souffrance pour eux-mémes, ou pour leurs proches, mais tu as assez
passé de temps avec nous pour qu’on t’en ait fait part a quelques reprises. Bien des
gens disent que s’ils connaissaient d’avance les monstres qu’on rencontre sur la voie,
ils ne s’y engageraient pas. Mais c’est beau la vie, hein! On s’engage, et puis une fois

sur la voie, on ne s’en sort pas. Maintenant, vas-y! Avance! »
) ) y

Apres avoir écouté cette remontrance, Ulam a pris la résolution d’entreprendre dés
son réveil le trajet Québec-Montréal a pied. Elle le voyait comme un péelerinage.
Peut-étre que Notre-Dame lui serait d’un Bonsecours... Mais passé Montréal, elle

avait constaté les bienfaits de la marche. Ca purifiait I’ame.

%% Traduction de Leili Anvar, p. 288, distiques 3643-3644.
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Ulam a marché au moins 65 jours. Elle s’est arrétée a Winnipeg ou un vieux Métis a
dessiné la carte de sa vie dans un carré de sable... simplement pour lui montrer que

tout ¢ca pouvait s’effacer en quelques secondes. Et puis elle a continué sa marche.

Quelques jours apres avoir passé Winnipeg, dans la plaine infinie, Ulam s’est rendu
compte de sa petitesse. La nuit, elle voyait combien la planéte Terre, pourtant
énorme, n’était que poussic¢re dans I’'immensité du ciel étoilé. Et que dire d’elle,
donc? Pour Ulam, si petite par rapport a la Terre, la force de gravité était un rappel

constant de la puissance de I’amour qui lie deux étres.

Au terme de son voyage, elle était arrivée a la conclusion que méme si elle avait une
taille insignifiante, I’Univers pourvoyait a tous ses besoins. Toujours. 11 fallait s’en
remettre a I’univers. Ca allait de soi quand on le connaissait, 'univers. Avec cette
réalisation, elle pouvait avancer vers ce qu’il y avait de plus important, et ce, jusqu’a
ce qu’elle trouve ce dont il s’agit. C’était peut-Etre I’union avec 1’univers. Ou il y
avait peut-étre méme des étapes apres 1’'union. Continuer sa marche, en tout cas, lui
faisait découvrir tout plein de choses a I’intérieur d’elle. Quand elle s’arrétait, elle se
laissait facilement distraire par le confort de la vie et il était difficile de repartir. Et
quand elle se pressait, elle n’entendait plus sa petite voix intérieure. L’équilibre était
ténu. Prendre le temps de respirer, de humer les fleurs... mais sans s’arréter! Comme
le dit Krishna a Arjuna, dans la Bhagavad-Gita, il faut accomplir son travail sans
attendre de résultats.”® En d’autres mots, il faut agir avec la seule satisfaction de
savoir que c’est la bonne chose a faire. Et il ne faut pas non plus s’arréter. Ou comme
le dit ’Ethique des péres : « Tu n’es pas tenu de terminer le travail, mais tu n’es pas

libre de t’en dispenser. »°’

%% « Ne te préoccupe que de I’acte, jamais de ses fruits. Nagis pas en vue du fruit de I’acte; ne te laisse
pas non plus séduire par ’inaction. » Verset 47 du chapitre 2 : La Bhagavad-Gita, texte établi par
Emile Senart, Société d’édition Les Belles Lettres, Paris, 2004. Non paginé.

37 L éthique des péres, chapitre 2, verset 16. Voir

https://fr.chabad.org/library/article cdo/aid/1820846/jewish/Texte-franais.htm.
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Le golt du miel*®

[Couplet|

Une mouche volait a la recherche d’une pitance.

Quand elle vit une ruche, elle pensait arriver au septieme ciel.

Révant de ce miel, elle voulait gofter ce nectar.

« Quel délice m’interpelle? J’aimerais golter 1’nectar plus tot que tard. »
« J’veux entrer dans la ruche, et remplir de miel toute une cruche,

Mais par quel subterfuge puis-je apaiser 1’appétit qui me gruge? »

« J’vous prie, ayez pitié. Je n’puis offrir qu’un simple grain d’orge. »
Un passant eut pitié et lui permit d’aller s’remplir la gorge.

Aussitot, elle sentit le miel engluer ses p’tites pattes.

Le meilleur acrobate n’aurait pas pu s’en extirper en vie.

Plus elle se débattait, plus elle s’en_glu_ait dans I'miel.

Sortir, elle le voulait. Il lui fallait une aide providentielle.

Une envie lui prenait, mais impossible pour elle de courir.

Le miel la tenait, c’était certain qu’elle allait y mourir.

[Legon de la vallée en 9 temps.]
La voie n’offre pas d’répit.

Ce n’est pas pour les tout p’tits.
La mort tous les gens y passent.
A la fin, ¢’est une impasse.
Renonce a ton cceur tout d’suite!

De cette vie, il n’y a plus_ d’fuite.

*¥ Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 291-292. La chanson est suivie d’une
improvisation instrumentale.
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[Legon : Mélodie en 13 temps et 9 syllabes.]
Si tu n’es pas prét, ne t’engage pas!

Une fois en chemin on n’revient pas!
Arréte la ta vaine recherche!

Saute maint’nant dans la Vérité!

[Legcon : Mélodie en 11 temps et 8 syllabes.]
Vaut mieux laisser ’incertitude!

Pour entrer dans la Plénitude.

Oublie toute incertitude!

Avance vers la Plénitude!

Oublie toute incertitude!

Lance-toi vers la Plénitude!

Cinquiéme étape : La vallée de I’Unicité”

La huppe a cela a dire au sujet de la vallée de I’Unicité. « Tous les étres n’en forment
qu’un seul. Il n’y a ni passé ni futur. Il n’y a qu’un seul temps, 1’éternité. L union
avec I’Aimée ne laisse de place a rien d’autre. Les chercheurs ne forment qu’un étre
dans I’Aimée. En d’autres mots, ils ne sont plus. Le bien et le mal n’existent que
pour les gens qui vivent individuellement; pour ceux qui se perdent dans le soleil de
I’Essence, tout est amour. Il n’y a qu’un seul étre... un seul temps. Mais a quoi bon

te le dire, toi qui es en quéte de réalisations a venir? »

%% Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 293-300.

67



Univers nous

[Chanter.] « Et le monde? Et le monde. Alouette? Alouette. »

Le monde? Il est comme le musée de Madame Tussaud, rempli de statues de cire.
Les yeux pénétrants d’une statue, I’expression du visage de 1’une, les formes
exquises d’une autre, et tout le détail insufflé par I’artiste-sculpteur attirent
I’attention des visiteurs. Mais au fond, ce n’est que de la cire. Quand elle fond, elle

révele sa vraie nature. [Pause. |

Les anciens racontent qu’un homme croyant était chez lui quand les eaux de la
riviere ont commencé a monter. Une inondation était imminente et des messagers
¢taient venus prévenir les gens du village qu’il ne restait plus que quelques heures
avant de devoir évacuer. Insensible aux avertissements, le croyant répétait a qui
voulait bien I’entendre qu’il remettait son sort entre les mains de Dieu et que Dieu
allait s’occuper de lui. Puis, telle qu’annoncée, la montée des eaux s’est poursuivie.
Dix centimétres d’eau couvraient déja le plancher de la maison du croyant, quand
une femme venue a cheval I’a invité a monter en selle derricre elle. Le croyant a
répété qu’il remettait son sort entre les mains de Dieu et que Dieu allait s’occuper de
lui. Le niveau de I’eau s’est mis a monter de plus belle et deux heures plus tard,
I’homme s’est retrouvé a la fenétre du deuxieme étage. C’est alors qu’il a vu passer
une chaloupe. Un généreux batelier était venu chercher les retardataires. Le croyant a
répété qu’il remettait son sort entre les mains de Dieu et que Dieu allait s’occuper de
lui. Il est monté sur le toit... et finalement, il s’est noyé. [ Court silence.] Lorsqu’il est
arrivé devant le Trés-Haut, le croyant Lui a reproché de n’étre pas venu le sauver.
[Changer de voix.] « Je t’ai envoy¢ un messager, une femme a cheval, puis une
chaloupe. » [Silence, puis revenir a la voix du conteur.] Alors cet étre supréme, c’est

I’univers? Et I’univers, c’est nous? [Silence.]
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Des centaines d’années plus tard... trés récemment, en fait, Mila était comblée par la
vie. Elle avait vécu une enfance heureuse, dans une famille aisée. Elle avait fréquenté
des écoles stimulantes et avait joui d’une vie universitaire riche. Sa carriere lui offrait
de nombreuses occasions de voyager et elle se trouvait au centre des grands enjeux
du monde. Un jour ou elle était dans la salle d’attente de premicre classe d’un
aéroport et profitait de I’escale pour se reposer en lisant les journaux, elle a été
soudainement prise d’une grande fatigue : les nouvelles du jour ne la faisaient pas
sourire et ¢a, parfois, ce n’est pas reposant. Un des employés de la compagnie
aérienne lui a indiqué un fauteuil ou elle pouvait s’étendre, lui a offert des pantoufles
et une débarbouillette chaude et un petit coussin pour se mettre sur les yeux. Il lui a
aussi offert un verre d’eau pétillante et une assiette de quenelles au crabe et aux
marrons. Apres s’étre reposée quelques instants, elle s’est levée pour aller a la
fenétre. Elle a passé de longs moments a regarder dehors. Et puis quelqu’un a parlé

derricre elle. C’¢était la voix de son grand-oncle, I’oncle Paul, le préféré de sa mére.

« Dis donc Mila, t’as pas I’air heureuse. Je te connais depuis que t’es née. Le monde
te traite bien, tu as tout ce qu’on pourrait souhaiter avoir, et pourtant, t’as ’air de
t’ennuyer, ou je dirais méme que t’as 1’air déprimée. Est-ce que j’ai raison? Je veux
pas étre béte, 1a, mais qu’est-ce que ¢a te prend de plus? Un chateau? Un Taj
Mabhal? » Et Mila lui a répondu : « L’univers me traite bien, c’est certain. Mais le
monde va mal et I’'univers a de la peine. Ca aussi, je le sens en moi. Mais t’as raison,
j’ai de la chance. Et c’est vrai que je le crie pas haut et fort! J’aurais deux choses a
dire a ce sujet-la. » L’oncle Paul a demandé : « La premiére... » et Mila a répondu :
[Changer de voix.] « La premiére : j’suis qui, moi, pour crier haut et fort mes états
d’ame? Dans ma relation avec ['univers, j’écoute et j’obéis et je me demande pas si
je vais bien ou mal. Je célebre autrement. C’est drdle a dire, mais je célebre seule
avec I’univers. Pas comme s’il y avait moi et puis ’univers. Non. Il y a I'univers, un

seul étre... et ¢’est nous! »
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Et ’oncle Paul a poursuivi : « Seule avec 1’univers... et la deuxieme chose? ».
[Changer de voix.] « La deuxiéme chose, c¢’est quelque chose de tellement sacré que
je peux seulement le dire quand je suis seule... pas seulement seule, mais en
méditation, dans cette conscience de I’univers entier, témoins de nous-mémes. »
[Déclamer comme le ferait un prétre.] « Priez comme si vous étiez présent a
I’univers entier, car si vous n’étes pas conscient de I’univers, [’univers, lui, vous
voit. » [Revenir a la voix du conteur.] Et puis elle s’en est allée a la salle de priere de
I’aéroport. Comme il n’y avait personne, elle a d’abord pris quelques grandes
respirations en faisant des mouvements de qi gong. Elle s’est assise, s’est mise a
chanter de longues notes. Tout cela ’amenait dans un état altéré. Elle était tout
I’univers ou plutot, I’'univers entier vivait en elle. C’était un peu comme si, plutot que
d’étre témoin du corps d’une personne devant elle, elle en devenait une partie du
cceur et du cerveau. Elle a ensuite dansé sa pricre avant de terminer par cette
incantation : [Chanter.] « Merci, merci, merci! Quand tu es 14, je n’y suis plus. La ou
J étais, c’est toi qui y es. C’est toi qui vois, toi qui entends. Dans ta lumiére, tout est

plus clair. Et ’ombre de moi, elle disparait. »
Quand se leve le Soleil, I’ombre disparait. Dans 1’Un, il n’y a plus de place pour deux.

PROJETE :
« Quand Mon serviteur ne cesse de se rapprocher de Moi de par ses travaux de

piété surérogatoires, Je ’aime. Et quand Je I’aime, Je suis sa vision et son ouie.*” »

[La premiere phrase du texte, qui était aussi affichée lors de la troisieme vallée, sera
d’une teinte différente de celles qui suivent.]

% Cité dans 4 la recherche du trésor caché : une conférence de soufis, de Pir Vilayat Inayat Khan,
p. 126.
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La parade™'

[Couplet|

Un jour de grande gloire, défilé de ’armée du grand roi,
Mahmoud et son vizir et le bien-aimé Ayaz pour son plaisir.
Formidable parade : les troupes remplissaient toute 1’esplanade.
En donnant I’accolade, le bon roi lance a Ayaz une ceillade.

« L’armée de ma jouissance, tu vois bien la toute ma puissance.
Mais moi je suis a toi. Mon cher Ayaz tu es mon roi @ moi. »

« Toi tu es mon sultan je t’appartiens enti ¢ rement. »
42 , . <\ y . . ’
[Une mesure sans paroles”™ avant de reprendre la mélodie ou on [’avait laissée. ]

Ayaz reste en silence. Est-ce que ce serait de I’indifférence?
Hassan le bon vizir dénonce 1a le manque de déférence.
« Mais ou est ton bonheur quand le roi te couvre de tous ces honneurs? »

« N’as-tu rien a répondre? N’as-tu rien a dire pour te défendre? »
[Une mesure sans paroles avant de reprendre la mélodie ou on [’avait laissée. ]
« Il y aurait deux réponses. J’aurais deux choses a dire pour ma défense. »

[Legon : Mélodie plus rapide en 11 temps, 10 syllabes.]
Le grand roi me cause tout un émoi.

Alors qui suis-je moi, devant le roi?

Méme en me roulant dans la poussiére,

Ce serait croire étre digne et fier.

Qui suis-je, moi, pour faire preuve d’étre?

*! Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 298-300.
*2 Le bourdon est la note qui reste constante dans toute piéce de musique modale, au sein de laquelle il
n’y a aucun changement harmonique.
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[Couplet|

« La deuxieme réponse doit s’entendre dans 1’intimité. »

« O vizir, laisse-nous. Hassan, laisse Ayaz seul chez son souverain! »

Quand ils furent seuls ensemble, qu’il ne restait que le cercle intime...

[Une mesure du bourdon seul avant de reprendre la mélodie ot on I’avait laissée.]

« Nous voila entre nous. Dis-moi ¢’que tu réserves aux initiés. »

[Legon : Mélodie plus rapide en 11 temps, 10 syllabes.]
Quand le roi regarde le pauvre Ayaz,

L’ombre disparait dans sa lumicre.

Comme je suis alors moins que poussiere,

Moi qui suis sans corps, quel geste faire?

[Legon : dans un style grégorien en commengant sur la note du bourdon.]

S’unir au Bien-aimé, c¢’est se détacher du reste du monde.

Pour arriver a cela, oublie les scorpions et les serpents de ton enfer.

Ainsi quand on s’unit a I’Un, on disparait : on vit en ce Un.

L’Un auquel on s’unit n’est pas le premier d’une suite. Il n’y a rien d’autre que 1’Un.
Ici, I’intellect ne t’aidera pas. Il suffit de s’anéantir dans I’Un.

Si quelque chose t’arrive dans la vie, ¢a vient de I’Un.

IIn’y a plus de je, de tu. Il n’y a que I’Un.

Un a la puissance mille, a la puissance milliard, peu importe. C’est toujours un.
Lorsque I’étre sur la voie arrive ici, le lieu méme disparait du milieu du chemin.

Le chemin c¢’est I’Un. Ce Un est le destin, le début et la fin.
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Sixiéme étape : La vallée de ’Emerveillement et de la Perplexité®
La huppe nous dit : « Dans la vallée de la perplexité : gémissement et tristesse.
Douleur et regret qui jamais ne cessent. Méme les cheveux saignent et le sang qui
coule écrit le mot “Hélas!” Le chercheur est pris de stupeur et perd tous ses reperes.

Tout ce que I’Unité avait imprimé dans son ame, tout cela se perd. »

L’union de Mei Li a Gaia

Tous les amoureux ont désiré ne former qu’un seul étre avec 1’objet de leur désir.
Certains se sont méme imaginés dans cet état, ne serait-ce que dans 1’instant apres
I’amour. Tant qu’il y a sujet et objet, on n’atteint pas cette fusion. Et si I’on arrive a
cet état, il n’est pas facile de le maintenir plus de quelques minutes, méme avec
quelqu’un que I’on connait bien. Mei Li était convaincue qu’il fallait parvenir a cet
¢tat d’union non seulement avec une seule personne, mais avec le monde entier.

Elle pensait pouvoir s’entrainer a lire I’atmospheére d’un lieu, comme les enseignants
devinent I’état d’esprit de leur classe; comme les comédiens et autres artistes de la
scéne savent lire une salle. Une classe, une salle, un quartier, une ville, un pays...

Peut-on imaginer des ensembles plus grands?

Mei Li s’est mise a spéculer qu’une telle union se faisait naturellement entre deux
étres qui se désiraient, deux €tres qui s’aimaient. Mais quel était cet étre qui la
désirait? Elle s’est laissée entrer dans le réve. Elle était consciente, mais ouverte au
monde de I’image. Aprés quelques minutes de réflexion, elle ne pouvait s’empécher

de penser que cet étre, c’était la Terre.

* Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 300-309. L’émerveillement, c’est le terme
qu’utilise Avery (Amazement) pour nommer cette vallée. Dans la note 393, en page 529, Avery cite
Hujwiri pour expliquer son choix du terme. « Annihilation destroys reason and all human attributes,
and when the substance of a thing is not accessible to reason, it cannot possibly be known without
amazement. », ce que la version francaise du Kashf-al-Mahjub traduit ainsi: « L’anéantissement
détruit la raison et tous les attributs humains, et quand la substance d’une entité n’est pas accessible a
la raison, elle ne peut pas étre connue sans émerveillement. » (Hujwirl, Somme spirituelle, p. 320)

73



Gaia, la planéte, était elle-méme vivante. Elle avait ses veines et ses artéres, un
systéme de circulation de I’air et de 1’eau, les vagues qui battaient comme un cceur,
les plantes qui contrdlaient I’atmosphere et qui, on le savait maintenant,
communiquaient entre elles. Gaia était sans doute consciente. Elle souffrait. On la
malmenait tant. Si seulement on pouvait... Non. Mei Li devait se donner de nouvelles
directives. [Fermer les yeux et prendre la voix de Mei Li.] « Arréte ¢a tout de suite! I1
faut arréter de penser a gauche et a droite, parce qu’on s’égare vite. Reviens au
monde imaginal®. Mets de coté tous les serpents et les scorpions qui sont en toi! En

respirant, entre dans le silence. Et ensuite, on verra. »

[Tourner le dos a l’auditoire. Prendre quelques grandes respirations, bien amplifiées
par la sonorisation. Puis, se tourner de nouveau vers les spectateurs.|

Ca lui est venu tout d’un coup. Mei Li s’est sentie transportée, comme sur les ailes
d’un cheval volant, et pourtant, elle était bien présente, sur terre, et le monde entier
¢tait avec elle. Arrivée dans la haute atmosphere, elle I’a vue : la Terre entiere. On
voyait ses rivieres, les belles courbes de ses continents, sa chevelure de foréts, ses
yeux bleus-océan qui couvraient la majeure partie de son étre... [Lire avec la voix de
Mei Li.] « T’es tellement tellement belle! » Et puis, Mei Li s’est sentie plonger au
creux de la Terre, un lieu chaud et humide, comme si elle nageait dans un marais salé
ou de longues fougeres sous-marines léchaient sa peau. Elle se sentait aimée au plus
profond de son étre et elle sentait les émotions de la Terre. Mei Li avait maintenant la

certitude que c’était la Terre qui avait souhaité cette union.

* Comme I’écrit Alain Delaunay, « Cette notion est une création conceptuelle due au philosophe
francais Henry Corbin, dont les travaux sont essentiels pour I'herméneutique comparée. Face a la
défiance que la philosophie occidentale moderne a manifestée par rapport a I'imagination, le
néologisme « imaginal » porte, au contraire, une exaltation philosophique de I'image. Cette exaltation
ouvre a la connaissance symbolique de la réalité¢ des archétypes. » Voir
https://www.universalis.fr/encyclopedie/monde-imaginal/, page consultée le 15 avril 2018.
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[Lire en haletant.] Pour Mei Li, plus besoin de se concentrer. La Terre, I’amante,
était bien vivante et ’amenait avec elle. Quel plaisir de sentir le vent dans les arbres,
sa chevelure, en tournoyant a 1600 kilometres a I’heure! Quel amour profond la liait
vers le soleil! Quelle exaltation de se promener a mille kilométres a la seconde™ vers
le centre de I’'univers! La Terre lui en faisait voir de toutes les couleurs et des plus
brillantes. La vue des galaxies était stupéfiante! Dans cet état..., elle s’abandonnait

tout simplement a 1’union. [Long soupir.]

Mais toute bonne chose a une fin. Dans son sommeil ... Non, ce n’était peut-étre pas
un réve. Elle pensait bien étre restée éveillée pendant tout ce temps-1a... Mais si
I’aventure avait nourri son ceeur, elle en était tout de méme sortie épuisée. [Silence.
Soupir.] Mille kilométres a la seconde, ce n’est pas reposant! [Silence.] Elle s’était
étendue a la suite de cette visualisation et s’était réveillée apres douze heures de
sommeil. [Silence.] Mais combien de temps avait duré ce réve? Difficile a dire!
L’image qui lui restait en téte était une grande source de perplexité. A son réveil, elle

n’était plus certaine si elle avait révé ou si elle avait vraiment vécu cette histoire-l1a.

[Lire avec la voix de Mei Li.] « Est-ce que j’ai vraiment senti la Terre ou est-ce que
je fabule? J’ai beau croire que j’ai des techniques pour y arriver... mais est-ce que
c’est vraiment la technique qui m’a amenée 1a, ou est-ce que c’est la Terre qui m’a
désirée? La technique nous amene seulement jusqu’a la porte... et ce qui se passe
apres, on ne peut pas le savoir. Est-ce qu’elle s’est ouverte, la porte? Est-ce moi qui
I’ai ouverte? Sinon, qui d’autre I’a ouverte pour moi? Je suis méme pas certaine qu’il
y en a, une porte. La Terre entiere? Ou en tout cas quelque chose que j’ai de la peine
a décrire trés bien... C’est surtout que je ne sais pas tout a fait comment je suis

arrivée la, ni s’il me sera permis d’y retourner. »
9

* Ces chiffres viennent de 1’article How fast is the earth moving?, récupéré de la page suivante
https://www.scientificamerican.com/article/how-fast-is-the-earth-mov/, consultée le 30 décembre
2017.
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[Silence d’environ deux minutes pendant les projections.]

PROJETE :

Avant I’éveil, coupe du bois et va chercher de I’eau

Apres I’éveil, coupe du bois et va chercher de I’eau

[La lumiere s éteint dans la salle. Cette projection se désintegre visuellement en
laissant en dernier « Avant [’éveil » et « Apres [’éveil ». Fondu au noir et puis,
nouvelle projection : « Avant ['union » et « Apres ['union » puis on complétera la
premiere phrase, une lettre a la fois, et enfin, la deuxieme phrase. L’élément

« l'union » sera d’une couleur orange foncé dans toutes les projections de ce conte.]
Avant Iunion, il y a la douleur de I’absence.*

Apres ’union, il y a la douleur de ’absence.

[Ramener [’éclairage sur le conteur. Toujours avec la voix de Mei Li.]

« En tout cas, on peut décrire ¢a comme suit. On va quelque part. On ne sait pas ou et
on n’est pas slr d’y étre vraiment. Il se passe des choses la-bas, de belles choses. On

en revient stupéfaite, bouche bée. »

[Mimer les gestes de Mei Li. Elle est un peu désorientée, comme si elle se retrouvait

dans [’expérience qu’elle tente de décrire.]

« Jai hate d’y retourner. J’ai peur d’y retourner. L’expérience a beaucoup de sens
quand je suis dedans, mais quand j’en sors, ¢’est comme si je sentais a la fois tout et
son contraire. Je ne sais pas si je m’en viens ou si je m’en vais. Pendant que j’y suis,
j’ai pas I’impression d’avoir les deux pieds sur terre... Je suis plus certaine si je les ai
déja eus. [Sur l’air de la chanson « Alouette, gentille alouette ».] « Et la téte? Et la

téte. » : « C’est tellement prenant, tellement réel. Mais ce que je ressens apres... Pas

* Cette phrase a déja été projetée a la deuxiéme vallée.
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stir. Comme on dit : [Clin d’eil.] “Ca ne concorde pas du tout avec mon éducation
cartésienne.” Ou, comme dirait I’autre... [Expression de frayeur.] “Est-ce que j’ai

perdu la raison?” »

[Déclamer la phrase suivante comme le ferait un prétre, mais toujours avec la voix

de Mei Li.] « Bienheureux les gens de la raison, car ils hériteront de la certitude. »

PROJETE :

L’amour est feu, et la raison, fumée.*’

[Revenir a la propre voix de Mei Li.] « Moi, je ne 1’ai pas, la certitude. J’ai di perdre
la raison. Il y en a qui pensent que c’est bon de perdre la raison dans la voie
spirituelle. C’est bon en théorie, quand tu lis ¢a dans un livre. Je vais vous dire une
affaire : c’est I’fun jusqu’a ce que ca t’arrive. Mais quand ¢a a lieu, c’est plutot
douloureux, surtout s’il t’en reste un peu, de raison. »

[Chanter.] « Et le ceeur? Et le cceur. »

« Autant ¢’était beau — je me sens privilégi¢e d’avoir vécu ¢a — autant j’ai une

profonde nostalgie pour cet état dont je ne sais méme pas s’il a existé en réalité. »

« Lors de mon expérience, j’ai senti un instant que je savais tout. Je n’avais pas
besoin de savoir quoi que ce soit de plus. Quand tu sais tout, qu’est-ce que tu
voudrais bien savoir de plus? Revenue sur terre, j’aurais pu vouloir utiliser ce
réservoir de savoir et d’amour infini pour régler les problémes du monde. Mais c¢’est
béte : quand j’arrive 13, c’est tellement éblouissant... je suis dans un tel état que je ne
me souviens d’aucune des questions que je voudrais poser & la Terre. A ce moment-
1a, j’ai juste le golit de profiter de I’expérience... de jouir de ce que je ressens! Et
quand j’en sors... Je ne sais méme pas ou c’est. Je ne sais pas si j’y suis allée ou si

j’en suis revenue. Mais j’ai peur d’y retourner. Et puis j’ai hate d’y retourner. »

7 Cette phrase a déja été projetée dans la deuxiéme vallée.
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[Le contenu du paragraphe qui suit sera modifié en fonction des actualités des

semaines précédant le spectacle.]

« Si je te disais que le tremblement de terre qui a eu lieu en Chine mercredi dernier,

je I’ai vu une semaine avant... Si je te disais, en plus, qu’en méme temps, j’entendais

le discours que le premier ministre allait donner le lendemain... Si je te disais ¢a, tu

me traiterais de menteuse ou de folle. Et s’il fallait qu’il y en ait qui me croient, ce

serait bien pire! S’il fallait que ¢a se sache, on pourrait me demander alors d’utiliser

le réservoir de I’univers pour des buts auxquels je ne crois pas. Si jamais ¢a arrive,

¢a, moi qui, & un moment, ai tout su, je ne veux rien savoir. Des temps comme ¢a, eh

que ce n’est pas facile! Emerveillement pendant! Perplexité aprés! »

Etait-ce un réve?*®

[Couplet|

Plus belle que la lune, la souveraine était une beauté

Qui dispersait la brume. La souveraine était rivale des fées.

Des lévres de rubis, son visage créé par I’orfevre,

Douce comme une brebis, son regard pourtant suscitait la fi¢vre.
Or il vint un esclave rayonnant de beauté en ce havre.

La lune et le soleil, bien réunis dans une méme merveille.

La souveraine, le voyant, fut troublée dans son for intérieur.

Sa raison fortifiant, elle voulut fuir ce désir fossoyeur.

Le désir la brilait, I’encensant de son feu incessant,

Et elle se consumait, pensant sans cesse a cet adolescent.
Amour, je me morfonds. Tu me hantes dans ¢’que j’ai d’plus profond
Et ainsi qu’un typhon, tu balayes ce qu’il me reste de raison.

Je voudrais la patience, mais maint’nant elle est déja a bout.

* Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 301-306.
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Que vienne la luxuriance, que cet esclave me traine dans la boue.

Il me faut ce cypres, pour en jouir dans le plus grand secret.

O! que je I’aimerais, mais il faudrait qu’il reste trés discret.
[Récitatif] Comment I’amener sans que lui-méme le sache?

[Rythme plus rapide en 7 temps pour la nuit d’amour.]
Les belles de la souveraine avaient un plan.
L’une d’elle fit boire a I’esclave un vin drogué.
L’esclave perdit la téte. On I’emporta,

Au milieu de la nuit_, a demi ivre.

Dans un palais sublime, il se réveilla.

Assis sur un trone d’or, couvert de perles.
Jamais tant de beauté¢ vint a ses yeux.

Les servantes chanteuses, belles idoles,

Un spectacle a ravir_ I’ame et le corps.

Puis parmi ces douceurs_, I’ame en extase,

Il entrevit la belle et fut sidéré.

Son cceur rempli d’amour n’en pouvait plus.
De¢s lors qu’elle I’embrassa , il fut muet.
Dans sa bouche, un soleil, un feu liquide.

Ils se mélerent 1’un a ’autre toute la nuit.

Par leur union charnelle, ils furent charmés.
AAAAAAA — Gourmand délice.

Puis ’aube se leva a I’est. On le drogua.
Dans un profond sommeil , on I’emporta.
Alors on le déposa — sur sa couche.
[Couplet|

Quand il revint a lui, il sentit une émotion intense,

79



Se souv’nant de la nuit, mais incapable de nous dire ce qu’il pense.

Il s’arrachait les ch’veux. Il vivait une peine inassouvie.

Déchirant sa chemise, se demandant ce qu’il f’rait de sa vie.

« Es-tu sobre? Es-tu ivre? Es-tu dedans ou es-tu dehors?

Visible ou invisible? » « Je n’le sais pas, je suis et [’un et I’autre. »
Si j’ai imaginé, mes amis croiront que je suis fou.

Mais si c’est vérité, alors c’est pire, mon esprit m’désavoue.

[Legon : rythme en 12 temps et 14 syllabes.]

Je suis un feu; un feu de glace; une glace brilée.

Mon cceur rempli d’un grand vide : Oui les deux a la fois.
L’ai-je bien vue ou bien révée, dans un songe éveillé?

La perfection, je 1’ai bien vue, rien de plus étonnant!

[Legon : rythme en 13 temps et 9 syllabes.]
J’suis amoureux de la plus belle.

Mais je n’la connais pas cette gazelle.

[Legon : rythme en 13 temps, 6 syllabes.]
Ma raison est vaincue

Elle a perdu le fil

La pensée égarée

Hélas Hélas! Hélas Hélas! Hélas Hélas!

[Récitatif] Hélas! Hélas!
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Septiéme étape : La vallée du Dénuement et de I’ Anéantissement”
La huppe parle enfin de la septieme vallée. « Dans la vallée du Dénuement et de

I’ Anéantissement : oubli, mutisme, surdité et dénuement. La lumiére du soleil fait
disparaitre toutes les ombres qui vous entourent. Quand 1’Océan s’agite, aucune
forme a sa surface ne peut subsister. Lorsqu’on a tout abandonné au nom de I’amour,

alors c’est I’étre aimé qui nous transforme. »

. ~ 50
Mol¢ et Jesus
[Lire en imitant une voix de femme et en s arrétant souvent : il s’agit de directives

pour la méditation.]

« Maintenant, gonflez I’abdomen pour respirer profondément. Ensuite, en expirant,
serrez le ventre... pour faire sortir le méchant. Vous voyez, quand on veut faire le
plein de belles choses, il faut laisser aller les vieilles bébelles. Pour laisser entrer ce
qui est beau, laissez aller vos petits bobos. La respiration est une fagon simple
d’éduquer la conscience. D’autant plus qu’elle a un impact tellement convaincant. Si
vous avez fait le vide, alors I’inspiration vient toute seule, sans effort... et ¢a va dans
les deux sens du mot. » [Reprendre la voix du conteur.] C’est avec ces mots que

Jestis commengait 1’animation d’une classe de méditation.

Fille d’immigrants du Salvador qui lui avaient donné un nom de garcon, Jesus était
aussi québécoise que toi et moi. Elle parlait comme n’importe quelle jeune de
I’université. Belle jeune femme aux longs cheveux noirs, c’est elle qui guidait le

groupe de méditation Axe B, un groupe cecuménique.

* Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 309-322.
%% Partout dans le texte, « Jesus » est prononcé avec un accent espagnol.

81



Pour Jesus, I’enseignement de la méditation apportait un aspect pratique a ses études
en sciences religieuses. Elle s’était distinguée lors de son projet de maitrise sur la
communauté yézidie, et une grande chercheure 1’avait invitée a s’inscrire au doctorat
dans une petite université en lui octroyant une bourse. Cette bourse était assortie de
conditions strictes, certaines étaient écrites et d’autres, non. Elle devait enseigner,
mais enseigner, ¢a lui faisait plaisir et ¢a lui venait naturellement. Elle devait
maintenir une moyenne élevée. Comme sa directrice la destinait a étre au ceeur du
combat pour devenir la premicre femme prétre, elle devait surtout maintenir une
réputation sans tache : aucune relation frivole avec de jeunes hommes n’était
permise. Il fallait mener un combat a la fois : elle ferait accepter qu’une femme

puisse devenir prétre; les autres combats viendraient en temps et lieu.

11 fallait d’abord s’assurer que Jesus termine son doctorat en brillant avec encore plus
d’éclat que lors de sa maitrise, et qu’elle reste chaste afin de rester crédible aupres des
archevéques et des cardinaux. En fait, la directrice de thése de Jesus lui demandait
d’incarner un grand combat et cela prenait beaucoup d’énergie; alors elle tenait aussi a
ce que son étudiante pratique des arts martiaux. La garde rapprochée de Jesus était

constituée d’étudiants avancés de la classe ou elle apprenait le tai-chi et le kung-fu.

Quand Jests enseignait la méditation, elle y apportait beaucoup d’inspiration tout en
décrivant I’'impact réel qu’avaient les différents exercices prescrits. On voyait que ce
qu’elle enseignait, elle 1’avait intégré dans sa vie. A la fin de chaque séance, la
consigne voulait que chacun quitte la salle en silence. Jesus, elle, quittait la salle avec
cing ou six proches et se retirait avec eux dans la petite piéce de la radio étudiante. 11

y avait donc peu d’occasions de lui parler, au Maitre.
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Un des participants de la classe de méditation, Mol¢, aimait Jesus. Il pratiquait les
méthodes enseignées par Jesus, et pas seulement lors des séances du mardi, mais
plusieurs fois par jour. Il commencait chaque matin par des exercices de respiration,
récitait ses prieres le midi et terminait sa journée avec du tai-chi. La nuit, il se
réveillait a trois heures du matin pour écouter ce que lui soufflait 1I’Esprit-guide. Pour
Molé¢, I’Esprit-guide prenait la plupart du temps la forme de Jesus, présente, donc, au
cceur de ses nuits. La pratique de la méditation était au centre de la vie de Molé et sa
vie le ramenait chaque jour a I’université. Le campus universitaire était assez petit et

on rencontrait souvent les mémes personnes.

[Lire avec un ton de conte d’enfants, a la Fanfreluche.] « Ce qui devait arriver
arriva. » Un jour ou sa méditation lui avait révélé quelque chose de troublant, Molé a
apercu JesUs a la cafétéria et s’en est approché en disant : « Jesus, cette nuit, apres

que tu m’as parlé... »

Ces paroles a peine prononcées, les membres de la garde rapprochée de Jesus se sont
levés pour entourer leur Maitre et empécher que Molé puisse la voir. « Arréte-toi
avec tes fabulations! Comme si notre belle amie venait te parler dans la nuit! Tiens-
toi loin! Et tiens-toi-le pour dit! » Ils ont ensuite emmen¢ Jests au local de la radio

¢tudiante ou ils pourraient manger en paix.

Quant a Molé¢, il errait, I’air égaré. C’était visible. Tres. Et la fois suivante, quand les
membres de la garde rapprochée de Jesus ont vu Molé, ils se sont mis en cercle
autour de lui et I’ont tabassé en le poussant d’un bord et de I’autre. Ils se le passaient

avec des coups de pieds lents, comme une balle de soccer au ralenti.

[Dire avec le souffle court.] « Vos coups n’atteignent pas mon ame. Vous savez, la
méditation du détachement et de 1’anéantissement... je la reprends plusieurs fois par

jour. Les enseignements de Jesus sur 1’ego, je les mets en pratique. Jesus me transmet
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des enseignements secrets dans mes réves, en fait, lors de mes méditations a trois
heures du matin. Ces enseignements vivent en moi... Le gars que vous tentez de

détruire a grands coups, ce gars-la n’existe plus. »

Le leader de la gang a répondu : « Ah oui? Fait que c’est qui qui parle alors mon
tabarnak? Va chier mon ostie. Continue de vivre dans tes réves, crisse de chien
pouilleux. Si tu penses que t’es assez pur pour t’approcher de Jesus, laisse-moi te

dire que tu y es pas pantoute. »

[Dire lentement en s arrétant sur chaque mot.] « On veut pas te ouére. »

« Pas dans la classe de méditation, pas méme dans les couloirs. Si tu nous vois, [Dire
d’un ton moqueur.] “éclipse-toi, 6 toi qui n’existes plus”. Pis si tu t’essayes de
prendre le méme autobus qu’elle, c¢’est en dessous des roues que tu vas te retrouver.
Marche, mon aspirant-moine! Ou ben donc vole, mon beau moineau, si t’es un ange!
Mais en tout cas, va-t’en! Fais de 1’air! Scrame! Parce que sinon, Mol¢, on va
t’'immoler. » [Insister sur la séparation entre « im- » et « -moler » pour que ressorte

le nom du personnage.] C’est clair?

[Silence pour permettre a I’auditoire de vivre le choc de ce qui vient d’étre dit.]

PROJETE :
Il embrassa le feu, se perdit avec joie et le feu I’embrasa, faisant de tout son

corps un brasier rougeoyant. Briile ta raison. Embrasse la folie!

Mol¢ était bien ébranlé. Il errait dans les couloirs, le regard vide. Il a bien mal dormi
cette nuit-la. Et le lendemain, quelqu’un 1’a vu sur un trottoir au centre-ville pleurer
en criant : « Dites-moi ou elle est ma bien-aimée. Non... je la vois. Elle est 1a! Ou est-
ce que je me I’imagine? Aidez-moi, quelqu’un! Aidez-moi! » Mol¢ pleurait tout

haut, mais il évitait le regard des gens. [Pause.]
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Les policiers ont trouvé Molé¢ assis par terre. Il était tout mélé. Les agents 1’ont
emmen¢ a I’hopital psychiatrique. Claude, un autre membre de la classe de
méditation, avait tout vu. Il avait vu le tabassage par les gardes de Jesus et le
comportement de Molé sur le trottoir. Il avait suivi les policiers et avait pris des
nouvelles de Molé a I’hopital en se faisant passer pour son frére; apres tout, ils
avaient le méme nom de famille. Et quand, par trois fois, Jesiis a demandé dans la
classe si quelqu’un avait vu Molé, Claude est all¢ trouver la directrice de theése de

Jesus et lui a tout raconté.

La directrice a fait venir Jesus a son bureau et a demandé¢ a Claude de répéter le tout
a Jesus. La chercheuse a demandé¢ a Jests des explications sur la nature de sa relation
avec Molé. Satisfaite en entendant qu’il s’agissait bien d’un lien spirituel, elle a

ordonné a Jesus d’aller voir Molé a I’hopital.

Arrivée 13, Jests a trouvé Molé en proie a une telle crise qu’on avait di I’attacher a
son lit. Un infirmier restait dans la chambre pour le surveiller. Et Jesus lui a dit :

« Mol¢, Claude m’a tout raconté. Je suis vraiment désolée. Oui, c’est vrai que je
communique avec toi lors de mes méditations de trois heures du matin. C’est ce qu’il
y a de plus intime, n’est-ce pas? Dorénavant, cette communication spirituelle sera
notre lien a toi et moi. De toute fagon, t’as plus besoin d’assister a mes cours en

personne. Nous sommes unis maintenant. »

Pour la premiere fois, Mol¢é voyait Jesus d’assez proche pour sentir son souffle sur
son visage. Son cceur briillait comme jamais auparavant. Mais le feu ne peut pas
briler ’océan. Molé¢ a pleuré de soulagement. On a vu la tension dans son corps
baisser d’un cran. L’ infirmier lui a détaché un bras... et puis I’autre. Molé a dit : « Et
bien si c’est comme ¢a, comme je ne te reverrai plus en personne, prends-moi la

main... pour que je sente au moins une fois ce lien dans ma chair. » Jesus lui a donné
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la main. La tension a baissé d’un autre cran dans le corps de Molé. Jesus a déposé un
baiser sur le front de Mol¢. La tension a complétement quitté son corps, et avec elle,

la vie. Et Molé s’est éteint.

PROJETE :
J>étais une goutte et je me suis perdu dans ’Océan des secrets. A présent, je ne

retrouve plus cette goutte!5 !

[Le paragraphe suivant n’apparait que dans la version courte puisque la chanson
des papillons ne s’y trouve pas et qu’on se réfere a cette histoire dans l’épilogue.]
Les anciens racontent que des papillons d’un cercle d’adorateurs du feu parlaient
d’une chandelle qu’on voyait au loin par la fenétre d’une tourelle dans un chateau sur
la montagne. Un sage assis parmi eux leur a dit : « en parler, c’est pas assez. » Alors
le groupe a envoyé¢ un émissaire voler pres du chateau pour voir la chandelle par la
fenétre. Le papillon est revenu. Il a raconté le chateau, la lucarne, la chandelle, la cire
et la flamme... la lumiére aussi. Mais le sage a encore dit : « c’est pas assez ». Un
autre papillon s’est porté volontaire. Les autres 1’ont regardé voler jusqu’a ce qu’ils
ne le voient plus. Et puis ils ont vu comme un éclair 1a ou il y avait la fenétre. Le

papillon était passé au feu.

*! Traduction de Manijeh Nouri, p. 441, distique 4150. Ce texte a aussi été projeté lors du conte du
Cheikh Sanan (dans la version longue.)
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Les papillons52

[Couplet|

Dans un cercle d’amants,

Un cercle d’adorateurs du feu,

On discutait du feu,

Dont on imaginait le flamboiement.
« Sans voir directement,

On I’imagine lumineux et beau.

On dirait qu’il est chaud.

Méme y penser cause tout un tourment. »

[Récitatif] Le sage s’écria :

[Refrain]

Ce n’est pas assez!

Pensez-vous connaitre quelque chose?
Ne parlez pas du feu

Car le feu, il faut le vivre!

[Couplet|

« Qu’on envoie un amant!

Un émissaire ira observer.

Qu’il vienne nous éclairer,

Nous dire ce qu’il sait de cet élément. »
Un papillon volant

S’approcha de la tour du chateau.

>? Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 313-314. (Les couplets de la fin reprennent la
lecon de la vallée enticre.)
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Il a vu le flambeau.

C’était une chandelle dans 1’appartement.

[Chanter d’un ton précieux.] « La chandelle se consume.
Ce que je dis 1a est trés profond.

On dirait quand elle fond,

Que c’est la cire qui permet qu’elle allume. »

[Récitatif] Le sage s’écria :

[Refrain]

Ce n’est pas assez!

Pensez-vous connaitre quelque chose?
Ne parlez pas du feu,

Car le feu, il faut le vivre!

[Couplet|
Enivré par ’amour, un autre s’envola vers la lumicre
Pour y faire une pricre et de son roi s’introduire a la cour.

Il embrassa le feu avec joie et le feu I’embrasa.

Brasier d’amour grisa, feu le papillon lui-méme devenu feu.

Avec un seul coup d’aile, un instant devint un luminaire.

Oui, il y eut un éclair. La lucarne s’éclaira de plus belle.

[Legon]

Celui-la connait la lumiere.
Personne d’autre ne peut s’en vanter.
Chenille devint papillon.

Papillon brila. Ah! Lumiere!
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[Legon : Répéter deux fois.|

A vous tous qui cherchez en vain,
Oubliez I’chercheur dans votre quéte.
Devenez mince comme un cheveu

Dans la chevelure du Bien-Aimeé.

[Récitatif]
Perds-toi et, plus encore, perds que tu t’es perdu et puis, de cela méme, ne garde

aucune trace.
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La rencontre des Grands Cygnes™

>3 Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 325-335
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Quand s’est conclue la description des sept vallées, nombreux sont les oiseaux qui
sont morts sur le champ. Les autres, avec un désir briilant, se sont engagés sur la
voie. Ils ont voyagé de nombreuses années et ont vu toutes sortes de choses, mais ¢a,
il faudrait entreprendre le voyage pour s’en faire une idée. [Pause.] Certains
voyageront leur vie enticre. [Pause.] Nombreux sont ceux qui meurent en chemin ou

alors s’arrétent pour contempler les attraits le long de la route.

Seulement trente oiseaux arrivent a s’approcher du palais. Ils apergoivent au loin
leurs brillants Souverains. Les monarques paraissent si brillants qu’ils leur semblent
inaccessibles. Les oiseaux sont hébétés, anéantis. Le chambellan les interroge sur le
but de leur présence et les oiseaux lui décrivent leur long voyage motivé par le grand
désir de voir leurs Souverains. Mais voici ce que le chambellan répond aux oiseaux :
« Vous €tes venus ici pour sentir I’amour des Souverains. Qu’avez-vous a leur offrir,
vous qui étes dénudés, asséchés, déplumés, épuisés? Vous n’étes que des poussieres
comparées a leurs avoirs. Allez-vous-en! » Les oiseaux plongent dans un profond

désespoir.

[Silence et noirceur pendant les projections.]

PROJETE :

Une pierre jetée par la Bien-Aimée vaut mieux qu’un joyau offert par
quelqu’un d’autre.™

[Une minute plus tard, rajouter ce qui suit a la projection.]

Une injure du Bien-Aimé vaut mieux que cent louanges venant d’une autre

personne.

>* Cette phrase a déja été projetée pendant le conte de la premiére vallée.
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Si c’est le désir du Bien-Aimé que nous soyons séparés, comment désirer autre
chose? Mais quel est le désir du Bien-Aimé? Les oiseaux interrogent le papillon pour
tenter de comprendre son histoire. « Pourquoi t’entétes-tu a terminer ta vie? » Le
papillon répond : « Si je n’arrive pas, vivant de ma personne, aux bien-aimés

Souverains, en Eux je m’anéantis et cela me suffit. »

Les oiseaux sont épuisés. Ils ont prouvé leur valeur en amour. Ils mettent du temps a
se remettre en route. Le chambellan change son fusil d’épaule et les fait entrer dans
le palais. Il ouvre voile apres voile. Une centaine en tout. Il offre un perchoir aux
oiseaux et ouvre enfin un dernier voile. La, un miroir les met en face de ce qu’ils ont
fait tout au long de leur vie. IIs voient toutes les actions qu’ils ont regrettées. On leur
révele aussi des secrets sur eux-mémes qu’ils avaient occultés de leur mémoire. Les
oiseaux ont honte. Et & ce moment-la, comme par magie, ils voient dans le miroir le
couple royal et sentent I’amour que leurs Souverains leur portent. Et quand ils se
mirent, ils se voient eux-mémes, ils voient leur groupe, leur communauté. En méme
temps, dans le miroir, c’est le couple royal qu’ils voient. Serait-ce en fait la méme

chose? S’agit-il seulement d’une question de point de vue?

Chacun de nous porte en soi I’insigne des Grands Cygnes. Dans le cceur, ¢’est un

signe qui nous porte a chercher au-dela de notre insignifiance.

Les Souverains révelent aux oiseaux que tant qu’il y a un chercheur, les résultats de
la recherche nous renvoient a nous-mémes. Pour voir plus loin, le chercheur doit
disparaitre. Et de toute facon, toute leur vie, toutes leurs actions, ne sont en fait
qu’une création des Souverains. A cette révélation, les oiseaux s’anéantissent en

I’Essence. On ne peut rien dire de plus. [Silence.] Tentons tout de méme une analogie.
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Le roi et le fils du vizir>>

Un roi aime le fils de son vizir. Il accepte rarement de s’en séparer. Un jour, alors
que le roi est sorti féter, le fils du vizir voit une jeune femme. Il profite du fait que le
roi n’est pas la. Il invite la jeune femme. Les deux amants s’enlacent. Le roi revient.
Il est ivre et furieux! « Je t’ai élevé au plus haut rang et toi, tu couches avec une
souillon. » Le roi ordonne de faire écorcher le fils du vizir avant de le pendre a
I’envers. Le vizir fait dire aux gardes que le roi est ivre et leur ordonne d’épargner
son fils. Il fait pendre et écorcher a la place un escroc qui est déja condamné a mort.
Le lendemain, le roi est content de voir le pendu. Une semaine plus tard, il a des
remords. Alors, il décide de jeliner et pleure pendant 40 jours. Le jeune lui apparait
en songe et dit au roi que Dieu le jugera. Le roi pleure toujours et demande a Dieu de
lui enlever la vie. Mais, apres la plainte, voici qu’arrive la Grace divine. Le vizir va
chercher son fils, qui se présente au roi vétu d’un linceul, avec une épée, prét a étre

tué. Il s’agenouille devant le roi. Le roi est humilié¢ et I’enfant, affligé.

Que doit-on comprendre de cette histoire? Ce n’est pas moi qui peux vous le dire, en
tout cas. Personne n’a percé ce mystere. Disons seulement que le roi fut libéré de la
souffrance de la séparation et s’est retrouvé avec le jeune éphebe au pavillon intime
du palais. Au-dela de ce point, nul ne connait les secrets. Car personne ne vient ici

s’il n’a pas été invité.

PROJETE :
« J’étais un Trésor caché et J’aimai a étre connu, et ainsi Je créai le monde afin

d’étre connu.’® »

> Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 336-345.
>0 Cité dans 4 la recherche du trésor caché : une conférence de soufis, de Pir Vilayat Inayat Khan, p.
38.
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Epilogue’’

°7 Passage inspiré de la traduction de Leili Anvar, p. 347-365.
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Attar était un grand sage dont le conteur a humé le parfum afin d’apprendre du
maitre parfumeur’®. Attar nous dit ceci :

Mon ceuvre porte en elle, une vertu étrange

C’est que plus tu la lis, plus elle est généreuse

Plus tu pourras la lire, sans cesse y revenir

Et plus a chaque fois tu gotiteras ses mérites.

Dans I’alcove des noces, cette jeune épousée

. . \ 59
Ne levera ses voiles qu’un a un, doucement.

J’ai suivi son conseil et j’ai lu et relu cette ceuvre apres 1’avoir étudiée aupres des
maitres de sa tradition. J’ai médité chaque conte pour en trouver une legon. Et
comme le dit le sage parfumeur, chaque lecture apporte une nouvelle révélation.
Il faut une soif sans fin.

Bois a la source de la soif.

Il faut une faim sans fin.

Jetine le jour et veille la nuit.

Si ce récit vous guide a poursuivre la recherche,

Alors rien n’est perdu : mon recueillement a plu.

Moi, j’ai beaucoup parlé. Ma parole a un rdle,

Elle soulage ma douleur. Mais. ..

La parole est d’argent, et le silence est d’or.

D’ores et déja, je me tais.

% Le surnom Attar vient du fait que I’auteur a commencé sa carriére comme droguiste-parfumeur.
L’auteur se nommait en fait Abti Ham1d bin Abt Bakr Ibrahim.
> Traduction de Leili Anvar, p. 349, distiques 4506- 4508.
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